留 苏 岁 月

邓守强 著

东北大学出版社

·沈 阳·

需要全本请访问 www.ertongbook.com

© 邓守强 2007

图书在版编目（CIP）数据

留苏岁月 /邓守强著. — 沈阳 ：东北大学出版社，2007.12
ISBN 978-7-81102-467-8

Ⅰ.留… Ⅱ.邓… Ⅲ.回忆录—作品集—中国—当代
Ⅳ.I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2007）第 157655 号

出 版 者：东北大学出版社
地址：沈阳市和平区文化路 3 号巷 11 号
邮编：110004
电话：024—83687331（市场部） 83680267（社务室）
传真：024—83680180（市场部） 83680265（社务室）
E-mail：neuph @ neupress.com
http：//www.neupress.com
印 刷 者：沈阳市政二公司印刷厂
发 行 者：东北大学出版社
幅面尺寸：140mm×203mm
印 张：7.25
插 页：4
字 数：169 千字
出版时间：2007 年 12 月第 1 版
印刷时间：2007 年 12 月第 1 次印刷
责任编辑：潘佳宁 刘宗玉 责任校对：米 戎
封面设计：唐敏智 责任出版：秦 力

ISBN 978-7-81102-467-8 定 价：20.00 元

前　言

20 世纪 50 年代初，刚中学毕业的我就被选派去苏联留学。一个未曾有社会经历的 20 岁青年，一步迈入异国他乡，好像落入光怪陆离的多奇世界，对一切都感到新鲜有趣。在苏联，语言环境、人际交往、居住条件、饮食结构、生活习惯、社会习俗等方方面面都与中国有太多的差异，生活中有很多奇事至今仍保留在我的记忆中。当时正值中苏关系的蜜月时期，苏联人民对中国人民十分真诚友好，桩桩感人事例至今还存留于脑海。

30 年后，我又以访问学者身份二进苏联，有机会对苏联社会的政治、经济、文化等方面进行一些考察，加深了对苏联的认识。当时正值中苏关系的冰冷阶段，我亲身体验了苏联人对中国的冷漠和疏远，以及两国之间存在的严重政治分歧和激烈的争议，在心中烙下了深深的印记。

20 世纪 90 年代前后，我又几次随团去苏联考察访问，亲睹了苏联解体后社会出现的混乱局面和从社会主义向资本主义的痛苦过渡，对此留下了极为深刻的印象。

虽然时间已经过去了很久，很多记忆依然清晰地保存在我的脑海之中。从工作岗位退下来之后，有暇回顾往事，在苏联学习、工作、生活的情景每每跃然眼前，令我心情难以平静，萌生写作的愿望，把在苏联期间亲自经历、亲耳所闻，以及由此而引发的感受和

思索用文字凝固下来，以供和我有相似经历的朋友们共同回忆，也为其他对此有兴趣的朋友们提供些有益的参考。

在本书初稿完成后，车传仁同志提出了许多宝贵意见。在本书出版过程中，得到了姜周华、于景坤和杜钢同志的大力帮助，在此一并表示感谢。

邓守强

2007.3.10

目　　录

第一部分　大学时代

奔赴使命…… 3
在旅途中…… 4
初过莫斯科…… 7
去往乌克兰 …… 10
难过的语言关 …… 14
纵览衣食住行 …… 18
生活在礼仪之邦 …… 23
难寻的梦 …… 27
从崇拜到嘲弄 …… 31
真挚的情谊 …… 34
教授的风采 …… 39
难忘的记忆 …… 49
漫游伏尔加河 …… 56
游览三大城市 …… 66
体验集体农庄 …… 77
徒步克里米亚 …… 81
做工九个月 …… 91
穿越高加索山…… 104
跨越欧亚的实习…… 118
我的导师肖米克…… 126

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第二部分　访问学者

再赴苏联…… 139
经济发展初考…… 141
政治生活旁观…… 148
生活在冷漠和争论中…… 160
无忧的小康…… 179
莫斯科两年…… 186

第三部分　随团考察

解体前后…… 197
饱尝民族分裂的痛苦…… 199
从社会主义向资本主义痛苦过渡…… 203
难以控制的智力流失…… 207
苏联人民在思考…… 209
再游莫斯科…… 212
重返乌克兰…… 216
从乌拉尔到西伯利亚…… 221

后　记…… 225

第一部分　大学时代

奔赴使命

1955年8月下旬，北京酷热逼人，而我们的心却比天气还要火热。万里挑一，我们被选中保送到苏联留学。一年的语言训练结束，我们即将奔赴日夜向往的远方。行前，组织上给每人发了两个大箱子，五年的生活用品尽在其中，包括棉大衣、夹大衣、深色西装、浅色西装、粗料和细料中山装、风雨衣、便衣夹克、睡衣睡裤，可谓应有尽有，仅皮鞋就有单的、棉的五六双，衣刷、鞋刷样样俱全，真是关怀备至，体贴入微。

我们是来自普通家庭的学子，常年粗衣布履，除所读的书籍外全部家当也不足以装满一个小包，所以，对我们来说这些衣物可谓华贵。眼看着装得满满的两个大箱，心情无比激动，它凝聚着国家亲切的关怀和爱护，它表征着沉甸甸的重托和殷切的期望。于是我深深地意识到，自己身负重任，一定要全身心地投入，学成归来，完成使命。

傍晚，我们像出嫁的新娘一样，脱去身上所有的旧衣、鞋袜，里外全着新装，登上送站的汽车，一路高歌地通过天安门，依依不舍地向她挥手告别后，直奔前门火车站，从那里踏上了难忘的万里征程。

在旅途中

我们乘坐的是全卧铺专列。第一次乘坐卧铺，颇感新鲜。夜幕下列车徐徐开动，不久北京便消逝在夜色中。车厢中洒满欢声笑语，同学们沉浸在欢乐和对幸福未来的憧憬之中。午夜，我爬上了上层卧铺休息，躺在铺上放展四肢，十分舒适。没多久，车厢内热气不断扑来，闷热难耐，令人窒息，连内衣都被汗水浸透。我辗转反侧，直到凌晨才昏昏入睡。

第三天上午，列车到达满洲里。这里过去是个很不出名的边境小镇，新中国成立后，中苏两国人员和物资出入境均在这里签证，于是它就成了联结中苏两大盟国的交通要塞。满洲里市镇很小，虽也有些办公楼房，但多数房屋低矮破旧。除中心区外，不少马路还是土筑。大多数旅客是公务过境，这里商业也很萧条，街上冷冷清清，门可罗雀。

我们都下了车用餐和休息，等候列车做过境处理。因为我国使用国际通用铁轨，轨间距为 1435 毫米，而苏联沿袭俄国旧制，轨间距为 2000 毫米，因此需将每对车轮的间距进行调整，以与轨间距相适应。重新上车后已经是苏联车体，铁轨加宽，行驶平稳。虽然还是三层卧铺，但上层不睡人，专门摆放物品，车厢定员减少 1/3，旅客的活动空间增大，环境明显改善，坐起来比中国车体更为舒适、雅静。

一声汽笛长鸣后，列车启动，大家拥到窗前争看难得

需要全本请访问 www.ertongbook.com

一见的国界线。几分钟过去了，我们并没有看见界墙、界桩或铁丝网，也不见荷枪的哨兵。映入眼帘的是由新翻土构成的一条长长的黑带，它静卧在无边的绿色原野，向东西方向无限延伸。这里空旷旷、静悄悄。列车走完了在中国的最后一寸旅程，踏入了苏维埃社会主义共和国联盟的国土。

火车停靠在外贝加尔斯克，这是进入苏境的第一站。我们下车散步，活动一下筋骨，也好领略一下传奇般的俄罗斯风情。漫步在站台上，与人群擦肩而过，生平第一次置身于外国人群之中，非常兴奋，有一种新鲜感。我发现俄罗斯人都很看重衣着仪表，男人们个个西装笔挺，衬衣平整无皱，看上去格外庄重洒脱。听说他们把衣冠不整视为品格不高和懒惰的表现。

妇女的服饰更具风采，几乎都是穿着连衣裙或西装套裙，花色各异，色彩斑斓，无一雷同，宛如艳丽的鲜花撒落在人群之中。她们追求服饰的个性化，都为穿着相同花色而感到尴尬。我在人群中巡视，竟然未见一名妇女穿着裤子。后来得知，在俄罗斯，妇女常年穿着裙子，即便在寒冬，气温到零下几十摄氏度也是如此。社会舆论认为，只有那些品行不端的女人才像男人一样地穿裤子，多么奇特的习俗！我突然想起，一起来的女同学的两大皮箱衣物中也没裤子，不仅外裤，连衬裤和毛裤都没有，她们该是入乡随俗了。

火车开过乌兰乌德进入西伯利亚腹地，不久便抵达贝加尔湖岸边。这里早已没了北京那样的酷暑，我们不得不穿上了毛衣。平日常从天气预报中听到贝加尔湖，深知它是寒流的源地，却未料到 8 月天就如此清凉。十月革命前，列宁曾长期被流放在这里；中国汉代的苏武也曾沦落

此地，在此牧羊 19 年。想象中这里环境十分恶劣，狂风咆哮、雪地冰天，人们渴饮雪、饥吞毡，忍受着非人的痛苦，然而眼前却是另一番景象。这里青山巍巍，湖水湛蓝，松林苍翠，风光旖旎，深幽超俗，古老苍茫。贝加尔湖给我留下了美好的记忆。

初过莫斯科

在一个晴朗的早晨，我们终于到达了仰慕已久的莫斯科。七八天的旅途颠簸，下车后仍感觉身子在摇晃，坐在床上也感到摆动不已，两天后才逐渐消除眩晕。中国驻苏大使馆留学生管理处派专车送我们去浴池，以消除旅途的疲劳，洗去身上的汗迹。浴池很大，也很干净，令人不解的是服务员竟然是女的，虽然都已不年轻，但也多有不便。我犹豫地看着，不好意思脱去身上最后一件衣服，这时只见一个洗浴过的俄罗斯男子光身走来，他毫不掩饰地裸立在女服务员面前和她交谈。他已一把年纪，肥胖且全身肌肉松弛，头已谢顶，肚皮又圆又大，肚脐凹下形成一个深洞。既然他们都那么若无其事，我们似乎有些少见多怪，更何况那女人已经快到我母亲的年龄了，于是我脱下最后一件衣服走进浴池。

次日，留学生管理处组织我们参观莫斯科，大家都穿上了新衣。我们差不多都是第一次穿西装，很感新鲜兴奋。走在街上吸引众多路人投来好奇的目光，甚至还有一些人围观。随着他们的目光，我也看看我们自己，这时才发现，几十人的队伍穿着同一款式、同一面料、同一颜色的服装，好像是一支军队，显得十分单调、呆板和不合时宜。我顿时感到非常尴尬，心里抱怨有关领导只图省事，而不考虑穿用效果。可又一想，这不正是他们冬天一身黑、春秋一身蓝的服饰时尚观念的延续和变异吗？多分散、少聚堆便可避免这种难堪的窘境。

向导领我们去坐地铁，它是莫斯科的骄傲，在世界上也是闻名的。从入口转入地下，就像进入了华丽的宫殿，地面和墙壁都铺砌着花色高雅的大理石，棚顶和墙壁上吊挂着华贵而造型精美的装饰灯，颇具艺术气质的石雕、铜塑巧布在柱前和墙壁上，俨然一座艺术殿堂。站内多则可分上中下三层，可供三条不同线路的列车在此交叉换乘。莫斯科有七八条直通线和一圈环行线彼此交叉，只要进入地下线网就可换乘全市任何一个地铁站，方便快捷，票价低廉，地铁每天运送全市半数以上的乘客。

在出口处，一名女同学因不会下滚梯而摔落在地，导致后面几人相继摔倒在一起。这是地铁中少见的事故，惊着了站内人员，很多乘客也忙来搀扶，局面混乱不堪了好一阵子。我们都很着急，刚刚迈出国门就在外国人面前出此洋相，在场的每个中国人都感到有些难堪。

接着，向导带领我们从一条小街步入红场，向往中的“圣地”展现在眼前。我的心脏怦怦地加速跳动，全身热血沸腾，多年“朝圣”梦想终于实现。红场南依巍峨的克里姆林宫，东邻圣母大教堂，在宽阔的地面上整齐地铺放着青灰色的方石，更增加了红场的古老氛围和凝重感。1924 年，革命导师列宁去世，他的用紫红色大理石砌筑的陵墓就坐落在红场的南缘。墓的两旁竖立着已故国家领袖的塑像，在他们身后，克里姆林宫城墙下部排放着已故国家领导人的灵牌，更使古老的红场增添几分庄严和肃穆。每逢重大节日和事件，苏联都在这里举行盛大庆祝或阅兵仪式。第二次世界大战期间，德国军队兵临城下，这里照例举行盛大阅兵仪式，全副武装的将士通过检阅台后，立即开赴前线，被传为历史佳话。红场给人们以鼓舞和力量。

红场东南角克里姆林宫城门上的斯巴斯基塔已成为莫斯科的标志性建筑。它形似利剑，通体鲜红，在蔚蓝色的天空中光彩照人。塔的顶部四面悬钟，从几百米外即可看清时针指示，时钟每隔半小时就发出清脆悦耳的报时声。塔尖上的红宝石星闪闪发亮，夜空中远处就可望及。它曾被誉为人类的希望，也使我有过那么多的激动，产生过那么多的幻想。克里姆林宫原为沙皇的宫殿，十月革命后为苏联政府所在地，列宁和斯大林都曾在这里工作过，至今它仍是俄罗斯最高权力的中心，全国的心脏。

走出克里姆林宫，去拜谒列宁墓。长长的队伍缓缓地前进，终于到达入口，两个卫兵分立左右，昂首挺胸像两尊雕像，一动不动。沿阶梯进入地下大厅，厅内特别凉爽，地面和墙壁都装衬着光滑的大理石，两具水晶棺并排安放在大厅中。当时斯大林的遗体也保存在这里。人们绕棺而过，通过水晶棺可清晰地看到两位领袖的遗容。由于年代久远，列宁的遗体已不那么饱满，但他那不高的身材、突出的前额等体态特征依如生前。当时斯大林去世只有两年，遗体十分丰满，似乎他工作劳累之后正在安睡。他们都曾是我最敬慕的人，心目中的伟人，能有机会亲临拜谒，一睹真容，真可谓是一件幸事。

去往乌克兰

在我们到达莫斯科之前，就在火车上宣布了派往全苏各城市及学校的名单，我被分派到乌克兰的第聂伯彼得罗夫斯克城。我第一次听说这个城市的名字，音节太多、单字太长，怎么也记不住，更难上口，读起来像说绕口令，很难一气呵成，不得不在中间停顿。后来，苏联同学告诉我，把它分为两段，前段第聂伯意为第聂伯河，后段彼得罗夫斯克是指彼得罗夫斯基，他曾任过最高苏维埃主席，早年在这个城市从事革命活动，这个城市就以他的名字命名。前后两段合起来就是第聂伯河上的彼得罗夫斯克，这也就好记了。可是念起来还是很拗口，读完了二年级才逐渐习惯起来。

对乌克兰我并不感到陌生，倒是有几分亲切感。电影《乌克兰诗人舍甫琴柯》《金星英雄》《顿巴斯矿工》等生动形象展示的关于它的过去和现在的精彩画面，至今还深深地印在脑海里，久久难以忘怀。早在中学世界经济地理课中，我就已知道乌克兰是一个美丽富饶的地方，无论是政治地位、经济实力，或是居民数量方面，全联盟中它都仅次于俄罗斯而居于第二位，在联合国它有自己的席位。乌克兰地处东欧平原，气候温和，土地肥沃，雨量充足，农业发达，成为苏联的粮仓。

著名作家奥斯特洛夫斯基的长篇小说《钢铁是怎样炼成的》，生动地描绘了乌克兰人民与白匪坚贞不屈的斗争和为建设新生活所进行的艰苦卓绝的奋斗，深深地感动了

中国人民，产生了深远的影响，留下了不可磨灭的印象。保尔·柯察金成为青年人效仿的榜样，乌克兰大地成为人们仰慕的地方。

莫斯科开往第城的直通车需 20 小时才可到达，过了库尔斯克再向西南行驶，不久便进入乌克兰地界。窗外是一望无际的平原，这里山地只占总面积的 5%，这是乌克兰发展农业得天独厚的条件。乌克兰是世界闻名的三大黑土地带之一，黑油油的泥土散发着浓郁的芳香。这里盛产小麦、玉米、甜菜、土豆、向日葵和瓜果等，小麦已经收割，玉米还在生长，田野中是一望无边的葱绿，向日葵用自己的花朵在黑色的土地上编织出一道道金黄。乌克兰大地如此多娇，令人惊叹。

学校的宿舍坐落在第聂伯河畔的高坡上，推窗便可见大河波澜壮阔的身影。我早从文学作品和诗歌中知晓第聂伯河，至今还记得伟大爱国诗人舍甫琴柯的诗句："宽广的第聂伯河在低吟咆哮，狂怒的风压低了白杨。它把浪涛像高山一样，腾空掀起送向远方。"旧时第聂伯河在乌克兰大地上肆虐，给人民带来了严重的灾难。然而它是乌克兰人民的母亲河，它和人们相依与共几千年，人们在它的身旁生存繁衍，无数悲壮的故事在它身边展现。人们终于推翻了沙皇的残酷统治，打败了彼得留拉和高尔察克的反动武装，解放了乌克兰大地。这条全欧第二，乌克兰第一的大河也得到了治理和改造，乌克兰人在其上建起了大型发电站，使它由咆哮变为温顺，并具有发电、灌溉、通航等多种功能，成为发展国民经济的宝贵资源。

凭窗远眺，宽阔的第聂伯河从西北面从容走来，在这里转了个弯，绕过了大半个第城。它不再咆哮，也没有浪涛，悄然地向西南流去，然后在赫尔松附近汇入黑海。

晚上在宿舍楼下餐厅就餐，收款处设在外间，老同学帮助我们订买了饭菜，我们就坐在餐桌旁等候。餐厅不大，但十分洁净，桌上铺着白色的桌布，墙壁上挂着临摹的名画，一个主要面向大学生的餐厅有如此条件，该算是不错了。

不久，腰系围裙、头带白巾的女服务员走来，取走订菜单，没多久她手捧托盘送来订菜。这里就餐是按顺序的，第一道是著名的乌克兰甜菜汤，是一种肉汤，除紫色甜菜丝块外，还有一块煮烂的猪肉。汤上还撒一层很有特色的酸奶油，菜汤鲜中夹着微甜，味道十分佳美。尤其是酸奶油，稍有微酸，散发出一种独特的，从来也没品味过的醇厚的奶香，食后香味尚余口中，久久回味无穷。在喝汤的同时可食用面包，面包已切好摆在餐桌上，免费供应，不需购买。

第二道是油煎肉饼，用肉馅加少量米粉煎制而成，红里透黄勾人食欲。这道菜分两部分，主菜是两张煎得微焦的肉饼，旁边的配菜可以是炸薯条、土豆泥、各种面条、酸白菜、荞麦、大米饭等，根据个人喜好自选。油煎肉饼味道独特，它既不同于馅饼也不同于米粉肉，不肥不腻，香味浓重，酥软适口。我不知它是不是乌克兰特有的菜肴，在莫斯科期间却没有品尝过。食用第二道菜时亦可随用面包，食量小者可不用。一天奔波已是饥肠辘辘，我又要了辅助第二道菜，是两张油煎面饼，上面加一些酸奶油或果酱，油煎饼蓬松绵软，酸奶油扑鼻芳香，食用起来满口逸香，它介于菜肴和果点之间。第三道是饮品，有茶、咖啡、可可、果水等，可以自选。这里都是红茶，用开水煮过，饮用时加糖，也别有风味。果水可由鲜果或干果制成，各具特色。

需要全本请访问 www.ertongbook.com