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前 言

２０世纪５０年代初，刚中学毕业的我就被选派去苏联留学。一

个未曾有社会经历的２０岁青年，一步迈入异国他乡，好像落入光

怪陆离的多奇世界，对一切都感到新鲜有趣。在苏联，语言环境、

人际交往、居住条件、饮食结构、生活习惯、社会习俗等方方面面

都与中国有太多的差异，生活中有很多奇事至今仍保留在我的记忆

中。当时正值中苏关系的蜜月时期，苏联人民对中国人民十分真诚

友好，桩桩感人事例至今还存留于脑海。

３０年后，我又以访问学者身份二进苏联，有机会对苏联社会

的政治、经济、文化等方面进行一些考察，加深了对苏联的认识。

当时正值中苏关系的冰冷阶段，我亲身体验了苏联人对中国的冷漠

和疏远，以及两国之间存在的严重政治分歧和激烈的争议，在心中

烙下了深深的印记。

２０世纪９０年代前后，我又几次随团去苏联考察访问，亲睹了

苏联解体后社会出现的混乱局面和从社会主义向资本主义的痛苦过

渡，对此留下了极为深刻的印象。

虽然时间已经过去了很久，很多记忆依然清晰地保存在我的脑

海之中。从工作岗位退下来之后，有暇回顾往事，在苏联学习、工

作、生活的情景每每跃然眼前，令我心情难以平静，萌生写作的愿

望，把在苏联期间亲自经历、亲耳所闻，以及由此而引发的感受和

·１·



思索用文字凝固下来，以供和我有相似经历的朋友们共同回忆，也

为其他对此有兴趣的朋友们提供些有益的参考。

在本书初稿完成后，车传仁同志提出了许多宝贵意见。在本书

出版过程中，得到了姜周华、于景坤和杜钢同志的大力帮助，在此

一并表示感谢。

邓守强

２００７３１０
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奔赴使命

１９５５年８月下旬，北京酷热逼人，而我们的心却比天
气还要火热。万里挑一，我们被选中保送到苏联留学。一

年的语言训练结束，我们即将奔赴日夜向往的远方。行

前，组织上给每人发了两个大箱子，五年的生活用品尽在

其中，包括棉大衣、夹大衣、深色西装、浅色西装、粗料

和细料中山装、风雨衣、便衣夹克、睡衣睡裤，可谓应有

尽有，仅皮鞋就有单的、棉的五六双，衣刷、鞋刷样样俱

全，真是关怀备至，体贴入微。

我们是来自普通家庭的学子，常年粗衣布履，除所读

的书籍外全部家当也不足以装满一个小包，所以，对我们

来说这些衣物可谓华贵。眼看着装得满满的两个大箱，心

情无比激动，它凝聚着国家亲切的关怀和爱护，它表征着

沉甸甸的重托和殷切的期望。于是我深深地意识到，自己

身负重任，一定要全身心地投入，学成归来，完成使命。

傍晚，我们像出嫁的新娘一样，脱去身上所有的旧

衣、鞋袜，里外全着新装，登上送站的汽车，一路高歌地

通过天安门，依依不舍地向她挥手告别后，直奔前门火车

站，从那里踏上了难忘的万里征程。

·３·
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在旅途中

我们乘坐的是全卧铺专列。第一次乘坐卧铺，颇感新

鲜。夜幕下列车徐徐开动，不久北京便消逝在夜色中。车

厢中洒满欢声笑语，同学们沉浸在欢乐和对幸福未来的憧

憬之中。午夜，我爬上了上层卧铺休息，躺在铺上放展四

肢，十分舒适。没多久，车厢内热气不断扑来，闷热难

耐，令人窒息，连内衣都被汗水浸透。我辗转反侧，直到

凌晨才昏昏入睡。

第三天上午，列车到达满洲里。这里过去是个很不出

名的边境小镇，新中国成立后，中苏两国人员和物资出入

境均在这里签证，于是它就成了联结中苏两大盟国的交通

要塞。满洲里市镇很小，虽也有些办公楼房，但多数房屋

低矮破旧。除中心区外，不少马路还是土筑。大多数旅客

是公务过境，这里商业也很萧条，街上冷冷清清，门可罗

雀。

我们都下了车用餐和休息，等候列车做过境处理。因

为我国使用国际通用铁轨，轨间距为１４３５毫米，而苏联
沿袭俄国旧制，轨间距为２０００毫米，因此需将每对车轮
的间距进行调整，以与轨间距相适应。重新上车后已经是

苏联车体，铁轨加宽，行驶平稳。虽然还是三层卧铺，但

上层不睡人，专门摆放物品，车厢定员减少１／３，旅客的
活动空间增大，环境明显改善，坐起来比中国车体更为舒

适、雅静。

一声汽笛长鸣后，列车启动，大家拥到窗前争看难得

·４·
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一见的国界线。几分钟过去了，我们并没有看见界墙、界

桩或铁丝网，也不见荷枪的哨兵。映入眼帘的是由新翻土

构成的一条长长的黑带，它静卧在无边的绿色原野，向东

西方向无限延伸。这里空旷旷、静悄悄。列车走完了在中

国的最后一寸旅程，踏入了苏维埃社会主义共和国联盟的

国土。

火车停靠在外贝加尔斯克，这是进入苏境的第一站。

我们下车散步，活动一下筋骨，也好领略一下传奇般的俄

罗斯风情。漫步在站台上，与人群擦肩而过，生平第一次

置身于外国人群之中，非常兴奋，有一种新鲜感。我发现

俄罗斯人都很看重衣着仪表，男人们个个西装笔挺，衬衣

平整无皱，看上去格外庄重洒脱。听说他们把衣冠不整视

为品格不高和懒惰的表现。

妇女的服饰更具风采，几乎都是穿着连衣裙或西装套

裙，花色各异，色彩斑斓，无一雷同，宛如艳丽的鲜花撒

落在人群之中。她们追求服饰的个性化，都为穿着相同花

色而感到尴尬。我在人群中巡视，竟然未见一名妇女穿着

裤子。后来得知，在俄罗斯，妇女常年穿着裙子，即便在

寒冬，气温到零下几十摄氏度也是如此。社会舆论认为，

只有那些品行不端的女人才像男人一样地穿裤子，多么奇

特的习俗！我突然想起，一起来的女同学的两大皮箱衣物

中也没裤子，不仅外裤，连衬裤和毛裤都没有，她们该是

入乡随俗了。

火车开过乌兰乌德进入西伯利亚腹地，不久便抵达贝

加尔湖岸边。这里早已没了北京那样的酷暑，我们不得不

穿上了毛衣。平日常从天气预报中听到贝加尔湖，深知它

是寒流的源地，却未料到８月天就如此清凉。十月革命
前，列宁曾长期被流放在这里；中国汉代的苏武也曾沦落

·５·
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此地，在此牧羊１９年。想象中这里环境十分恶劣，狂风
咆哮、雪地冰天，人们渴饮雪、饥吞毡，忍受着非人的痛

苦，然而眼前却是另一番景象。这里青山巍巍，湖水湛

蓝，松林苍翠，风光旖旎，深幽超俗，古老苍茫。贝加尔

湖给我留下了美好的记忆。

·６·
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初过莫斯科

在一个晴朗的早晨，我们终于到达了仰慕已久的莫斯

科。七八天的旅途颠簸，下车后仍感觉身子在摇晃，坐在

床上也感到摆动不已，两天后才逐渐消除眩晕。中国驻苏

大使馆留学生管理处派专车送我们去浴池，以消除旅途的

疲劳，洗去身上的汗迹。浴池很大，也很干净，令人不解

的是服务员竟然是女的，虽然都已不年轻，但也多有不

便。我犹豫地看着，不好意思脱去身上最后一件衣服，这

时只见一个洗浴过的俄罗斯男子光身走来，他毫不掩饰地

裸立在女服务员面前和她交谈。他已一把年纪，肥胖且全

身肌肉松弛，头已谢顶，肚皮又圆又大，肚脐凹下形成一

个深洞。既然他们都那么若无其事，我们似乎有些少见多

怪，更何况那女人已经快到我母亲的年龄了，于是我脱下

最后一件衣服走进浴池。

次日，留学生管理处组织我们参观莫斯科，大家都穿

上了新衣。我们差不多都是第一次穿西装，很感新鲜兴

奋。走在街上吸引众多路人投来好奇的目光，甚至还有一

些人围观。随着他们的目光，我也看看我们自己，这时才

发现，几十人的队伍穿着同一款式、同一面料、同一颜色

的服装，好像是一支军队，显得十分单调、呆板和不合时

宜。我顿时感到非常尴尬，心里抱怨有关领导只图省事，

而不考虑穿用效果。可又一想，这不正是他们冬天一身

黑、春秋一身蓝的服饰时尚观念的延续和变异吗？多分

散、少聚堆便可避免这种难堪的窘境。

·７·
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向导领我们去坐地铁，它是莫斯科的骄傲，在世界上

也是闻名的。从入口转入地下，就像进入了华丽的宫殿，

地面和墙壁都铺砌着花色高雅的大理石，棚顶和墙壁上吊

挂着华贵而造型精美的装饰灯，颇具艺术气质的石雕、铜

塑巧布在柱前和墙壁上，俨然一座艺术殿堂。站内多则可

分上中下三层，可供三条不同线路的列车在此交叉换乘。

莫斯科有七八条直通线和一圈环行线彼此交叉，只要进入

地下线网就可换乘全市任何一个地铁站，方便快捷，票价

低廉，地铁每天运送全市半数以上的乘客。

在出口处，一名女同学因不会下滚梯而摔落在地，导

致后面几人相继摔倒在一起。这是地铁中少见的事故，惊

着了站内人员，很多乘客也忙来搀扶，局面混乱不堪了好

一阵子。我们都很着急，刚刚迈出国门就在外国人面前出

此洋相，在场的每个中国人都感到有些难堪。

接着，向导带领我们从一条小街步入红场，向往中的

“圣地”展现在眼前。我的心脏怦怦地加速跳动，全身热

血沸腾，多年“朝圣”梦想终于实现。红场南依巍峨的克

里姆林宫，东邻圣母大教堂，在宽阔的地面上整齐地铺放

着青灰色的方石，更增加了红场的古老氛围和凝重感。

１９２４年，革命导师列宁去世，他的用紫红色大理石砌筑的
陵墓就坐落在红场的南缘。墓的两旁竖立着已故国家领袖

的塑像，在他们身后，克里姆林宫城墙下部排放着已故国

家领导人的灵牌，更使古老的红场增添几分庄严和肃穆。

每逢重大节日和事件，苏联都在这里举行盛大庆祝或阅兵

仪式。第二次世界大战期间，德国军队兵临城下，这里照

例举行盛大阅兵仪式，全副武装的将士通过检阅台后，立

即开赴前线，被传为历史佳话。红场给人们以鼓舞和力

量。
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红场东南角克里姆林宫城门上的斯巴斯基塔已成为莫

斯科的标志性建筑。它形似利剑，通体鲜红，在蔚蓝色的

天空中光彩照人。塔的顶部四面悬钟，从几百米外即可看

清时针指示，时钟每隔半小时就发出清脆悦耳的报时声。

塔尖上的红宝石星闪闪发亮，夜空中远处就可望及。它曾

被誉为人类的希望，也使我有过那么多的激动，产生过那

么多的幻想。克里姆林宫原为沙皇的宫殿，十月革命后为

苏联政府所在地，列宁和斯大林都曾在这里工作过，至今

它仍是俄罗斯最高权力的中心，全国的心脏。

走出克里姆林宫，去拜谒列宁墓。长长的队伍缓缓地

前进，终于到达入口，两个卫兵分立左右，昂首挺胸像两

尊雕像，一动不动。沿阶梯进入地下大厅，厅内特别凉

爽，地面和墙壁都装衬着光滑的大理石，两具水晶棺并排

安放在大厅中。当时斯大林的遗体也保存在这里。人们绕

棺而过，通过水晶棺可清晰地看到两位领袖的遗容。由于

年代久远，列宁的遗体已不那么饱满，但他那不高的身

材、突出的前额等体态特征依如生前。当时斯大林去世只

有两年，遗体十分丰满，似乎他工作劳累之后正在安睡。

他们都曾是我最敬慕的人，心目中的伟人，能有机会亲临

拜谒，一睹真容，真可谓是一件幸事。
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去往乌克兰

在我们到达莫斯科之前，就在火车上宣布了派往全苏

各城市及学校的名单，我被分派到乌克兰的第聂伯彼得罗

夫斯克城。我第一次听说这个城市的名字，音节太多、单

字太长，怎么也记不住，更难上口，读起来像说绕口令，

很难一气呵成，不得不在中间停顿。后来，苏联同学告诉

我，把它分为两段，前段第聂伯意为第聂伯河，后段彼得

罗夫斯克是指彼得罗夫斯基，他曾任过最高苏维埃主席，

早年在这个城市从事革命活动，这个城市就以他的名字命

名。前后两段合起来就是第聂伯河上的彼得罗夫斯克，这

也就好记了。可是念起来还是很拗口，读完了二年级才逐

渐习惯起来。

对乌克兰我并不感到陌生，倒是有几分亲切感。电影

《乌克兰诗人舍甫琴柯》《金星英雄》《顿巴斯矿工》等生

动形象展示的关于它的过去和现在的精彩画面，至今还深

深地印在脑海里，久久难以忘怀。早在中学世界经济地理

课中，我就已知道乌克兰是一个美丽富饶的地方，无论是

政治地位、经济实力，或是居民数量方面，全联盟中它都

仅次于俄罗斯而居于第二位，在联合国它有自己的席位。

乌克兰地处东欧平原，气候温和，土地肥沃，雨量充足，

农业发达，成为苏联的粮仓。

著名作家奥斯特洛夫斯基的长篇小说《钢铁是怎样炼

成的》，生动地描绘了乌克兰人民与白匪坚贞不屈的斗争

和为建设新生活所进行的艰苦卓绝的奋斗，深深地感动了
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中国人民，产生了深远的影响，留下了不可磨灭的印象。

保尔·柯察金成为青年人效仿的榜样，乌克兰大地成为人

们仰慕的地方。

莫斯科开往第城的直通车需２０小时才可到达，过了
库尔斯克再向西南行驶，不久便进入乌克兰地界。窗外是

一望无际的平原，这里山地只占总面积的５％，这是乌克
兰发展农业得天独厚的条件。乌克兰是世界闻名的三大黑

土地带之一，黑油油的泥土散发着浓郁的芳香。这里盛产

小麦、玉米、甜菜、土豆、向日葵和瓜果等，小麦已经收

割，玉米还在生长，田野中是一望无边的葱绿，向日葵用

自己的花朵在黑色的土地上编织出一道道金黄。乌克兰大

地如此多娇，令人惊叹。

学校的宿舍坐落在第聂伯河畔的高坡上，推窗便可见

大河波澜壮阔的身影。我早从文学作品和诗歌中知晓第聂

伯河，至今还记得伟大爱国诗人舍甫琴柯的诗句：“宽广

的第聂伯河在低吟咆哮，狂怒的风压低了白杨。它把浪涛

像高山一样，腾空掀起送向远方。”旧时第聂伯河在乌克

兰大地上肆虐，给人民带来了严重的灾难。然而它是乌克

兰人民的母亲河，它和人们相依与共几千年，人们在它的

身旁生存繁衍，无数悲壮的故事在它身边展现。人们终于

推翻了沙皇的残酷统治，打败了彼得留拉和高尔察克的反

动武装，解放了乌克兰大地。这条全欧第二，乌克兰第一

的大河也得到了治理和改造，乌克兰人在其上建起了大型

发电站，使它由咆哮变为温顺，并具有发电、灌溉、通航

等多种功能，成为发展国民经济的宝贵资源。

凭窗远眺，宽阔的第聂伯河从西北面从容走来，在这

里转了个弯，绕过了大半个第城。它不再咆哮，也没有浪

涛，悄然地向西南流去，然后在赫尔松附近汇入黑海。
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晚上在宿舍楼下餐厅就餐，收款处设在外间，老同学

帮助我们订买了饭菜，我们就坐在餐桌旁等候。餐厅不

大，但十分洁净，桌上铺着白色的桌布，墙壁上挂着临摹

的名画，一个主要面向大学生的餐厅有如此条件，该算是

不错了。

不久，腰系围裙、头带白巾的女服务员走来，取走订

菜单，没多久她手捧托盘送来订菜。这里就餐是按顺序

的，第一道是著名的乌克兰甜菜汤，是一种肉汤，除紫色

甜菜丝块外，还有一块煮烂的猪肉。汤上还撒一层很有特

色的酸奶油，菜汤鲜中夹着微甜，味道十分佳美。尤其是

酸奶油，稍有微酸，散发出一种独特的，从来也没品味过

的醇厚的奶香，食后香味尚余口中，久久回味无穷。在喝

汤的同时可食用面包，面包已切好摆在餐桌上，免费供

应，不需购买。

第二道是油煎肉饼，用肉馅加少量米粉煎制而成，红

里透黄勾人食欲。这道菜分两部分，主菜是两张煎得微焦

的肉饼，旁边的配菜可以是炸薯条、土豆泥、各种面条、

酸白菜、荞麦、大米饭等，根据个人喜好自选。油煎肉饼

味道独特，它既不同于馅饼也不同于米粉肉，不肥不腻，

香味浓重，酥软适口。我不知它是不是乌克兰特有的菜

肴，在莫斯科期间却没有品尝过。食用第二道菜时亦可随

用面包，食量小者可不用。一天奔波已是饥肠辘辘，我又

要了辅助第二道菜，是两张油煎面饼，上面加一些酸奶油

或果酱，油煎饼蓬松绵软，酸奶油扑鼻芳香，食用起来满

口逸香，它介于菜肴和果点之间。第三道是饮品，有茶、

咖啡、可可、果水等，可以自选。这里都是红茶，用开水

煮过，饮用时加糖，也别有风味。果水可由鲜果或干果制

成，各具特色。
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