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第一章　　打　 扮

水越麻也子到处选购围巾。

她觉得黑色苏格兰制的佩斯利旋涡旋花呢的样式似乎很适

合刚刚买来的上衣，可是往脖子上一围，却显得有些老气。她又

试了法国式白色的埃尔梅斯花样，与上衣还是不相配，于是索性

什么也不围。这样一来麻也子的脖子完全裸露了出来，反倒更

好看些。从深色衣服的衣领所窥见到的肌肤，连她自己都觉得

很美。

年龄刚到三十二岁的麻也子，脖颈到胸脯之间的皮肤，生得

脂肪恰到好处，在盥洗间的荧光灯下闪烁着奶油色的光泽。尤

其是皮肤肌理之细腻，简直令她有些羞怯。

这一段时间使用的乳液“颈儿靓”产生了效果，麻也子微笑

着想道。她从少女时代起就对化妆品很着迷，出了新产品，无论

怎么难，她都决定买来试试。这回用的乳液的确有效。

“绝对应该用啊！这比去那些按摩屋要强多了呀！”

女友们总是告诉麻也子这类情报，事后麻也子不能不感谢

她们，顺便她自己也打算打电话给两三个朋友，夸夸这种化妆

品。

也子经常和她们交谈，三十出头的麻 女儿家要格外注重皮



第 2 页

肤和头发的保养。二十多岁时那会儿，不管使用多贵的化妆品，

都被年轻的肌肤毫无规则、囫囵吞枣似的吸收净尽。如今却不

同了，非得花上一些钱下几番功夫，皮肤才会回报它主人的疼

爱。与上衣相配的流行色口红也抹得称心，麻也子心情极好，简

直想随意哼上一曲。

“你快点儿弄啊！”

丈夫航一推开盥洗室的门，伸进头来说。

“我想刮刮胡子啊⋯⋯’，

因为是星 恤上套了件开胸毛衣。他早期日，航一在棉布

上嫌麻烦懒得刮的胡子现在浓得一目了然，弄得相貌有些呆头

呆脑。正因为有人称他整饬一新的脸为“歌舞伎脸”，所以修理

一稍有怠慢便满脸一塌糊涂了。

“你等一会儿，我马上就弄完了。”

“快点儿呀！老娘叫我七点去。”

每周星期六或星期日的晚上，航一都要开车前往位于驹泽

公园的母亲家。他母亲绫子只有他这么一个儿子，所以总是费

尽种种心机，做出各色菜肴，摆好桌子等着他。麻也子对这样的

晚餐真是不堪忍受，因此，她常常编造无法前往的理由，只让航

一一个人去。

“啊，还有，你一进盥洗室，就没完没了，真叫人烦。”

航一实在等不及，便进入盥洗室，站在麻也子的身后，伸手

去拿剃须刀。

“今天无论如何都去不了吗？别人送给老娘一些松茸，她说

要做松茸饭，正在忙活着。她问，麻也子来不了吗？你要是不

去，她觉得有点儿遗憾。”

因为刮胡子，他一边上下动着下巴一边说话，致使发音怪怪

的，含混不清。不过，麻也子马上明白了他对自己所说的事并不
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十分看重和坚持，因为她回说了“人家有约好了的事情嘛”之后，

他便毫无二话地缩了回去。她清楚，即便是绫子，与其说想和脾

气合不来的媳妇一起吃晚饭，倒不如说只想和自己的儿子高高

兴兴地围在桌子边。她眼前似乎浮现出婆婆摆好儿子喜欢的菜

肴，热热闹闹地分菜夹菜的身影，存心不良的话语终于忍不住脱

口而出：

“你一个人去，婆婆最高兴啊。这一点，你不是最清楚吗？”

航一好像受到了意外的冲击，嘴唇回到了正常的位置。但

是，剃须刀仍旧开着，在剃须刀的马达声中，他嘟囔道：

“哪有这样的事。老娘总是问麻也子为什么不来呀。她也

是感到寂寞，你还是时不时地去一下。”

麻也子哼地噘起了小嘴。如果是亲生母子的话，另当别论，

可婆婆却决不会因为媳妇没来而从心眼里感到寂寞的。即便麻

也子前去参加今天的晚餐，那气氛也一定会变得生硬。绫子曾

经身为商社的常务董事夫人，还有海外生活的经验，决不是一个

糊涂的女人。她具备相当的教养和判断是非的能力，不过，与这

种婆婆相处很是棘手，这是麻也子和朋友们的一致意见。她一

面做出姑且理解麻也子的样子，一面语带机锋地说道：

“麻也子也已经三十二岁，决不能说还年轻。都这般年纪

了，为什么不生孩子？最好趁着年轻体壮的时候，认真地生儿育

女。喂，不中听的话我就不说了，你该考虑快点儿造个家了！现

在这样子下去，航一不是有点儿可怜吗？”

麻也子时常兴奋地猜想，要是自己直言不讳地说就是因为

你才不要孩子的，那么婆婆会怎样惊慌失措呢？在刚结婚后的

手忙脚乱之中，不知什么时候定下了规矩，说是如果生了孩子，

就得和公婆住在一起。对此，麻也子当时也是无可奈何，只好稀

里糊涂地听之任之。可过了三四年的光景，麻也子心中产生了

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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明显的反拨。因为麻也子明白了，在与航一恋爱时，绫子的确像

是一位良家主妇，人品不错，为人温柔，但毕竟不是能在一起生

活的人。

现在麻也子的母亲也赞同她的意见。“如果是那位婆婆，就

不能住一起。”她暗自盘算着，再忍受一年或两年，现在住在西雅

图的航一姐姐一家到时候就该回国了。绫子特别疼爱那两个肩

挨着肩的外孙、外孙女儿，为此甚至经常独自一人跑到美国去旅

行。

航一的姐姐归国的时候，绫子或许会说和姑娘一起住。即

使不那样，也会专心照顾外孙，顾不上像现在这样令人厌烦地干

预自己和航一。

麻也子暗暗思索着，只要留点儿神，与婆婆相处就该轻松多

了。她的这种小心眼并不特别狡猾。她了解周围的现实：因为

避免和婆婆一起过而推迟生孩子的女性，她的同学当中为数不

少。比她结婚早的朋友中，有好几个都是由于与婆婆的矛盾离

了婚。

麻也子毕业于一所天主教系的女子大学。由于高考录取分

数不是很高，没考上名牌女子大学的少女们都进了这所学校。

这样一来，反倒使这所学校的口碑不错，都说它保持了闺秀的本

色。这个学校里没有那种高门大户或大款财阀的女儿，按部就

班升入学校的学生大抵都是东京中流阶层职员们的姑娘，因此，

她们对自己都包装严密，牢不可破。有关这种倒霉的情报眨眼

之间在传媒网上传了开来。当然，同一年级半数以上的学生虽

然对这种说法心怀不满，却也都过上了安稳的婚姻生活，成了一

个或两个孩子的母亲。正值孩子“上学”之时的女性也很多，为

了让孩子进入著名学校而劳苦奔波，那可真叫毅然决然。对于

麻也子来说，这样的母亲形象可不令人羡慕。要想得到的，马上
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能够抓住，这才是幸福。

这样一来，要问麻也子追求的是什么样的幸福，她可有些难

于作答，不过，首先确切无疑的一点是，在这心情舒畅的秋夜，自

己能得到与其他男性幽会的自由和机会。此外，麻也子顺次考

虑的是她从脖子到胸脯的肌肤可得细嫩悦目。

“我觉得你这个人哪，对老娘总有点儿误会呀。”

航一恢复了常态，再度使劲歪着下巴，开始刮起来。一采取

这个姿势，他三十四岁的皮肤上皱纹便多起来。

“要我说呀，老娘真是高兴咱们夫妇俩亲亲热热地去吃饭。

你不妨随便去一下嘛！”

“不行。人家和朋友约好了嘛。都是有工作的，不是星期日

晚上，就难以见面哪！”

睁着眼睛说瞎话却问心无愧。为什么呢？因为虽说是去和

别的男人幽会，可同他完全没有肉体关系。

时至今日，麻也子还没有过婚外恋行为。在她的朋友之中，

也有女性公然宣称自己有一起赴饭店的情人，而麻也子却怎么

也碍难苟同。麻也子与她们之间有着道德和贞操观念的差异，

因而对此等行为不无犹豫。航一像老一代的丈夫那样，对麻也

子的行动从不说三道四，所以麻也子至今男性朋友也有不少。

其中有自学生时代起航一就熟悉的伙伴，以及她工作单位的男

，她和他们常常一起喝酒或者通宵欢唱卡拉

不过，麻也子身为人妻，他们对此显然心存顾忌。对她委婉

暗示的人说有也有，可他们凭着年轻男性独有的狡猾，有意把最

后的决定权推给麻也子，也就是说并不死死地缠着她。
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想与结婚的女性搞那种事，男性无所顾忌地迈出第一步是

理所当然的。可是对方的这些男性却只是躲在安全的区域，窥

视她是否向自己靠拢。麻也子认为这样对自己毫无害处。如果

有谁强烈地乞求自己，与自己共同描画出浪漫的前景，她自己或

许不会不做出反应。然而，麻也子周围的男性们却畏畏缩缩，她

也无暇去鼓动这些胆怯的人，她毕竟有自己的自尊心。最重要

的是，想让她保持那么一种关系的男性一个也没有。

其中有一个麻也子今天晚上要见的男性，名叫南田典雄，可

以说他是一个特异的存在。南田曾经向麻也子求过婚，结果麻

也子选择了航一，本来早就应该与他断绝交往，可麻也子出于内

心的贪婪竟没有这样做。

南田是年届三十六岁的律师，在麻也子的同学之中有的女

性因与律师结婚而感到得意。南田可是个被冠以“国际水平”修

饰词的那种律师，他从女性们特别瞩目的东京大学毕业后，去了

美国著名学府劳斯库尔深造，又在纽约的法律事物所研修了几

年，现在隶属于设在虎之门一等地带的一家事务所的著名律师

的麾下。

在与航一结婚的一年多之前，友人介绍麻也子认识了他。

那位友人对她说：

“有个人，可真是世上少有的英才！”

当时麻也子已经和航一互许终身，但她对自己扩大选择的

范围并没有什么犹豫。“脚踩几条船”之类的说法虽然有些不

雅，但独身女性在即将举行婚礼之前左顾右盼地比较和考虑仍

是当然的。

论经历和容貌，航一决非差劲的对象。想象一遍自己的结

婚喜宴完了，女友们是如何议论的，然后再决定对象，不只麻也

子这样做，凡是女的大体如是。手里拿着出席婚宴所得的纪念
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品，坐在饭店咖啡室里，对新郎官进行评头品足，那种言辞的辛

辣是毫不讲情面的。

航一在这方面无疑是合格的男性。要是南田呢，大家岂不

会由于过度嫉妒而一言不发？他可是个有着那么多头衔的男

人。

但是，麻也子终于没有上南田这条“船”，因为他是无法与航

一同日而语的男“东施”。

七年前的时候他才三十岁甚至还不到三十岁，可一副五短

身材上长出了中年人的肥膘，头上鲜明地出现了秃顶的预兆。

他想用美发剂加以掩饰，结果满脑袋油光锃亮的头发凝固成一

个不伦不类的发型。

他穿戴得整整齐齐，一身西服的确显得价格不菲，但从考究

的袖口和怪异的领子上却流溢出一种屡见不鲜的“爱俏皮的矬

子”的可怜来。麻也子痛切地觉得能和这种男人结婚的女性非

得具有超人的才能，对厚厚的嘴唇和七扭八歪的牙齿视而不见，

仅仅因为他所具有的地位和金钱可以与之共度一生。这不是超

人的才能又是什么？

麻也子最终拒绝了南田，但这种优越感得以让他继续接近

她。他成了与她每一个月或两个月相会共餐一次的微妙的伙

伴。这种关系两人已经维持了五年以上。

麻也子结婚后不久便给他打了一次电话，这次电话是她与

他后来保持交往的契机。南田接到电话时说，你打电话给我，我

很高兴呀。这一坦率的口吻马上使麻也子明白了这与他平时的

过分矜持恰恰相反。南田希望自己与其作为一个“被甩了的男

人”远离麻也子，还不如作为一个豪爽的朋友靠近她。于是，他

打算索回受到伤害的种种情感。如今的南田装出一副忘却了曾

向麻也子求过婚的样子，连最近与他有过关系的女人，他都直率

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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地告诉了麻也子。

不过，麻也子在自己翻过来的手腕上，在担心口红是否正在

脱落而用食指压住的嘴唇上，都偶尔会感受到南田的火辣辣的

视线。对她来说，没有比这更令人惬意的了。

“这个男人还在爱着自己。”

自己这边儿要是给个什么机会，他肯定会扑过来的，亏他现

在纹丝不动地忍耐着。和这样的男人一月一次地秘密共餐，为

什么要受到非难呢。没有比这种关系更清白纯洁的了，因为自

己只不过是去享受赞美和欲求的视线罢了。

“我得马上出门了。”

麻也子说道。

“向婆婆问好。今天有重要的约会，无法拒绝呀。”

因为是星期日，南田订的是饭店的餐厅。这座外资企业经

营的高层饭店位于新宿西口，是南田常去的地方。以前他跟麻

也子说过，这座饭店是他安排外国客人住宿或接待外国人时使

用的。大概是这个缘故，门口的侍者必定要向他打招呼：

“南田先生，欢迎您光临！”

这对麻也子来说是不好意思的一瞬间。如果是丈夫航一，

毕竟不敢指望有这种待遇。在和式餐厅里，照旧安排了最靠里

边的雅座。

“最近很少见，我担心您怎么啦。”

“没什么，到国外去了一段时间。”

对一身黑衣、满面春风作答的南田，麻也子心想，连威严的

气派都养成了，他也变化了啊。
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最初见到他时，麻也子认为他完全是个引不起自己兴致的

丑八怪，但是，到了临近中年人口的如今，岁月赐给了他难以言

传的佳处。无框眼镜也并不显得做作，单眼皮的小眼睛周围被

镶上了聪明的边儿。

“他或许不是个怎么差劲儿的男人。”

麻也子一边喝干小玻璃杯中的啤酒一边想道。最近这种感

觉的瞬间增多后，她很开心，因为自己或许能爱上这个男人。所

谓能爱，意味着可能性正在增大。

假如自己同 麻也子有丈夫离婚，还有别的男人在待命

这样一种放心感。毫无疑问，这个男人对已是人妻的自己一直

瞩目倾心。他与自己如此不间断地定期相会，无非是在寻觅建

立夫妇关系的可能性。对于女性而言，这实在令人喜悦。

而且，有一条顶顶重要，要是和这个男人结婚的话，婚后就

会过上让众人羡慕的生活。为此而离婚并不见得可怜。南田拥

有绰绰有余的社会地位和金钱，同海外的关系也很密切。因为

他负责的企业有好几个，所以过着每个月去两次美国东海岸的

生活。他谈到正好赶上休假，从纽约归来途中顺便去了华金 爱

蓝岛的时候，麻也子胸中翻腾不已。她想这本来也是自己拥有

的权利，那个时候如果爱上这个男人，自己就会在加勒比海航海

周游了。

放弃这个权利的是麻也子，重新把它拿回来的也应该是麻

也子，这要看她自己喜欢的时机了。

现在她不想与丈夫分手。婆婆一找茬，生气的多是丈夫，如

今她还能够忍受。带着他到外边一转，人家都知道她有位既漂

亮又温柔的丈夫，她没有理由嫉恨和讨厌航一。

然而，尽管如此，也并无相伴终生的保证。看看周围的女友

们吧，爱得死去活来终成眷属的情侣，某一天又轻飘飘地分道扬
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镳了。一听她们的高见，都说婚后变得只要看到他的脸就无法

忍受，只要听到他的声音就浑身起鸡皮疙瘩。这样的日子也许

会突然降临到麻也子的头上。为了未雨绸缪，还是应该确保这

位南田。

幸运的是，她自己渐渐一点一点地能接受这个男人了。

南田一只手拿着菜单，向她问道：

“涮牛肉怎么样？”

麻也子点了点头。如果是两年前，她恐怕会另有提案。她

并非具有那种神经质的性格，但她很怕与别人围在一起吃火锅。

在学生时代和别的学校的男生开联欢会时，她看到男生们把筷

子胡乱戳进什锦火锅里的样子，相当地腻歪。水越家也常常吃

鸡素烧和涮牛肉火锅，那个时候麻也子也不大动筷子，因为她脑

袋里浮现出婆婆沾满唾液的筷子在锅里汤中摆动的样子。

然而不可理解的是，南田把肉哧的一声浸入汤中，用他的筷

子不停地晃动，麻也子对此却并不怎么介意，而且还一反常态地

积极帮着调理作料。对她那种让人联想起主妇的动作，要是男

人吃醋的话，可就更妙了。

“或许⋯⋯”

麻也子一边把一片含有脂肪的红色牛肉轻轻放进汤里，一

边思量。

“或许可以同他接接吻什么的。”

麻也子独身的时候曾经断然拒绝过南田。如果是别的男

性，在快要如此亲近之前以“试一试”的感觉会立刻同意接吻的，

惟独和南田不行。原因之一是她无论如何也不想消受南田略微

发紫的厚嘴唇，二是她清楚南田实际上喜欢她的这种骄慢。但

是，今天晚上她觉得可以借酒装疯给他个吻什么的。偶尔给他

些指望和确信也无不可。三十六岁的男人一个劲儿地等着作为
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人妻的自己，所以中途必须给人家一点儿甜头。

“还是这儿的肉好吃啊。好像是三田牛，不过也许比松阪牛

和神户牛好吃。其实神户牛的大半都像是三田牛的肉哇。”

他似乎是个美食家，在动嘴的同时，筷子也在勤奋地运动，

在等候追加的牛肉送来的一段时间里，也把手伸向了盘子。围

着春菊的益发白闪闪的豆腐在他的筷子之间柔韧地颤抖着。

麻也子突发奇想，这个男人是怎么拥抱女人的呢？

以前曾经听说容貌困难的男性在做爱的时候会向女性效尽

犬马之劳，难道是真的吗⋯⋯

“嗯，有件事快要定下来了啊。”

南田在把豆腐放进汤中的同时，说道。

“啊？什么？”

“我的婚事呀。”

南田似乎晃眼似的眨巴着眼睛。

“那个女孩儿是在波斯顿结识的，我们谈得一帆风顺，下月

就订婚。哎，论岁数我也到岁数了，事到如今，我也不想搞得那

么麻烦，可是因为那边是独生女⋯⋯”

“等等！我，并没有问你这事啊。”

麻也子发出的声音意外地响亮，她一下子就后悔了，自己莫

不是在嫉妒吧？南田仍然不停地眨巴着眼睛，但显然在偷偷看

着麻也子。在他刚要看清麻也子的表情的时候，她终于低声说

道：

“那不挺好嘛。祝贺你，你到底结上婚了。”

“啊，连我自己都感到意外呀。二十二岁的女孩子竟然同我

结婚。”

“二十二岁！”

麻也子又小声叫了起来。 减 ，等于 。正如而今是女
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的谁都会做的那样，麻也子迅速用自己的年龄减去她的年龄，算

都不用算 。这个数字使她义愤填膺。，马上就得出

“你说她二十二岁，那不还是个孩子吗？那个女孩儿，是学

生？”

“是的，正在美国的一个大专留学。”

“啊，这话听得太多了。”

麻也子用的像是母亲说给儿子听的口吻。这决不是出于嫉

妒，是忠告。

“在美国那边，这种女孩子不是有的是嘛。说是留学生，实

际上什么也不学，专门盯着日本来的大使馆官员和企业的高级

职员。她们一说寂寞，不少男人就上钩了。你怕也是其中的一

个吧？”

“她决不是个坏女孩儿，而是名副其实的留学生。上智大学

休学后，去美国大专留的学。”

南田所说的女孩上的日本学校的名字比麻也子毕业的学校

还有名，麻也子更加焦躁，口中不能不喷出更为激烈的难听话。

“喂，读上智的正经女孩子怎么和你结什么婚！”

“那⋯⋯是被我迷住了吧。”

南田的嘴角上露出了隐隐约约的微笑。

“为什么，为什么呀？喂，二十二岁的女孩子怎么会真心爱

你呢？她喜欢的是你毕业的学校，或者是你律师的头衔啊。这

点儿事你怎么不明白呢？”

“我想不是这样。在朋友家介绍我的时候，她还不知道我是

律师呀。”

“那是你不知道啊。要说年轻女孩儿的算计，那可是厉害得

很。你的什么事情，她早就调查过了。”

“这个，我想你如果见了她也会明白，她是个相当特别的女
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孩儿啊。她总是说想搞什么美术史。什么东大啦，律师啦，她根

本没往心里去。”

“那是手腕儿啊。我对她毫不了解，可是，既然那么有上进

心，又为什么才二十二岁就考虑要结婚呢？”

“大概即使同我结婚，也打算继续学习吧。”

对麻也子刚才的粗暴言谈，南田完全不为所动，甚至于显得

有些心情舒畅。麻也子恨得牙根儿直痒，心想这一定是他的报

复 。

盛牛肉片的盘子又送来了，可麻也子已经没有了胃口。她

自己对事情的意外发展也颇感意外。她决不是爱眼前的这个男

人，况且自己又是人妻，根本没有生气发火的理由，但是，随着南

田的言谈，她渐渐地产生了一种窒息感。

“肉，可以夹起来了。，

麻也子那样激动，南田却如此冷静从容，两个人的立场完全

发生了逆转。恐怕南田很长时间以来就急不可耐地等着这一

天。锅里边的汤上面浮着一层牛油，牛油因南田的筷子的动作

而摇曳着。他已经把第三片牛肉放进了嘴里。

麻也子想，这个男人是打算贬一贬我，似乎为此才安排好用

牛肉款待，然而，这个馊主意若非恋恋不舍又是什么呢？他肯定

还在爱着我。如果自己现在洒几滴泪，哀求他一下，会怎么样

呢 ？

“求求你，别结婚。我喜欢你呀。你结婚，我可受不了。我

和丈夫分手，一定分手。所以，你也别同那个年轻女孩儿结婚。

和我一起生活。要是和你在一起，我觉得能够重新开创一个人

生。”

如果是电视剧，后来的情节发展应该如此：男的吃惊似的圆

睁二目，喃喃说道，别那样做。但是，女的声音道，我是真心的
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呀。于是，男的不知不觉地心旌摇曳起来。

我知道啊，我怎能忘掉你呢？我最喜欢的就是你呀。

于是，两个人脉脉含情地凝视着对方，一起乘上电梯，不知

不觉地走进订好的房间。在床上，两个人欲仙欲死地亲爱一番，

不久天渐破晓，男的在黎明的曙光中细声说道：

“我不再放你走。我俩到美国去吧，到那儿开始新的生活。

你一定明白我的意思吧。”

说真的，与南田一起吃饭的时候，也不能说麻也子一次也没

想象过这样的场面。这是只有麻也子自己摆弄玩具于股掌之上

的游戏，只是在今天它被提上了日程。

麻也子考虑索性说说试试。

我真的好喜欢你呀。

然而，南田放在蔬菜盘子旁边的手让麻也子犹犹豫豫地未

能说出口。那只女性一样发福的手上戴着一个洋鬼子常戴的大

戒指，精心打磨的银质花纹让麻也子的心中产生了新的厌恶感。

多么不成体统的男人啊！

麻也子想，即使他再优越，自己也不能和他这种男人上床。

那个女孩子是不是留学生不知道，自己的情形和这个年轻的小

滑头可不一样。

没有说出口的话，没有表演成的戏剧场面，让麻也子再一次

感到了自负，自己这一次干得也漂亮，直到最后的最后，都是由

自己来选择。南田是决不主动开口的，麻也子确乎拒绝了男性

的诱惑，毅然决然地向南田告辞。

牛肉太好吃了。”

她用餐巾慢慢擦着嘴。

“总是承你请客，我得为祝贺你结婚表示表示啊。”

彻底恢复了的常态以及用过去时表现的寒暄，正是麻也子
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风格的报复。

“这个，我可能要到那边去一段时间。”

麻也子突然恢复了冷静的态度似乎让南田有些败兴，然而

他打出了最后的王牌：

“我想借结婚之机去纽约住，因为她对我说能不能过来，为

了求学，在那儿住上三四年也行。”

“是嘛，那么再不能见面了？”

麻也子期待南田回答哪能呢，但他却点头表示是的。

“不过你来纽约的时候顺便到我这儿来，一定好好招待你。”

麻也子刚想说平凡的职员的妻子哪有可能去纽约，但话到

嘴边却咽了回去。那样一说，自己也太过于惨了点儿。

自打那一天以来，麻也子做什么都没劲儿。原以为马上会

消失的不快总是有如沉渣一样积存下来，她仿佛祛痰似的不断

地干咳。喜欢的杂志翻开后马上合上，必看的电视剧录像时甚

至忘记了关开关。

“为什么为那种男人生这么大的气呢？”

“决不是喜欢他。尽管如此，这种郁郁不快的情绪还是没完

没了。”

要是平素，出现这种心境，就会跟女友们煲电话粥，向她们

乱说一通自己的牢骚，心情会有相当的好转。不过，这一次刚一

开口就受到了嘲笑。

“糊涂虫似的。你真是人心不足蛇吞象啊，不可救药。你说

的简直像女高中生的事儿。”

麻也子让这种冷酷的语言搞得情绪坏透了，给下一个朋友
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的电话也懒得再打，结果不开心的情绪越来越厉害。偏偏在这

种时候，她丈夫航一犯了一个小错误。他明明知道麻也子要接

着他之后进浴室洗澡，却拔掉了浴盆里的塞子。本来说好回家

大醉，直到深夜才回来吃晚饭，却喝了个酩 。

其中最叫麻也子难以忍受的是，一天早晨他偏偏在深色条

纹的衬衣上配了一条极不雅致的领带。

“哎呀，你这领带和衬衣可真叫漂亮啊！”

麻也子恶狠狠地叫道。

“究竟什么地方卖这么漂亮的东西呀？”

“是吗？这是我十分中意的⋯⋯”

话虽这样说，他在回应妻子刺激性的口吻后还是轻轻地结

着扣。那是一条热带雨林的图案上绘着逼真的狐狸和熊的领

带。

“作为你的妻子，我有一个希望，至少你把这条领带摘下来。

系着这种东西到单位里，人家对你的评价还不一落千丈。”

麻也子之所以撇开律师而选择了航一，重要的理由之一就

是他相貌端正，穿着俏皮。可一系上这样的领带，他的这条优点

不是消失了吗？

“喂，不好听的我就不说了，重换一条别的领带，怎么样？”

“行啦行啦，怪麻烦的。”

但是，航一似乎也稍稍发了火，他粗暴地撕破棒状砂糖的纸

袋，把砂糖一股脑儿地倒进红茶里。尽管他最近发现自己的肚

子挺了出来，可还是照旧使用整袋的砂糖。不管麻也子怎么有

意见，他都改不了。

麻也子不自觉地目不转睛地盯着系着狐狸和熊的领带、啜

饮红茶的丈夫，说不定这是个不体面的男人。

航一皮肤白皙，长着一张日本风格的大方文静的面孔，麻也
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子的女友们大都说他是位美男，这些话或许不过是奉承。不，结

婚之前的航一的确是不无都市风范的优雅男性。然而现在，麻

也子觉得他正在开始走上难看的、陈旧的中年之路。如果这样

的话，他与那个南田又有什么不同呢？

男人到了四十、五十，谁都会变得中部崛起，头发稀疏，都会

呈现出一种同样的外观。要是这样，作为选择对象的方法，看学

历和收入才应该是正解。

这位再度于能顺顺当当实现这种想法的对象是南田 纽

约就职的毕业于东京大学的律师。麻也子没去过纽约这个地

方，虽然没去过，但她通过杂志对它街道的样子和店铺畅销的物

品知道得很详细。也许麻也子会住进那儿的街道里，过一过每

天前往曾经想去一次的五号街的商店买东西的生活。

然而，这种可能性由于南田的结婚而被摧毁了。未曾谋面

的年轻女孩儿夺走了麻也子本来应有的可能性。不过，麻也子

并不是伤感南田结婚一事的本身。她在刹那间曾怀疑自己的情

感是不是嫉妒，但不是嫉妒，而是因为罩着光环的可能性消灭净

尽所感到的悲哀和愤怒

所谓可能性就是殷勤地暗示你还应该有其他的路径。但

是，在这种可能性已经失去的而今，麻也子的面前有的只是平板

单调的日常生活，只是丈夫与她白发日益增多、脂肪日渐积累的

日子。其间，或许会平添孩子这种新的人物，与此同时，婆婆的

存在肯定会迅速膨胀起来。

自己得到的，今后继续得到的东西，对现在的麻也子而言似

乎毫无价值。

我不是太亏了吗？

麻也子对自己的所得不知不觉地研究起来。和航一结婚的

时候，当然没有被周围的女友们瞧不起，但也没让她们怎么羡
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