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前 言

    在我国现代思想史、文化史上，致力于中西文化比较研

究的著名学者颇不乏人。林语堂虽长期远居海外，也应名列

其中。固然，林语堂主要是翻译家、语言学家和散文、杂文

作家，特别是在向国外译介中国古典名著方面颇有盛名，但

他从本世纪二十年代以来长达半个多世纪的学术生涯中，始

终以中西丈化的比较研究作为课题之一，付出了大量劳动，

发表了为数不少的文幸和演讲。中西文化的比较几乎贯穿了

他的所有著述。林语堂人已作古，廷些著述不论其思想观点

如何，都应归入前人的文化遗产。我们须象鲁迅所指引的那

样，“要拿来”，“要或使用，或存放，或毁灭”。

    众所周知，林语堂早期是个资产阶级民主主义者，在二

十年代反叶封建军阀、批}}1封建文化的十争中，作为语丝},;}

的一员和革命派的同路人，育同鲁迅并肩战斗，但他不能跟

随叶代前进，又层服于黑暗势力的压力，由扮徨而倒退，三

十年代中期以后终于离开进步的文化阵营，同晋迅分道扬

}}，与他扦击过的现代评论派主要人物珠途同归。随着他的政

治立场和政治观的向右转化，时中西文化的比较研究，也渗

入强烈的政治色彩，不时发出荒诞不经之论。不过，林语空

在浩森砂中西丈化的长可中涯取的扎识素养倒是丰厚的，在

中西文化比较研究中仍有自己的见地，提出过一些不是人云

亦亏助说法，其中包含了不少言之成理的成分，例如早年的
《机器与精神》、《谈中西文化》和晚年的《论东西忍想击

之不同》等都属此类。我们在别除其谬误的政治观念时，甘
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其言之成理的邵分可以拿未作力借鉴。

      “两脚踏东西文化，一心评3=宙文章”，是林语少一

而再宣称的冶学步}-之道。从林语堂的实践看来，既有真j-

}}}又带虚‘争性。他广乏地步足中西文化领域，为内通中西文

化，做了大量有益的工作，例如翻泽中外名著、编写英文诀
本及汉英词典等。这当然是真实的，也是反当予以肯定的。

但他的主，}}性和片面性又大大限制了他的文化视3}-,在中西

文化比较中往往取表面而舍实质，见树木而不见森林，甚至

以迷误.}真理，比如 《吾国与香民》就是这样。、币且他幻中

外文化观既杂乱无章又泞动不定，时而偏东，时而歪西，时

而常洋，时而述古，在文化的继承、借鉴和创祈上缺乏系统

的理论建树， “两脚}},”又怎能不陷入虚净?夕然，他在a7'

谈古令中外、山川人物中所传播的知识也是有价值的。

    林语堂在《四十自仅》中就表示 “偏憎人家说普罗”，

同胡适的 “多谈些问题，少谈些主义”如出一辙。后来林语

堂对马克思主又的顽固抵制和反对，杖之胡适有过之而无不

及。显然，他认论中西文化，是以历史唯心主义和资产阶:}

人道主义作为思想基础的，在扒}}}封建主义和法西斯主又方

面虽能超一些积仅作用，在具体问题上可发一些人所未友之

论，但整体上却难以得出朴学的论断。他追求“东西哲理可

以互通”，关际上是把西方资产阶级的物项享乐主又和中国

封建文人的玩世主又结合起来(扣 《生活的艺木.生活 的享

受》)，把中国古代的人文主义和西方近代的人道主义结合起

来(如 《啼笑皆非，道木》)，把资本主义的“法治”和封建

主义的 “人冶”统一起来(如《吾国与吾民。吾们的出路》)。

这种种结合和统一，正如同他在小说《远景》中描绘的那个二

十一世纪的南太平洋中无人所知、与世隔绝的和干安宁的卜
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岛国，如其说是“远景”，不如说是梦境。他在文艺思fid上
不厌其烦地把近代西方的表现主义和古代中国的性灵说奏合

在一起，也未嫁接出足以同马克思主又相抗衡的新理论。尽

管如此，在林语堂廿中西文化大量的分析比较之甲;仍有不
少合乎情理、近于事实的部分，特别值得称透的是民族意
识、民族感情溢于字里行间，对西方文化和资本主义社会井

端的刹析，不乏精到之笔。

    叶代和人是息息相关的。林语堂在《时代和人》一文中
也承认这一点。他的中西文化比较研究，除了取决于个人的

立场、观点、方法之外，不能不受到时代条件和社会环境的

限制。在林语堂所豆身的那个时代和社会谈论中西文化，只
能象《谈中西文化》一文中朱、柳二先生及柳夫人的叶话那
样，海阔天空发发议论而已，同社会尖践风马斗不相及，即

使有好的见解也难以致用。因此，我们叶林语堂那样生后在

旧叶代旧杜会的学者的论著，应放在当叶的叶代和社会背景

下加以考察和评论，不能脱离其历史条件而苛求。

    今天，为建设有中国特色的社会主又祖国，提高全氏族

的文化素质，正确时待中外文化，依然是十分重要的研完课

题，从前人走过的道路中总结、汲取经验教训，时我们都有

稗益。本书的编选就是为这种总结提供资朴之便。书中所选

文章，属林语堂一家之言，曲直是非兼有，偏颇批谬良多，

必项以马克思列宁主又力指针，予以分析和鉴别。文选大休

上按内容分力六解，各拜按写作或发表叶泞安排。本书贡朴
的搜集f多亏友人相助，否则难以完成。编选工作中的疏
失，祈学者、读者匡正。

                                              万平近

                        1987年3月30日于福建社会利学院



编 选 凡 例

    一、本书选编林语堂有关中西文化的论文、演讲、短论
及专书中的少量篇章，以选中文著作为主，并选少量英文著

作的中译文。

    二、本书选文录自原发表的报刊或作者结集的文集，并

参阅几种版本 (包括台湾开明书店出版的 《语堂文集》)加

以校勘.文中引文、译名率依原样。

    三、本书选文系选全篇，不作删节，选专书的章节也保

持其完整性，个别篇章中的“上略”、“下略”为作者结集

时删去的套语。

    四、本书选文一般不加注，文中外文词语也不作译注。
少数须说明之处加题注或简注。作者原注仍保留。 (题注甩

*，简注用①②，原注用(注一)(注二))



第一辑 论中外国民性

及其文化内涵



论性急为中国人所恶

— 纪念孙中山先生

    记得一二月前报上载有一篇孙中山先生的谈话，他说:

‘我现病了，但是我性太急，就使不病，恐怕于善后会议，也不

能有多大补助。”我觉得这话最能表现孙先生的性格，并且表
现其与一般中国人性癖的不同。因为性急为中国人所恶。且
孙先生之与众不同正在这一“性”字上面，故使我感觉改造中

国之万分困难。如鲁迅先生所云，今日救国在于一条迁i渺

茫的途径，即“思想革命”，此语诚是。然愚意以为今日救国

与其说在 “思想革命”，何如说在 “性之改造”。这当然是比

  “思想革命，，更难办到，更其迁谬而渺茫的途径。中国人今

日之病固在思想，而尤在性癖，革一人之思想比较容易，欲

使一惰性慢性之人变为急性则殊不易。中国今日岂何尝无思
想，无主义，特此所谓主义，纸上之主义，此所谓思想，亦

纸上之思想而已，求一为思想、主义而性急，为高尚理想而
狂热的丧心病狂之人，求一轰轰烈烈非贯澈其主义不可，视

其主义犹视其自身革命之人则不可得，有之则孙中山先生而
已。难怪孙先生有 “行之匪艰，知之维艰”之学说。

    若由历史上求去，性急者每每为中国人所虐待，乃至显

的事实。中国本来也不喜欢性急，故子路早已得孔子 “不得
其死然”的诅咒。若屈原、若贾谊，便略可为中国性急者之

代表，尤其是贾谊，然贾谊也早有苏东坡之诌其短见。此乃
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中庙哲学及乐天知命道理之天然l}-Ft果，徐先生①的非中油论

诚是: “听天任命和，}“)甫之空气扫不破，我国人的思想，永

远没有进步的希望a” (《猛进》第三期普N}迅语)个人

以为中庸哲学即中国人惰性之结晶，，}，庸即无主义之别名，

斯调乐天知命亦无异不愿奋斗之通称。卜}，国最训求的是 “立

身安命”的道理，诚以命不肯安，则身无以立，今惟身既立，
即平素所抱主义已抛弃于九霄之外矣。，}，国人之恰N}既得此

中庸哲学之美名为掩护，遂使有一二急性之人亦步步为吸收
融化 (可谓之中庸化)而国中稍有急性之人乃绝不易得，及

全国既被中庸化而今日国中衰颓不振之现象成矣。I'1j以留学

生而论，其初回国时大都LlVFJ带一点洋鬼子之急躁性。是以汀

气汗癖，时露头面，亦不免为同事者所觑笑，视为不识叼

务。由是乎时久日渐少有不变为识时务及见世面之时资。及

}a_事务已识，世面已见，中庸不偏之工夫练到乐天知命之学
理精通，而官运亨通，名流之资格成矣。

    我觉得孙中山先生性格不大像中国人，是指孙中山儿生

不像现代的中国人。至于孙中山先生能不能像将来的，}，!』

人，这便是吾人今日教育之最大问题。果使孙中山像将来的

中国人，那术我们也可不必为将来的，}，国担忧了。}}使孙中山
先生像将来的‘1，国人，换言之，}t使现代恰坦充盈的中闪人

变成有点急性的中国人，是着我们能小能现代激成一个超乎

“思想革命”而上的“精神复兴”运动。
    岂明先井己经说过 (《诏丝》第十九期): cc }};现在这

样做下去。不但民国不会实现，连，!，华也颇危险⋯⋯ ‘心所

为危不敢不告’希望大家注意。”诚然应希望大家注J} o

① 指行)4y犯}



提倡“精神复兴”，我觉得兄今日言论界最重妥的工
作。

一九二五.三。二十九
              (选自《剪拂集》)



给玄同先生的信

玄同先生:

    我刚刚读过你《写在半农给启明的信底后面》一大著，
使素非 “激昂慷慨”的我也要跟人家 “瞪眼跳脚拍桌子”，

忍不住也来插说儿句，借此可以聊补我对于《语丝》逃懒足

足两个整月之过。近来正想做一点文章，适来了先生潇洒幽

默之大文，再好的题目没有了。

    未入正题，先说一句闲话:半农先生的信里头有一句恭
维先生的话而为先生璧还者 (我是先读先生之“璧还”然后
读半农先生之原璧。)半农想念启明先生之温文尔雅，先生之

激昂慷慨，尹默先生之大棉鞋与厚眼镜⋯⋯此案语甚好，先

生何必反对?我觉得这正合拿来评近出之三种周刊，温文尔
雅，语丝也，激昂慷慨，猛进也，穿大棉鞋与带厚眼镜者，
现代评论也 (现代评论的朋友们不必固谦，因为穿大棉鞋与

带厚眼镜者学者之象微也，现代评论固冠冕堂皇威仪棣棣的
学者无疑，且不失其 “里S六为门兮”身分者也)。固然，

激昂慷慨不必限于猛进，温文尔雅，不必限于语丝，此亦犹厚

眼镜 (学者之象微)不必为尹默先生所独有，而可于玄同身
上求之耳。

    闲话少说，言归正传。先生的“欧化的中国，，论及 “各

人自己努力变象”的话，说的痛快淋漓，用不着弟来赞一词。
此乃弟近日主张，且视为惟一的救国办法，明自浅显，光昵

4 、



正大，童稚可晓，绝不容疑惑者也。故不妨借题发挥来多说

几句。弟近有“孙中山非中国人” (即思想欧化精神欧化习

惯欧化的中国人)之论，其见地主张，完全与先生所扎一

致。弟本来以为民国通共只有一位伟人，近日细想沉一伟人
乃三分中国人，七分洋鬼子(此乃痛心话，若有人以为兜玩笑

的话，也只好由他去罢)，然则欲再造将来的伟人，亦惟在

再造七成或十足的洋鬼子而已，此理之最明者也。半农先生

在巴黎想起青云阁琉璃厂来，因而有 “中国国民内太多外国
人”的谬论(只可当他为谬论)。谓: “在国外鬼棍了五年，

所得到的也只是这一句话”。此乃半农在外留学五年所致，
若仅是留学一年半载，或回国天天看国内日报张三打李四，
王五请赵六喝自乾的新闻，只会感觉到国内外国人太少，不

会有外国人太多之叹。即以弟个人而言，今日之主张，亦系

何国后天天看报之结果，此弟一年来思想变迁也。

    今日谈国事所最令人作呕者，即无人肯承认今日中国人
是民族的败类，又无人肯承认吾民族精神有根本改造之必

要。近日孙先生之死，虽有不少的名士来奉扬，助祭，做挽
联，察其语调，一若甚舒服自在者然，而真为国悲戚者绝

少，一若高调一唱，将来中国定然有望。惟其不肯承认今日
中国人是败类，奴气十足，故常官欢唱高调，尚相信高调之效
力 (废督裁兵咯、国民会议咯、护宪咯、拒贿咯⋯⋯等等花

样甚多)，故此高调总为高调而不能成为事实。惟其不tF承

认今日中国人是败类，故尚有败类高调耳 (如先生所举 “赶

走直脚鬼”、 “爱国”及“国民文学”三种，及什么 “国故”、

“国粹的”、“复辟”都是一类的东西)，尚没人敢毅然赞成

一个欧化的中国及欧化的中国人，尚没人觉得欧化中国人之
可贵。此中国人为败类一条不承认，则精神复兴无从说起。



    诚然今日最重要的工作在于 件1 民族卑怯的}}i}痪， ri

除民族淫狠的淋-+}I，切开民族昏馈的痈疽，阉割民放白大的疯

狂”。(启明先生的话)然弟意既要们贬，消除，切开，阉rEt;J,

何不爽爽快快行对症之针贬术，给以根治之消除剂，施以一7J

两断猛痛之切开，治以永除后患剧烈的阉划。今日中国政象
之混乱，全在伐老大帝国国民癖气太}t所欣，若}}}a性，若奴

气，若敷衍，名安命，若中I}}}若识时务，若无理您，书无
热狂，皆是老大帝国国民癖气，而弟之所以信今日中囚人为

败类也。欲一拔此颓丧不振之气，欲刘此干对症之针贬，则

弟以为惟有爽爽快快训欧化之一法而已。}S}I然以精神复兴解

做 “复兴古人之粘神”亦是一法。然弟有两个反对理由。第

一、此种扭扭押捏三心两意的办法，终觉}r}必夕。成效。且若

我们愿意退让以求傅一般社会之欢心，则退让、1,1无已时，而
中国之病，本非兄退让所能根治者也。治此，f } 1}h之病，‘}住有

用不中庸之方法而后可耳。(试以日本维新Il寸仪态l与中国革
命后态度比较一下此点便明。)第二、“古人之精神”，未知
为何物，在弟尚足茫茫渺渺，到底有无复兴之价值，尚在小

可知之数，就使有之，也极难捉摸，不如讲西欧精神之明自

易见也。或者1,}宋，卜国人不如两汉中国人，两汉中国人不如
周末，卜国人也不一定，如是则古人之粘冲或孔可复者，故1';

木尚可出一个孟柯讲“善养吾浩然之气”，及>,}} 2}之i}}兼爱，

此乃其时精神未死之证。即如孔子，也1I十分呆板无聊，观
其替当时青年选必读诗三百篇，《陈,}6;、《郑风》选得最

多，便可为证。 (说到这个，恐怕话太长，姑置之，惟我觉

柑孔子，由活f}ri泼泼的世故先生老练官僚变为考古家，由考

古家变为圣人，都是汉朝经师之过。今口吾辈之职务，乃还
孔子之真面11}}口L子做人而已。使孔子币生于今日，当南



大理院起}}叫毛、郑赔偿名誉之损失。)总而言之，就使
古人有比较奋勇活泼之气，然既一厄子儒墨之争，再厄于汉
·时十四博士之经学，三厄于宋明人之理学 (《大学》、《中

庸》是宋人始列入“四书”，是中国之成败类自宋朝始之
证)，古人之精神已一无复存，此种之精神复兴恐怕不大容
易讲吧，除非有一位费希特来重新替我们讲给我们听古人是

如何精神法子。弟史识浅陋，未知吾兄有以教我乎?

    野马跑得太远了赶快收束吧。总而言之，我近来每觉得

精神复兴之必要，因为无论国事或教育，所感觉进步最大的
魔障，乃吾人一种颓丧之空气，在此空气内，一切维新都可

变出唱戏式的笑话。三十年前中国人始承认有科学输入之必
要。二十年前始承认政治体有欧化之必要，十年前始承认文

学思想有欧化之必要。精神之欧化乃最难办到的一步，且必

为“爱国”者所低诬反对，然1卜此一步办到，昏馈卑怯之民

族仍是昏馈卑怯之民族而已。弟尝思精神复兴条件适足以针

贬吾民昏馈、卑怯、颓丧、傲惰之痈疽者六，书于左方以待

参考，不复多赘 (这也可为不识时务之我的一点鄙见，一
笑):

    1.非中庸 (即反对 “永不生气”也)。

    2.非乐天知命 (即反刘 “让你吃主义”也，他咬我一

扫，我必还敬他一口)。

    3.不让主义(此与上实同。中国人毛病在于什么都让，只

要不让，只要能够觉得忍不了，禁不住，不必讨论方法而方

法自来。法兰西之革命未尝有何方法，}̀感觉忍不住，各人
拿刀棍锄耙冲打而去，未尝屯兵袜马以为之也)。

    4.不悲观。

    5.不怕洋习气。求仙、学佛、静坐、扶乱、拜菩萨.拜

。.”7
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