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《天问》论笺

三 读《天 问》

———代序

摇摇我比较集中的阅读《天问》，现在是第三次。每次都使我加深

了一个印象，那就是《天问》乃是古代传说中的一部兴亡史诗。

我第一次集中的读《天问》是在一九四七年，那时我又从内地

回到北京来教书，书籍方面有了更充分的条件，《天问》作为我研

究楚辞中的一个难题，便想尝试着对它作一个初步的全面探讨。

我当时的中心课题，是想研究一下《天问》是否就像王逸《楚辞章

句》中所理解的那样，乃是屈原根据壁画而提出的无次序的即兴

发问。这里实际上存在着两个问题：一是《天问》是否与壁画有

关，二是《天问》是否就零乱而无次序。我主要探讨的其实乃在后

者。至于壁画与《天问》写作上的关系，我倒是相信有这个可能

的，但这关系也只能是一种启发性的。《天问》中所问的内容完全

可以不限于只是壁画中所有的，也可以不限于壁画的次序。而壁

画本身是否就一定没有次序，则不在本文范围之内。总之问题在

于《天问》自身。那么《天问》这样一部长篇巨制，到底有没有层次

顺序呢？有没有中心主题呢？这就是我当时想探讨的中心课题。

造成《天问》中顺序仿佛有些零乱的原因，不外三个方面：一

是发生了错简，这当然就会使顺序零乱。二是出现了错字，这是

古代书籍在传抄中难免发生的事情，字错了使原来的诗句不可理

解，或被误解，这当然也就会造成上下文之间失去应有的连续性，

而使人感到顺序零乱。三是所涉及的故事传说久已失传，而《天
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问》又是一首用问话体写的诗，诗歌的语言本来就趋于简练，再加

上全部是问话体，就更缺少故事正面的叙述性。这只要打个比方

就会明白，比如我们现在都很熟悉孙悟空钻进铁扇公主肚子里的

故事情节，可是如果这个故事情节失传了，而只留下了一句《天

问》式的问话体诗：

公主之腹猴何在焉？

我们就会感到很难理解。这说明问话式的诗句往往缺少一

个故事原来应有的叙述成分。《天问》中的这类情况很多，也就容

易令人感到有些杂乱无章。当然，也必须考虑到另一种可能性，

那就是如王逸所说的，《天问》自身也许本来就是没有次序的。

《天问》自身是否就是没有次序的呢？要弄清楚这个问题，首

先必须从大处着眼，也就是从《天问》全诗的整个布局着眼。因为

细节上虽有可能受到故事失传以及偶然的错简、错字的影响，但

错简、错字在古籍中即使在所难免，也毕竟只是偶然的现象；它对

于局部可能影响很大，对于全局则影响较小。至于故事失传的情

况也自然往往只是个别的。我们因此无妨先从整体的情况上入

手，来看看《天问》中究竟是否存在着层次顺序。

首先，《天问》的一百八十八句中明显地是分为两大段落。自

“遂古之初谁传道之”至“羿焉彃日乌焉解羽”这五十六句是问天

地的，也就是问有关大自然形成的传说；自“禹之力献功降省下土

四方”至“何诫上自予忠名弥章”这一百三十二句是问人事的，也

就是问有关人间盛衰兴亡的历史传说。这两大段落的基本轮廓

是分明的；先问天地的开辟，次问人事的兴亡，乃是完全合乎自然

顺序的。这首先就提供了一个无可置辩的层次。特别是那有关

大自然的五十六句，所涉及的内容更是层次井然，即使有个别存

疑之处，也无妨于大体的轮廓。例如“何所冬暖何所夏寒？焉有

石林何兽能言？”我们虽不能肯定所问的石林在何处，能言之兽何

所指，但是这些乃属于大地上的异闻传说则可断言。按照这个轮
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廓，问天地的五十六句可以基本上依次排列如下：

有关混沌初开的摇六句

有关天宇形成的摇六句

有关日月星辰的摇十句

有关鲧治洪水的摇六句

有关禹治洪水的摇八句

有关洪水后大地的总形势摇四句

有关大地西北的异闻传说摇八句

有关大地东南的异闻传说摇八句

总之是从天体到洪水、到大地、到大地上的异闻传说，还能有比这

个更足以说明它是具有层次性的吗？

紧接着这五十六句的是三十四句有关夏后启立国至少康中

兴的历史传说，中间插进了一段后羿一族征服夏王朝的故事。这

三十四句所涉及的乃是一个人所熟知的完整的历史传说，它以相

同的层次见于《左传》和《离骚》。其中细节虽有出入，而轮廓却是

一致的。例如这三十四句中忽然出现了鲧的故事，这是别处所没

有的，而鲧既是属于夏民族的，在夏王朝建国之初的斗争中以神

话式的情节出现，正是不足为奇的，也不会影响整个历史的顺序。

总之这三十四句是按照夏民族与后羿一族的历史传说顺序发问

的，它只比《左传》多了一些神话情节而已，历史脉络则是完全一

致的。这三十四句紧接着前面的五十六句共为九十句，已占了全

诗一半的篇幅，如果从开篇到这里（即从“遂古之初谁传道之”到

“覆舟斟寻何道取之”），作品的整个轮廓都一直是有中心有层次

的，那么此外个别诗句的难于理解，就不能再把原因归罪于作品

本来乃是零乱无章的，而只能归罪于所问的某些情节的失传，或

发生了偶然的错字、错简。

这就是我四七年那次尝试着探讨的课题，并发表了《〈天问〉

注解的困难及其整理的线索》一文。说它是“线索”，因为这只是
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一个初步的轮廓；说它“困难”，因为《天问》中的难题更多的还在

全诗的下半，而这次却还很少接触，要把《天问》全部都解通，因此

还有待于更多的时日和努力。

我第二次重读《天问》是在一九六三年，那时我参加主编《中

国历代诗歌选》的工作刚刚交了卷，在这部诗歌选中，屈原的代表

作品几乎都选注了，只有《天问》由于注释上的困难，没有敢碰它。

这使我感到十分遗憾！这样《天问》的课题就又重提到我的日程

上来。这次面临的乃是《天问》中的每一个悬而未决的具体注释

问题，例如“该秉季德厥父是臧”以下十二句，自王国维在卜辞中

发现了王恒这个人名，并发表了《殷卜辞中所见先公先王考》一文

后，这从来不得其解的十二句总算有了着落。这是有关《天问》研

究中的一个重大发现，而且这难题的突破又进一步明确了《天问》

中关于历史传说的发问，乃是确实有顺序的。但是这十二句中的

“何往营班禄不但还来”、“何繁鸟萃棘负子肆情”等句的具体解

释，仍然还悬而未决。王恒之名既然见于卜辞，作为殷民族的一

个先王，为什么又不见于经传呢？这些已经基本上获得解决的问

题中，实际上也还有若干存疑之处，这些到了注释时就又都成了

难题。我这次的工作是从《天问》尾章十句开始的。这十句自王

逸以来多以为乃是屈原自己的抒情之作，中间朱熹《集注》曾表示

过怀疑，但又不知所问为历史上何事，因此《集注》说：“此下皆不

可晓，今阙其义。”那么这十句是不是皆不可晓呢？这次偶然地从

《左传》、《史记》中恰好看到了一些历史记载是与此相符合的，证

明它仍然还是对历史故事的发问。关于其中具体的内容，详见

一九六四年我所写的《〈天问〉尾章“薄暮雷电归何忧”以下十句》

一文中。这里只是说明大体的轮廓最后又必须还得由具体的注

释来检验落实。作为《天问》的尾章，它本来可以是作者的自我抒

情，也可以是对历史的继续发问，这两者都不妨碍《天问》全篇的

层次；但事实仍然证明它乃是就历史发问，这就更加强了《天问》
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作为一个兴亡史整体的统一性。

六四年之后，科研工作实际上不得不暂时中断，这样又过了

十多年，直到一九七八年秋我才又第三次继续进行这一未完成的

工作。

这次工作中最愉快的收获，是一开始就明确了《天问》中有关

秦民族先人飞廉、非子的历史传说，这个具体内容乃是历来注家

们所从未涉及过的，它恰好正是秦民族的一段兴亡历史故事。

《天问》的轮廓由于这些具体内容的有着落而得到进一步的充实，

这些充实也就更加深了我对于《天问》整部作品的认识。

一部兴亡史诗

《天问》虽然不是叙事体而是问话体，但是它的内容实质，则

正如史诗一般地集中在历史兴亡的故事上，而且这个集中的程度

简直是可惊的。

开天辟地的那五十六句中，因为很少有“亡”的内容，这方面

是不突出的。但开天辟地既是一个“兴”，洪水的故事也可以理解

为大地的沦亡，总之在主题上乃是一脉相通的。当然，兴亡史的

重点仍然是在问人间历史的那一部分，而那又是全诗中主要篇幅

的所在。

《天问》的兴亡史是以夏、商、周三代为中心的，这三代历史的

发问占了整整一百句，超过全诗一半以上的篇幅，它的兴亡感也

就是全诗主题的焦点。此外有关吴、楚、秦等五霸诸侯们简短的

发问，事实上也都莫非历史上治乱兴亡的大事，凡此均见笺释中，

这里就不详说了。这里要说的只是这一兴亡的焦点如何被突出

地表现出来。如：

授殷天下其位安施？

反成乃亡其罪伊何？
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上一句就是问殷王朝得天下时是如何“兴”的？下一句就是问殷

王朝失天下时是如何“亡”的？成败、兴亡，就是有关殷民族历史

发问的全部内容。这不仅表现在这类概括性的语言上，而且更突

出的是表现在对全部历史发问的具体构思上。有关殷民族历史

的发问共分为两段：前一段是自契之诞生至汤之建立殷王朝，后

一段就是殷纣之亡了。而成汤与殷纣之间的整个殷王朝历史则

只字未提。换句话说，问的只是一头一尾，一兴一亡，此外则概不

过问。这态度难道还不够鲜明突出吗？再看对于夏王朝历史的

发问，又是从少康之兴一下子就跳到了夏桀之亡。少康之前，夏

王朝兴亡未定，《天问》中费了很多篇幅在这一兴亡的故事传说

上。可是少康既兴之后，直到夏桀之亡，中间的历代王朝又是只

字未提，这难道竟是偶然的吗？这只能说明《天问》中的发问除兴

亡大事外，其他似乎都不在话下。周王朝到了东周实际上已近于

名存实亡，《天问》中因此乃问到周幽王的西周之亡为止，以下似

乎就不值得一问了。而周武王兴周之后，成王年幼，出现了管蔡

之乱；周昭王南游不返，死于江汉；周穆王巡幸天下，带来了徐偃

王之乱。《天问》中有关周王朝历史的发问，就正是集中在这些兴

衰、兴亡、治乱的大事上。它的主题是鲜明的，无可置疑的。我们

愈是接触《天问》中的具体内容，就愈感到这“兴”“亡”二字的力

量。

错字与错简

先秦著作中可能出现个别的错字，这是在所难免的。历代注

家与研究者们都在这方面作了许多努力，取得不少可供参考的成

果。但错字又毕竟是偶然的例外，对待它要特别谨慎，否则就可

能把本来不错的字随意改错了，那样损失就会更大。正如通假虽

然是允许的，也应尽量避免它的随意性一样。总之，凡在两可之
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间的，与其相信它错了，毋宁相信它原来的。《天问》中的文字本

来并不难懂，如“遂古之初谁传道之？上下未形何由考之？”其平

易的程度与《论语》的语录体“子曰：学而时习之不亦悦乎？”有多

大区别呢？《天问》中的字句之所以有时令人难解，主要并不是由

于文字的艰深。这只要举个例子就很明白。如“该秉季德厥父是

臧”这么一句，过去因为不大知道王该、王季都是殷民族的先王，

更不清楚王季就是王该的父亲，所以历来注家们就在“该”字“季”

字上曲为诠说，结果是一无所得。自从王国维的《殷卜辞中所见

先公先王考》一文指出了王季、王该的真面目后，这一句就不解自

通。这自然不是说文字方面的考证就不重要了，卜辞本身就正是

需要考证的甲骨文字；而只是说《天问》自身并没有什么艰深的文

字问题，而文字考证的最后目的也只在于寻得《天问》中的故事传

说。《天问》自身既然文字原是平易的，所以错字也就不至于会出

现得太多。如“启棘宾商”之“商”字应作“帝”字，“何诫上自予”

之“予”字就作“纾”字，不过数例而已。

错简也是先秦著作中可能发生的。《天问》中有明显错简的

地方，而且出现得很集中。最集中的一处是发生在原第一六六句

与一六九句之间，一六六句以上问到文王、武王、成王的故事，而

一六七、一六八两句却忽然出现了成汤与伊尹的故事，而成汤与

伊尹的故事又远在周民族故事出现之前早就大段地出现过了，这

两句落在这里显然乃是出于错简。而更有巧合的则是远在周民

族祖先后稷出现之前，却先在原第一三五到一四二句的位置上出

现了周昭王至齐桓公一连串历史顺序分明的八句发问，这尤其是

不合情理的。而这个八句的历史顺序，恰恰又就是应该紧接在

一六六句周成王的故事之后。这就说明一六六句与一六九句之

间确实曾发生过错简，结果是把原来在这里的八句错到了前边

去，又把前边的两句错到了这里来，里外就造成了十句的错简。

另外还有四句错简，则集中在第九一句至九四句之上，问题也是
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明显的，这里就不详说了。总之，《天问》中的错简是一个无可回

避的现象，但要比较慎重地确定它，则是一个难题。幸亏它出现

得比较集中，这也许可以减少一些判断上的随意性。

总之，在错字与错简问题上，应当是尽量减少发生新的错误，

因此与其相信它多些，毋宁相信它少些。《天问》中的真正难题主

要仍然是在于故事传说的失传上。

神话的佚亡

远古的历史传说与神话传说往往是交织在一起的，随着神话

时代的逐渐成为过去，故事中的神话性也便逐渐消失；这个表现

在周民族的正统传说中就尤为明显。《礼记·表记》：“周人尊礼

尚施，事鬼敬神而远之，近人而忠焉。”周人典籍中关于周民族自

己的述说，应该是比较可信的。当然，周人也还不能完全摆脱对

于鬼神的敬畏，却是“敬而远之”，也就是说逐渐在疏远冲淡。这

种冲淡的作用也就使得神话性逐渐地减弱。神渐渐地变成了人，

天帝也就渐渐地人王化。而与此同时又在“尊礼”、“近人”的趋势

下把祖先上升到近于神的地位，这样就形成了周人一整套远古传

说的体系。最后也就是所谓正统的五帝之说。这与保存在南方

楚国的更为原始的传说是存在着相当一个距离的。例如禹在《天

问》中乃是一个天神的形象，他与涂山女的关系显然是一个不正

当的私通关系；而到了周人正统传说中，这同一个禹，却变成了圣

人的形象；同一个故事，却由野合变成了娶妻；这也就是“尊礼”、

“近人”的结果。再如舜，在原始神话中原即帝俊，也就是主宰万

物的天帝，《天问》中还问到舜与更原始的女娲神的关系。而到了

周人的正统传说中，舜却离开了神话的轨道，而变成了与尧并称

的人王，而且尧还把两个女儿嫁给了舜。《天问》中对于这段传说

中的婚姻关系，似乎是持怀疑态度的。这件故事在《孟子》一书中
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也曾被提出来怀疑过，虽然提出来的角度不同，但总之是可怀疑

的。人王化的结果实际上是改造了原始的神话故事，而《天问》基

本上却是根据楚人所保存下来的较原始的故事传说以发问的；这

样我们在理解《天问》时就难免会遇到由周人形成的正统传说观

念的束缚。这可能正是一个真正的困难。而正统传说不但在人

王化的过程中改造了原来故事传说中的神话性，同时又还进一步

把人王上升到神的地位去，以取代神话中原有的天帝。如“帝”字

原来是只指天帝而言的，这直到《诗经》的《雅》、《颂》中还都是一

律如此。《天问》中的“帝”字也正是根据这样的原始意义来用它

的。可是《尚书》中就已经把人王都称为“帝”，如“稽古帝尧”之

类，这就是以人王取代天帝地位的一种方式，而其过程则是逐渐

地把人王上升到天帝的左右。如《大雅·文王》：

文王在上，於昭于天；周虽旧邦，其命维新。有周不显，

帝命不时；文王陟降，在帝左右。

文王乃是周人的祖先，而死后其神却“在帝左右”、“於昭于天”。

也就是把先王上升到接近于天帝的地位；实际上也就代表了天

帝。《周颂·雝》：

相维辟公，天子穆穆；文武维后，燕及皇天。

“皇天”在这里只是居于被附带“燕及”的地位，这完全符合于“敬

鬼神而远之”的态度；而真正被重视的其实就只剩下了祖先。这

也就是周人所代表的对于神话传说的态度。于是天帝或皇天就

都只不过是一个抽象的概念而已。而南方的原始神话却是比较

具体的。它与北方的正统传说在这里实质上乃是泛神论与祖先

神之间的区别。《山海经·大荒南经》：

东南海之外，甘水之间，有羲和之国，有女子名曰羲和，

方浴日于甘渊。羲和者帝俊之妻，生十日。

《大荒西经》：
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有女子方浴月，帝俊妻常羲，生月十有二，此始浴之。

这帝俊就是南方传说中主宰自然界的天帝，显然乃是泛神论的产

物。而我们若是再看看《九歌》中的“东君”、“云中君”、“湘君”、

“湘夫人”等神话故事如何在楚国的南方流行，也就会明白为什么

《天问》中出现的大量神话都是建筑在泛神论基础上的。而北方

正统传说中则正因缺少这些，也就缺少真正的神话。整理《天问》

中远古传说时面临的正是这样一种选择：是以流行在楚国南方的

泛神论为基础呢，还是以北方祖先神体系的正统五帝之说为基

础？这选择是不言而喻的。《天问》中难题的解决既主要在于故

事传说上，而神话乃是其中的重要组成部分，这一选择就更具有

特别重要的意义。

传说中的第一手材料

《天问》中的难题既然主要是在故事传说上，那么如果有些故

事传说在其他记载中可以找到印证的材料，那当然最理想不过。

如果找不到呢？这时《天问》自身就成了唯一的第一手材料。在

这些第一手材料中，多数情况下是可以自我说明的。但在有些情

况下，则由于问话体诗之缺乏叙述性，虽然感到其中有个故事在

那里呼之欲出，却又说不清楚具体情节是什么，这时我们就只有

充分运用《天问》中的内证，来相互阐明。例如“何繁鸟萃棘负子

肆情？”与“苍鸟群飞孰使萃之？”是见在两处的两个句子，这里“苍

鸟群飞”也即“繁鸟”的意思，“孰使萃之”又类似“萃棘”的意思，

它们就可以相互说明那是属于一种类似场面的描述。当然，我们

还要根据有关诗句的具体内容来确定它。总之，我们应当特别珍

视《天问》自身作为第一手材料的这种作用。哪怕有的只是一些

蛛丝马迹，我们也不应轻易放过。这正如我们可以通过残存不全

的化石以窥见远古的生物界一样，我们也可以通过这些蛛丝马
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迹，窥见已佚亡的一些古代传说的面影。事实上我们往往正是在

一个片段的问话语吻的基础上来追寻所问故事的原始内容，这仿

佛在获得一片猿人头盖骨的基础上便有可能复原猿人活生生的

面目一样，对于这样一片的头盖骨，我们又应该是如何加以珍惜

呢？

秦汉以来，方术神仙之说盛行。淮南王雅好神仙，汉武帝以

方士为郎，《虞初周说》几近千篇；这些流风所及，与《天问》中的原

始传说实际上已完全是另一阶段的发展了。而《天问》之所以是

难得的第一手材料，则正因为它仿佛把我们带进了一个传说中渺

茫的远古史的再现世界中，这乃是《山海经》等记载所不能具有的

一种魅力。至于诗中的强烈兴亡感，则又是司马迁之所以“悲其

志”了。“忽奔走以前后兮及前王之踵武”，“路漫漫其修远兮吾将

上下而求索”，“亦余心之所善兮虽九死其犹未悔”！这一片从历

史上寻求答案的丹心寸意，“虽与日月争光可也”！

以上所谈的这些理解可能还是很不成熟的，错会之处在所难

免，谨就正于海内外的读者们。

一九八一年七月九日
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诗人屈原及其作品研究

民族诗人屈原传

屈原生于公元前三三五年（楚威王五年）夏历正月初七日，照

楚国的风俗，正月初七日叫做“人日”，他家里的人因此给他取个

名叫“平”，又取了个字叫“原”。“平”的意思是说像“天”一样的

公正无私，“原”的意思是说像“地”一样均调万物，这样就暗合了

“天”、“地”、“人”三才的美德。屈原生于“人日”，这名字就鼓励

他应当是顶天立地的做一个“人”的，我们后人都随着他的字叫他

屈原，是为了尊敬这位伟大诗人的意思，他的姓名其实是屈平。

楚国贵族有屈、景、昭三大姓，屈原正是屈姓族里的人。他因

为是贵族出身，所以有机会在宫廷里供职，正如拜伦、普式庚原都

是贵族出身，却具有强烈的民主思想，屈原在宫廷里就成为一个

出色而为人所嫉妒的人物。他一生为他的思想奋斗着、煎熬着、

歌唱着，这就是屈原所以如此伟大的缘故。

在战国那个时期，思想界的复杂澎湃到了极点，要追问那根

源，就由于腐朽贵族制度的行将崩溃。当时有思想的知识分子莫

不以反对贵族政治为主要的任务，有的因为不屑与贵族为伍，甚

至情愿到田里去与农民一样的种田过日子，这些思想家就是所谓

先秦诸子。老子说：“民之饥以其上食税之多！”又说：“天之道损

有余而补不足，人之道则不然，损不足以奉有余！”孟子则大声喊

着：“民为贵，社稷次之，君为轻！”而法家就更具体的主张：“使封

君（即贵族）之子孙三世而收爵禄。”这些都以同一反抗的感情燃

烧起不同的火焰。而这些火焰又都奔向着同一方向，它们要烧毁
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那腐烂的贵族政治。

在这样一个感情的基础上，人民是如何的需要歌唱啊！于是

伟大的屈原出现了。他燃烧在这个歌唱里，他的一生几乎就是一

个诗篇。而他的每一个字句都永远生活在人们的血脉里。他向

往真理，歌颂光明，他憎恶妥协，仇视黑暗。他说：“亦余心之所善

兮虽九死其犹未悔！”他的精神是浪漫的，而这浪漫是反抗的，积

极的，这就是贵族腐朽势力的死敌。他终于如此被煎熬着，陷害

着，勇敢地死在他敌人的前面。但是他这热情不屈的高贵品质，

却永远成为中国人民最普遍的骄傲。

屈原的伟大，非特由于他歌唱出这一个反抗的时代，写下了

这民族的高贵传统，而且正由于他自己乃是一个民族的热爱者。

他有深沉的乡土的爱，祖国的爱，他到了被迫出走时，也还不愿离

开旧乡。在那流行着“楚材晋用”的战国时期，正是难能可贵的品

质。而这品质在他最早的一篇作品《橘颂》里就已表现得非常明

白。他这一生就燃烧在这时代的反抗里，燃烧在祖国的热爱里。

他统一了这个，表现了这个，尽情地歌唱出人民心上真正的声音。

没有一个人民是不爱他的祖国的，这就是屈原所以成为最伟大的

民族诗人的缘故。

《橘颂》是屈原少年时代最早的一篇作品。这就是后来《离

骚》的源泉，如果《离骚》像长江大河的雄伟奔放，《橘颂》就正像

山泉般的清新纯净。此外他更早还写过什么没有，我们已不得而

知了。但是他的文才那时在宫廷里却已经显露，因此便博得楚怀

王的赏识。他的官职虽然不大（那时任左徒
①），而怀王的许多文

件都经过他的手笔，许多机密他都能参与，因此使得这位英俊的

少年招来了不少的嫉妒。他被一个上官大夫叫做靳尚的当做死

敌；这靳尚正是楚国贵族政治集团中的人物，他走的是怀王少子

子兰的门路。屈原与他们之间的矛盾，正是反映了那时代中进步

的民主意识与腐朽的贵族势力之争，屈原在他的《离骚》等作品中

４



诗人屈原及其作品研究

所一再歌唱的主要的就是这个，当然国家内部的政治斗争免不了

要发展为对外政治路线的斗争，特别是在那战国纷纭之际，当时

的情势，秦国最强，而楚国最大；都具有统一天下的潜力。因此楚

国的政治路线就分为两派：一派是苟且偷安的路线，以为秦国既

然如此强大，不如就索性取媚于秦，秦楚修好，其他国家自然只好

俯首帖耳，而楚国也就可以从中分一杯羹。主张这一派的就是以

子兰为首的短视的贵族政治集团，这腐烂的阶级，他们生活淫靡，

只想弄些财帛到手，享乐一时，于是甘心向秦国屈服。另一派是

发愤图强的路线，也就是以楚国为首，联合齐魏赵韩燕，结成一个

“从约”阵营，以与强秦较量一下。这一派主要是一些策士，如陈

轸、昭睢等。实际上当时谁能够统一天下，就正决定于谁能够清

除腐烂的贵族势力，屈原因此乃成为这一派里最坚定的一个人

物，又因为他能得到怀王的赏识，所以曾在怀王的思想上起了影

响作用。因此后人多相信当他作左徒的时期，大约正是楚怀王任

六国从约长的那几年，那时屈原不过二十岁左右。

可是就在他二十三岁的那年（楚怀王十六年），他终于被贵族

政治集团所谗谤，怀王开始不再信任他；在这尖锐的斗争下，使得

他不得不暂时离开宫廷出走。他那少年气盛与满腔的热情变成

了悲痛与愤怒，他开始写下了那历史上最有名的一篇长诗《离

骚》，这《离骚》是如此的伟大，后人甚至于称之为《离骚经》，以表

示尊敬的意思。

《离骚》之所以伟大，首先由于其中所说的是一个基于爱国主

义精神的强烈的斗争，屈原不但要与贵族政治集团的腐朽势力斗

争，而且要与自己思想里脆弱的一面斗争；他设为女嬃对他的劝

告，这劝告是委婉动听的，劝他既然大家都不能理解自己，何苦这

样一意孤行？既然世人都在看风使舵，何苦来自讨苦吃？又设为

灵氛的占卜，劝他不如远走高飞，九州之大，哪里不需要人才，何

必非困在楚国不可？女嬃的劝告是一般的人情，灵氛的占卜是当
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时的诱惑，屈原要把自己思想感情考验得更坚定，就得通过与这

些人情诱惑的斗争，而《离骚》通篇就都在这样斗争之中：结果是

屈原伟大的思想感情胜利了，屈原的思想变得更坚定，感情变得

更深厚，最后屈原既不为世俗所容乃漫游于天神之间，然而当朝

日东升的时候，屈原又看见了楚的旧乡，连屈原的马都不肯走了，

于是出现了那最有名最形象的诗句：“仆夫悲余马怀兮蜷局顾而

不行！”这里的感情乃是无法比拟的。

《离骚》，这充满了丰富斗争的主题，这主题中崇高的醒觉意

识，辉煌的爱国主义热情，强烈的探求真理的献身精神，感动了无

数的人们；这主题上所具有的丰富的想像与艺术的形象，无论“陈

辞”、“求女”、“漫游”、“求卜”，无论女嬃，宓妃、灵氛、仆夫，无一

不活生生的出现在诗篇之中。这就是积极浪漫主义的特征。先

秦时代在文化上整个就是一个浪漫主义精神的高涨：一方面是理

想的追求、个性的热情的解放，一方面是反抗腐朽贵族的现实斗

争，而这些就统一为屈原这样一个典型的民族诗人，集中为《离

骚》这样一个典型的诗歌的表现。

《离骚》非特在思想感情上呼唤出整个时代的精神，而且在语

言形式上也正是时代生活的脉搏。当时《诗经》已结束了约二百

年，诗歌暂时似乎停顿了发展。直到屈原之前，诗坛是静悄悄的

冷落荒凉。若再与当时锣鼓喧天如火如荼的散文对照起来；诗歌

简直是无人过问。这二百年间人们把心思绞尽在解决现实的问

题上。这是一个理智的思维的时代，而不是一个感情的歌唱的时

代。然而当一切思想都诱导向同一的感情的时候，当一切苦闷的

忍耐与煎熬都要求着呼喊出来的时候，人们是必须歌唱的。诗歌

是中国民族最光荣的传统，没有一个民族在那样古的时候就有了

像中国《诗经》那样值得成为经典的人民的几百篇的歌唱。这民

族素来就以诗歌骄傲着自己。可是《诗经》的时代无疑的已经结

束，现在面对着的是新兴的都市的生活，都市的语言，与朝夕变幻
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