

林庚诗文集

第二卷

问路集
空间的驰想

*

清华大学出版社

北京

第二卷说明

本卷收《问路集》和《空间的驰想》两本诗集。

《问路集》收录作者 1934年至 1935年创作的新诗 152首和有关新诗的论文 15篇, 1935年 12月由北京大学出版社出版。今据北京大学出版社 1983年版排印,并由作者增添了《回响》、《净土》、《路灯》、《门外》源首诗。因本集前两辑中的 14首源首诗除《生在》外,其余均选自《夜》和《春野与窗》等四部诗集,故本卷不重录。

《空间的驰想》收录作者晚年创作的哲理诗 10首,其中 1首源首诗后有作者自撰的散文诠释。1984年 11月由北京大学出版社出版,书名与 10首源首诗均用作者手稿影印。近年作者对其中的部分诗作和散文诠释作了多次删改修订,今据北京大学出版社 1984年版与作者修改的手迹排印,并将作者的删改情况附注于诗后,以备参考。

第二卷目录

问路集

摇自序	3
-----------	---

诗 选

第一辑(1931—1934)

生在	8
----------	---

第二辑(1935—1948)

黎明的对话	10
-------------	----

冬之呼唤	16
------------	----

宽敞的窗子	17
-------------	----

苦难的日子	18
-------------	----

未来的季候	20
-------------	----

路	22
---------	----

我走上山来望见个月亮	23
------------------	----

冰河	24
----------	----

广场	25
----------	----

活	26
---------	----

历史	27
----------	----

第三辑(1949—1981)

人民的日子	30
解放后的乡村	36
战士的歌	37
念一本书	38
除夕小唱	39
日月	40
北京之冬	42
马路之歌	43
恋歌	44
生活	45
大海	46
十月	47
会后	48
十三陵水库	49
真理的长河	50
迎春曲	51
新秋之歌	52
春的脚步	53
空间	54
东方	55
海浪谣	56
时间	57
曾经	58
光之歌	60
散文诗	61
醒觉	

	62
乡土	63
回响	65
净土	66
路灯	67
门外	68

诗 论

诗与自由诗	70
诗的韵律	73
甘苦	81
漫话诗选课	89
新诗的形式	91
诗的语言	94
再论新诗的形式	99
新诗的“建行”问题	106
九言诗的“五四体”	109
再谈九言诗	114
略谈内容决定形式——兼答蒲阳先生	119
关于新诗形式的问题和建议	121
五七言和它的三字尾	134
再谈新诗的建行问题	139
谈谈新诗 回顾楚辞	154
后记	160

空间的驰想

序曲一	163
序曲二	164
时间标志着事物的开始	165
人类来自原始森林	166
过去与未来	167
零既是终止又是开始	168
点是时间在空间上的标志	169
条条虚线	170
潮汐澎湃	171
宇宙无边	172
膨胀的星空	173
空间自在无限	174
空间无方无量	175
自然与演化	176
生命初见在何时	177
永恒是时间的异化流	178
生命如海的浪花	179
美与力	180
至小无间	181
不经过黄昏哪来的清晨	182
人不仅寻求欢乐	183
文明是人类的清醒	184
爱情是美感的翅膀	185
人经过这世界又创造着世界	186
线条的空间意识	187
美感与快感	188
生活中多层次的画面	

第二卷目录

美之边缘190

蓝天为路191

庆的怀念(代后记)192

问路集

自摇摇序

我写新诗是从自由诗开始的,自由诗使我从旧诗词中得到一种全新的解放,它至今仍留给我仿佛那童年时代的难忘的岁月。当我第一次写出《夜》那首诗来时,我的兴奋是无法比拟的,我觉得我是在用最原始的语言捕捉了生活中最直接的感受。当时我就为自己写了一个座右铭:

星星之火可以燎原
太多的灰烬却是无用的
我要寻问那星星之火之所以燃烧
追寻那一切的开始之开始

像本集中《自然》这类的诗可以说明我在这条道路上曾经走出了多远。一九三四年我又开始寻求新诗更鲜明的形式。作为一种具有特殊艺术性能的诗歌,是否需要与之相适应的特殊的艺术形式呢?诗歌语言的解放是否仅仅意味着散文化呢?问题就这样摆到了我的面前。新诗的发展,很自然地会把对更完美的新形式的要求提到日程上来。它此后就成了我几十年来创作实践中有意的探索。在这条道路上,我曾经历了曲折的跋涉,也不无发现的喜悦。现在这本《问路集》,也就是我在这片自由土地上前后耕耘的点滴收获。

一切艺术形式都因为它有助于特殊艺术性能的充分发挥而存在,否则就都是不必要的。而语言原是建筑在抽象概念之上的,艺术却需要鲜明具体的直接感受;诗歌作为最单纯的语言艺

术 除了凭藉于语言外又别无长物 换句话说它所唯一凭藉的 ,乃是它所要求突破的。这就正是艺术上面临的特殊矛盾。那么新诗语言既已在散文解放的浪潮中获得了自由 ,是否还需要再解放呢?诗不同于散文 ,它总要有个与散文不同的形式 ,自由诗必须分行 这也就是起码区别散文的形式 ;但是仅止于此还是不够的。为了使诗歌语言利于摆脱散文中与生俱来的逻辑习性 ,还有待于进一步找到自己更完美的形式。形式并不等于艺术 ,它不过是一种手段或工具 ,但一个完美的诗歌形式却可以有助于艺术语言的充分解放与涌现。自然 ,要寻求一个完美的诗歌形式并非一朝一夕之事 ,而为了新诗发展的需要 ,对此进行不懈的探索、不断的尝试 ,乃是值得的。

我是从两方面开始这种探求的。一方面致力于把握现代生活语言中全新的节奏 ,因为它正是构成新诗行的物质基础 ;一方面则追溯中国民族诗歌形式发展的历史经验和规律。这两方面原是相辅相成相互促进的。历史的回顾更加深了我的信念。从楚辞到唐诗 ,中国诗歌的民族形式正经历过类似的发展过程。它也是先在散文解放的浪潮中取得一定的自由 ,后来又进一步找到了五七言的完美形式而得到更充分的自由。“李白斗酒诗百篇” ,中国古典诗歌最成熟、最解放的高潮 ,恰好就出现在五七言形式完全确立之后 ,这难道是偶然的吗?固然在那时也出现过像陈子昂《登幽州台歌》那样并非五七言的名篇 ,可是唐诗的高潮和全面繁荣 ,毕竟是建筑在五七言的普遍形式之上的。那么 ,为了新诗语言的更为成熟与解放 ,为了尽快地促成这样一个历史进程 ,就需要我们从现在起便作出自觉的努力。和传统的诗歌形式一样 ,未来的新诗形式也必然是适应民族语言的特点 ,而又从现实的生活语言中不断吸取新鲜的养料的。我所创作的一些格律诗 ,也就是基于这种认识之上的尝试。

半个世纪以来 ,我在新诗创作方面走过了漫长的道路 ,对新

诗的格律也逐渐形成了一些个人的意见。这些意见可以主要归纳为以下三点：一、要寻求掌握生活语言发展中含有的新音组。在今天为适应口语中句式上的变长，便应以四字五字等音组来取代原先五七言中的三字音组；正如历史上三字音组曾经取代了四言诗中的二字音组一样。二、要服从于中国民族语言在诗歌形式上普遍遵循的“半逗律”，也就是将诗行划分为相对平衡的上下两个半段，从而在半行上形成一个类似“逗”的节奏点。三、要力求让这个节奏点保持在稳定的典型位置上。如果它或上或下、或高或低，那么这种诗行的典型性就还不够鲜明。我完全无意于将这些个人的一得之见强加于人，因为一切理论的证明都将取决于它的实践，本集在编排上把作品放在前面，论文附在后面，也正是出于这同一认识。

从“五四”到今天已经有整整六十四年了。随着时间的推移，新文学运动的辉煌业绩也愈来愈明显。从语言上说，白话取代文言，已经成为不可逆转的趋势。在各个文学领域包括新诗里所取得的进步和成就，是谁都无法抹煞的历史事实。但其间发展的不平衡也是显见的事实。凡用散文写的文学作品，如小说以至翻译等，白话都已完全取代了文言的地位；而在诗歌领域中，文言诗的写作却仍具有广泛的吸引力，这是为什么呢？正视这个事实，恰可以激励我们为新诗的全面性胜利而加倍地努力。路也许是漫长的，曲折也许还将很多，但路总是会由艰辛的脚步走出来的，它永远在期待着人们去探求。

一九八三年六月十日

生摇摇在

生在今日，
使我怕看诚实人的眼睛，
满身的筋骨，
大路旁，
希望与失望之接受。

夜间的睡，
与午阳下的休息，
人疲倦了。

花墙下的猫，
跳过了篱笆去，
捉住了所喜欢的麻雀，
一场喜剧。

原载《文学》三卷一号 1935年 苑月

黎明的对话

朱摇丹：这世界早上的黎明
仿佛有旧日的相识
不过我已经忘记了
它们那真正的名字
无言的风丝它好像
从人体散出的活力
我认得它们吗我想
或者是记性不行了
可是那贪睡的人们
一定连记性都没有

牧童(上)：老先生您老早上好
我现在也在早起了
您看这鱼白的天上
还留着几颗星儿呢
咱们就这边坐下吧
还是您再讲个故事
您过去勇敢的经历

许多人都常常在讲
我想我这年青的人
应该要多学点勇敢

朱摇丹：现在我正在怀疑呢
到底我有没有记忆

牧摇童：我看您埋在沉思里
老年人据人家说是
不会有很多的奢望
一定有不少的回想

朱摇丹：那么我告诉你说吧
早起的就有好运气

牧摇童：您又来拿我打趣了
我是学您的早起呢

朱摇丹：那是我多年的习惯
不过这蔷薇的路上
有着那蔷薇般颜色
年青人是该来走的
让我们安静一下子
你没有觉到这风吧

牧摇童：这一阵风丝好轻快
我感到有新的欢喜
唔看那蔷薇的路上
那朝霞升起的颜色
我真是不知我自己
要走到那里去才好

朱摇丹：在这个世界上你要
永远是爱孤寂的人
哦这话也不对我想
你还是忘掉孤寂好
可不是我说这些话
好像是颠三倒四了

牧摇童：不过我还是能懂得
这倒是真的心里话
有一个旅客曾说过
轮到了真的知心话
大约是总也说不清

朱摇丹：年青人是有幸福的
这世界为你们展开
它同时为我们收起
你说这风丝好轻快
我觉得倒有点忧郁