
书书书

第八卷说明

本卷收《中国文学简史》（上卷）、《诗人李白》和《〈西

游记〉漫话》。

《中国文学简史》是作者在北京大学讲授中国文学史

课程的稿本，初版由上海文艺联合出版社于员怨缘源年怨月出

版。员怨缘苑年员月，新员版由上海古典文学出版社出版。上

卷截止于唐代。今据古典文学出版社员怨缘苑年版排印，原书

为繁体竖排，今改为简体横排。

《诗人李白》撰成于员怨缘源年远月，员员月，全书由上海文

艺联合出版社出版。员怨缘远年愿月由上海古典文学出版社

出版新员版，至员怨缘愿年圆月，共印行七次，累计印数远员园园园

册。圆园园园年员月上海古籍出版社为庆祝作者九十寿诞又

出新员版。今据古典文学出版社员怨缘远年版排印，并改为简

体横排。

《〈西游记〉漫话》是作者多年研读《西游记》的心得，

他认为“《西游记》是一部富于童话性的小说”，并对其产生

的生活基础及形成过程等提出了自己的见解。书稿整理过

程是在商伟的协助下完成的，员怨愿苑年开始撰写，前后费时

一年，员怨怨园年愿月由人民文学出版社出版。圆园园猿年，北京

出版社《大家小书》丛书中收录此书，改正了其中明显的排

印错误。本次排印，以人民文学出版社员怨怨园年版为底本，

并对北京出版社的校勘成果加以吸收利用。
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导摇摇言

?中国文学史的内容。?中国古典文学在祖国文化中的位置。?人民性

现实性的文学传统。?民间文学在文学发展中的解放作用。?伟大作

品中所体现的：时代的生活、人民的愿望、典型的风格。

?中国古典文学的教育意义：在古典文学中，中国人民的爱国主义，和平

的愿望，对于祖国历史、河山的爱恋，对于内外压迫者的反抗，对于斗争

中优良品质的要求。

?历代作家所属的“士”的阶层。?三千年来的社会发展、民主斗争、阶

级矛盾在文学中的反映。

?中国文字的特点与中国文学。?把特点变为优点的道路。?历史的

宝藏。

在公元前一千多年的时代，中国民族就已经有了高度的文

化，那时曾流行着许多短歌与神话故事，散文已经初步用作历史

的记载，而且也出现了较长篇的史诗。从那时候起，一般历史家

的意见，中国就已经或将要进入初期的封建社会，而文学也就随

着社会的发展进入更高的阶段。三千年以来，历史不断地演进

着，文学反映着每一个时代的现实，歌唱着人民生活中的理想与

痛苦，成为这民族文化中最丰富的宝藏。今天我们骄傲于祖国三

千年来悠久的文化，对于过去的人民如何实践着的文学道路，如

何累积成为民族的优良传统，如何在作品上具体地创造了光辉的

成就，这些讲述就是一部中国文学史主要的内容。

中国古代的文化中，文学作品是其中保存得最完备的一方

面。例如音乐，古代曾经是十分发达的，但是我们今天已很难得
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到古代的乐谱，就是唐代舞乐的盛况我们今天也只能从文学的记

载中来了解它。再如图画，我们今天能看见宋代的画已很难得，

更早些的作品也只有见诸记载了。只有文学作品，三千多年以来

就大部分完好地保存着，像古代《国风》里那么早的民歌，今天我

们都能一字一句直接地亲切地读到它，因此对于祖国古代的文化

就能更具体的体认。同时中国传统上原是一个诗的国度。“诗”

居于“六经”之首，要了解中国的文化传统，诗的了解是不可缺少

的。至于就在艺术的范围内，如说：“诗中有画，画中有诗。”中国

古典的画上往往也要题上几行诗句；要了解中国的画，也非了解

中国的诗不可。这些自然就使得古典文学在祖国文化的各方面

都居于首要的位置。

当然，封建社会的统治阶级，对于富有人民性现实性的作品，

一向总要降低其社会上的地位，而代之以御用的符合于礼教的东

西，例如汉代的举贤良方正，后来的八股取士，都是这类的把戏，

而真正的作家常是穷困潦倒的，因此过去有了“诗穷而后工”的

话，又污蔑地加上一顶“文人无行”的帽子，使得社会上看不起作

家们。然而尽管如此，优秀的文学作品却是普遍地为人民所喜

爱。屈原的《离骚》冲破了宫廷的黑暗，就唤起了广大人民的景

仰。阮籍的《大人先生传》痛骂那些墨守礼教剥削人民的家伙，就

成为著名的篇章。中国古典文学中的优秀作品，历来就因其不是

为封建统治阶级服务的，而为人民所重视，所流传；它在社会上永

远不是保守的，虚伪的，而是真实的，解放的。这就成为宝贵的文

学传统。

三千年来文学史上的发展，具体地又说明了民间文学永远是

一个解放的力量。例如《诗经》里的《国风》原是来自民间的歌唱，

这些优秀的作品就使得四言诗从《雅》、《颂》中获得了解放。再如

汉魏乐府之发展了五言诗，宋元间流行在江湖的院本之发展了南

北曲，民间的说书之发展了笔记小说为伟大的章回故事。无数的
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作品正是这样不断在民间文学上获取得解放的力量。

文学是时代的镜子，它所反映的时代生活，乃是这一时代最

核心的动态。例如《红楼梦》中所反映的封建制度的行将崩溃，那

正是一个时代的动向；《国风》里所反映的封建庄园时代的发展情

况，汉魏乐府中所反映的游子离乡背井的生活，都莫非时代的写

照。文学作品正以能反映时代的生活而成为伟大的作品。而这

样的作品，其中所歌唱的感情，也必然表现着人民的愿望。人民

的愿望与帝王们的愿望当然是对立的。就以国家富强来说吧，似

乎一国之中愿望不会有两样；可是封建统治阶级由于自己的昏庸

腐化，贪图享受，往往就会弄得民穷财尽，甚至于出卖祖国的利

益，这里与人民的愿望就对立起来；从另一方面说，如果真的国富

兵强了，封建阶级的统治者就又会穷兵黩武，侵略别人，结果无非

让人民到沙场上去送命，这又是不符合于人民愿望的。总之，人

民的愿望与封建大地主阶级的愿望常是对立的，因此不可避免地

是一种斗争：人民的愿望就是要社会能够好好地发展，伟大的作

品正是这种愿望上典型的表现。说到“典型”，这也就是最普遍

的，最有创造性的艺术表现；一个作家的独创性越高，他的作品也

就越有普遍性，屈原就是最明显的例子。我们要求一个作品的艺

术性正是这样典型的创作，它是通过作家的个性表现出来的，但

却是普遍属于人民的，乃成为民族的优秀传统。屈原、陶渊明、李

白、杜甫、关汉卿、罗贯中、曹雪芹等，正都是在这方面达到了最高

的成就。因此，他们都是中国文学史上最为光辉的名字。

中国古典文学因此使我们对于历史上人民所创造的优秀文

化有了亲切的认识；假若其中含着有痛苦的伤痕，那也是勇敢的

骄傲的伤痕，我们骄傲于这些作品，热爱这些作品，正如同我们对

于祖国的骄傲与热爱一样。而中国古代作品中所表现的人民的

爱国主义精神，首先是与和平的愿望分不开的。例如陈陶《陇西

行》：“誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘，可怜无定河边骨，犹是
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春闺梦里人！”这是何等勇敢悲壮的作品，可是这首诗里又多么鲜

明地说出和平的愿望。这样一首诗对于正义的战争就将加强人

民敌忾同仇的心情；对于侵略性的战争就将唤起人民反对战争的

觉悟。再如李颀《古从军行》：“闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻

车，年年战骨埋荒外，空见葡萄入汉家。”前两句说玉门关既然被

遮就该舍身为国效忠，后两句说如果战争所得到的并不是和平而

只是封建大地主们掠夺到了葡萄，那才是毫无意义呢！这样的歌

唱正是和平愿望与爱国主义最具体的表现。中国人民一向热爱

着自己悠久的历史，例如王昌龄《出塞》：“秦时明月汉时关，万里

长征人未还，但使龙城飞将在，不教胡马渡阴山。”这首被誉为唐

人最好的绝句之一，我们一读起来，就唤起浓厚的历史感情。而

对于祖国乡土的爱恋更是普遍的；中国诗歌中恋歌较少，而山水

诗却特别发达，这些山水诗篇除了少数吟风弄月，故作雕饰的作

品之外，往往是一种朴素的乡土的感情。这里有一个故事：南朝

陈伯之原是齐的将军，齐亡于梁后，他恐怕为梁所不容，便投到北

魏去；梁邱迟写信给他劝他还是回到祖国来，其中最有名的有几

句是“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞；见故国之旗鼓，

感生平于畴日；抚弦登陴，岂不怆悢？”陈伯之读了这信，想起自己

的乡土，果然就带了军队回到祖国来。至于杜甫的“国破山河在，

城春草木深，感时花溅泪，恨别鸟惊心”；祖国的河山，一草一木正

无一非乡土的感情了。之后小说中如元代中国人民被蒙古侵略

者所统治着，于是有了《三国演义》那样想恢复汉室的小说出现，

有了《水浒传》那样向往于农民起义的小说出现，到了明初就都蔚

为章回的巨制。《水浒传》正是最优秀的爱国主义的杰作，所以又

称为《忠义水浒传》，这里又说明了爱国主义与阶级斗争正是从来

分不开的。

中国古代有斗争性的代表人物，最早有伯夷、叔齐，他兄弟二

人在商亡后，宁可饿死不食周粟，这坚定刚强的性格就成为后来
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传统的景慕。发挥这一个品格到了周末就有屈原。屈原有一篇

《橘颂》，是礼赞橘子的坚定品格的：他说橘树生于南国就绝不离

开祖国，最后并引伯夷、叔齐的故事，说“行比伯夷置以为像兮！”

屈原一生与腐败的政治作斗争，因为无力挽回祖国的厄运，最后

也投水而死。屈原这一个发挥，影响更大。之后司马迁为伯夷作

传，又强调了伯夷的“怨”意，使得一个坚定的有斗争性的品格，更

普遍地成为民族的传统。正像苏联人民之喜欢歌唱他们生活中

的白桦树一样，中国人民历来就喜欢礼赞松树，把它作为高贵品

质的象征，正因为它是坚定的、禁得起考验的。中国人民在长期

封建统治之下，体验到帝王所需要的不过是爪牙与奴隶，天下的

宫廷十九是腐败的、昏暗的；因此常要求自己有一副硬骨头，有一

个坚定的不低头于帝王与统治阶级之前的品格。左思诗里所说

的：“贵者虽自贵，视之若埃尘！贱者虽自贱，重之若千钧！”这才

真是人民的声音；而左思这一种品格最形象的表现，就成为那“振

衣千仞岗，濯足万里流”的名句。这也就是中国诗歌上传统所礼

赞的“风骨”。

中国古代的作家大都属于“士”这一个阶层。“士”就是中下

层的知识分子，他们身分寒微，生活困苦，也即我们所通称的“寒

士”，杜甫诗“大庇天下寒士俱欢颜”，就是指的这一个阶层了。因

此在大地主与农民的矛盾中，他们常是站在农民一面。他们出身

于农村，流浪在都市，宋玉《九辩》里所说的“贫士失职而志不平！”

正是代表与统治阶级对抗的。知识分子之中也有属于“大夫”这

一个阶层的，这就是阮籍《大人先生传》里所讽刺的对象。“士”与

“大夫”是显然有别的，例如《国风》因为是民歌，其中就只见有

“士”的活跃；而“大夫”则是要出现于宫廷的。《礼记》说：“礼不

下庶人，刑不上大夫。”大夫与庶人显然是对立的阶级。而“士”

呢？孟子说：“大夫曰何以利吾家，士庶人曰何以利吾身。”“士”与

“庶人”却正是相提并论的。按《礼记》说：“下士禄食九人，”又

７
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说：“上农夫食九人，其次食八人，其次食六人，下农夫食五人，庶

人在官者，其禄以是为差也。”所以“士”与“庶人”在经济地位上

也是相差无几的。《论语》说：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”

这“匹夫”又称“匹士”、“匹庶”。中国优良的富于人民性的传统，

所以一向就看得起这同于庶人的“士”，所谓“士可杀不可辱”，

“士”的品格是要求得很高的。至于“大夫”呢，那似乎谈不上什么

品格：民间诗人罗隐的《小松诗》所以说“陵迁谷变须高节，莫遣人

间做大夫！”正因为一做了大夫就要失掉了斗争的高节。中国古

典的优秀作家，正是传统的站在与封建统治阶级对立的一面。他

们虽然不可避免地要受那时代一定的局限，然而正像一个巨人之

站立在时代现实的土壤上，他究竟是高出于那个土壤的；他的高

出也就是那时代的民主成分。

在三千年长久的封建社会中，经济基础既不是一朝一夕所能

变更，人民的理想便集中于争取开明的政治，因为只有通过开明

的政治才能限制剥削的过分残酷，才能保证生产力的上升发展。

可是这开明的政治怎样能够得到呢？那就要向代表平民的“士”

的阶层开放政权。因为农民既不能直接过问政治，就只有通过代

表中下层的知识分子，这也就是封建时代所能实现的民主了。墨

子的主张《尚贤》，反对使用帝王周围的亲信；屈原的主张“举贤授

能”，反对包办政治的“党人”：都是这同一个斗争的方向。开明的

政治，自然绝不能依靠在帝王们面前甘作顺臣或爪牙的那些人。

孟子所以说：“故将大有为之君，必有所不召之臣。”这“不召之

臣”，其实也就是一种民主斗争的方式；例如嵇康不肯为司马昭所

御用，这“不召之臣”就威胁了司马昭的政权，而嵇康临刑的时候

顾日影弹琴就义，死得何等骄傲从容，当时有三千太学生集体为

他请愿，要求做他的学生；他一方面由于威胁了统治者的政权而

被迫害，一方面却那样地赢得人民的热爱拥护，这就是尖锐的民

主斗争的方式。当然在这斗争中，农民并不是袖手旁观的，军事

８
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乃是政治斗争的最高形式，到了民主斗争在政治上无法开展时，

农民就直接出面，用军事把斗争带到最高形式去，那就是历史上

的农民起义；这规律是无数次被证明了的，“士”的阶层的民主斗

争所以是有力量的，这里意味着农民的胜利。在长期封建制度

下，人民正是这样满怀着信心，为自己的愿望与理想而斗争着，因

此所创造的文化永远不该是阴暗的、低沉的、无望的呻吟；相反

的，乃是鲜明的、开朗的、富于生命的高歌；它永远是光辉的、健康

的、为人民所骄傲的文化。

然而一切上层建筑的表现，又必然是社会经济基础的反映，

政治固然是经济集中的表现，文化也必然反映为“两种文化”的对

抗。具体地说，中国封建社会的发展，既然比较长期，因此就形成

一种比较保守的倾向，这种倾向对于封建统治阶级是有利的，因

此封建统治阶级就更要推行这种保守的，甚至于一成不变的文

化，在历史上就是所谓礼教的文化；这种礼教在其初形成的时候

也未始没有一定的进步作用，可是一落到封建统治阶级的手里不

久就变成了阻碍社会发展的东西；而文学的要求进步，要求创造，

要求推陈出新，恰好与此对立。文学史上的主流因此就反映着一

种要突破这束缚的追求。同时封建社会有其初期与后期的不同，

上升阶段与没落阶段的不同，文学作品反映了这些，也就有了各

时代不同的面目。例如唐代天宝以前是阶级矛盾比较缓和，封建

社会正在上升的阶段；因此就反映为年青的、发展的、富有想像力

的所谓“盛唐之音”。天宝乱后，阶级矛盾尖锐化，就有了大量的

作品来反映在沉重剥削下的赋税问题，土地问题，及农民一般的

痛苦。文学因此是历史与社会的最真实的反映。

文学的发展又仍然要受它自己所用的语言的约制。中国的

文学语言因为它的文字是沿着象形的路线发展，那文字创造的过

程就不像拼音文字那么简易；我们现在看到的商代卜辞，其中一

个字有的还有三四十种写法，这证明每一个字由创造到成熟都要
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经过繁难的过程；这样的文字就只好一面不断地创造，一面尽所

有的先行使用；而在相当长的时期中，文字的数量是远远够不上

使用的。中国古代有“结绳记事”的传说，换句话说那就只是一个

代替语言的符号，而并非完全等于语言，中国文字最初的使用情

形也正类似这样；例如一句话本来要用十个字才可以写下来，可

是手里没有十个字，便只好重点地灵活地运用那已掌握了的较少

的字，来表现这个语言；这种文字上的语言就正像后来我们打电

报上常用的语言一样，乃是更为经济的；打电报所以如此自然是

为了节省电费，而古人的文字最初所以如此却是为了节省字，这

就造成功“文语”与“口语”的分离；而我们古代的文学语言一般说

也就是通过这种“文语”书写下来的。

当然文字与语言是相互影响的，语言受了文字这样经济表现

的影响，就逐渐吸取了其中的优点而变为更灵活更富于变化的语

言。文字在数量逐渐地增加中，也必然就要求成为更能完全写出

语言的文字，这样“文”“言”的分离原不过是古代暂时的现象；然

而文字在最初的时候虽为人民集体所创造，最后却掌握在王官手

里，因为那时只有王官有机会逐渐总结这样一个集体的收获，最

早的许多书籍往往便是通过他们写出的；这些书籍中的文字与口

语间所存在的距离，也便影响了后来学习文字的人，因为学习文

字又常是通过许多前人的书籍的；再加以统治阶级每要饰智惊

愚，故作典雅，使得文语与口语上的差别，就变成了一种人为的矫

饰；这就是为什么“文”“言”之间一直存在着有较大的区别的缘

故。可是在文学的发展上，却从来是要求它的“文语”和“口语”接

近的，每次文坛从民间文学上获得解放，同时也就取得了语言文

字上的解放。这正如普希金曾经说过：“俗语曾经是必须和文语

分开的，但后来两者接近起来，而这就给了我们表达我们思想的

巨大力量。”

中国由于文字的特点，使得文学语言从一开始就是世界上最
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经济、灵活、富于变化的语言，这些特点在最初都更适宜于诗歌的

发展，因此中国文学的发展就以诗歌的传统开始了它的道路，这

与欧洲的戏剧传统（或说故事传统）的主流恰好是一个对照；中国

戏曲的晚出，与欧洲抒情诗歌直到十八九世纪才逐渐在文坛上全

面活跃，正是不同的文字决定了这样的发展。语言文字是文学所

藉以表现的工具，而工具是决定产品形式的重要因素之一，如欧

洲曾因为产生了油性颜料，就使得油画成为西洋绘画中最主要的

一种形式；而中国因为用优良的毛笔直接作画，就走上中国画所

特有的与书法相通的道路，最后并发展到不用颜料的墨画形式。

至于文学与它的语言的关系也同样的就决定了它的形式；例如欧

洲的语言有明确的轻重音，因此就产生了欧洲诗歌“音步”的形

式，中国语言文字的特殊性，就产生了中国诗歌所特有的“几言”

的形式。再如中国语言有明确的四声平仄，因此又产生了律诗及

填词等。文学上各种的形式当然不完全都是语言上的问题，例如

古代戏曲中何以话剧不发达？后来又何以多半以喜剧的形式出

现？这些都还需要其他的解释，但是语言无疑的乃是其间重要的

环节。能够理解民族语言在古典文学形式上的决定因素，将有助

于我们今天来处理文学上，特别是诗歌上的民族形式问题。

把特点变为优点，乃是一切成就的自然道路，民族形式已经

发展了它在传统上的优点，就还要再证明它在今天创作上的优

点。当然作为特点同时也难免会有缺点的，例如战国时代的特点

是战争频繁，这自然应该说是一个缺点，然而先秦诸子却发展了

“诸侯放恣”之下“处士横议”的优点，就成为一个民主自由思想的

光辉时代。再如汉代天下统一，这特点原应该算是一个优点，可

是在文学上却发展为宫廷文学的盛行，产生些歌功颂德的汉赋，

这当然就是缺点，汉代四百年因此文学上没有很多成就，整个时

代的发展也是迂缓停滞的；可是到了唐代却把这统一的特点变成

为优点，因而就发展为古代文化艺术诗歌光辉成就的高潮。这优
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点与缺点的矛盾斗争，也就是民族风格、民族形式、民族传统形成

的过程，这些都将有助于我们理解历史上文学潮流曲折的丰富的

变化。

研究中国文学史正是要以爱国主义的精神吸取古代文学上

的精华，以满怀信心的乐观精神，推陈出新，来创造我们新一代的

文学道路。所有古代富有人民性的作品，都是时代的呼声，都是

现实的反映，这些就都是我们今天社会主义现实主义文学的历史

传统；那古典文学中太阳般明朗的形象，那曾经启发我们以最大

的美学上的感受，就必然会在今天社会的发展与解放中获得新生

的发展与解放；历史是过去的事迹，却意味着未来的明天，三千年

来古典文学中优秀的成就，正是为这美丽的明天准备着丰富的

宝藏。
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第一章摇史前的短歌与神话传说

短歌与神话的发生

?初民时期歌舞的孪生。?商代卜辞中文艺的面影。?《易》爻辞中的

短歌。?神话的起源———解释自然与征服自然。?史前神话的摇篮。

神话的流传与佚亡

?神话的宝库《山海经》。?太阳与月亮的传说。?大地的传说。?夸父

逐日与精卫填海。?禹治洪水的故事。?羿射十日的故事。?黄帝与炎

帝及蚩尤的战争。?从自然界神话到英雄神话。?神话的佚亡。?神话

佚亡的原因及其影响。

短歌与神话的发生

初民的文艺发生于劳动的韵律，因此在上古时歌舞常是孪生

的。《山海经》说：“帝夋有子八人，是始为歌舞。”又说：“夏后

启⋯⋯上三嫔于天，得《九辩》与《九歌》以下。”歌与舞在当时正

是分不开的，《吕氏春秋·古乐篇》：“昔葛天氏之乐，三人操牛尾，

投足以歌八阕。”这八阕里如“遂草木”，“奋五谷”，“总禽兽”，又

都是与生产有关的。《吴越春秋》又载有相传为黄帝时弹歌的

歌辞：
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断竹，续竹；飞土，逐宍（古肉字）。

这歌辞很古朴，虽然记录下来较晚，当正是古代打野兽的歌。《山

海经》说：

刑天与帝争神，帝断其首，葬之常羊之山，乃以乳为目，

以脐为口，操干戚以舞。

按“干戚”就是盾与斧，都是兵器，这上古神话的传说，说明“舞”又

是与实际战斗有关的。至于歌呢？最早而更真实的记载有周初

的《易经》爻辞。像《中孚》：

得敌，或鼓，或罢，或泣，或歌。

这是战争中的歌，又像《归妹》：

女承筐，无实。

士刲羊，无血。

这是剪羊毛时的歌，这里也具体表现了中国语言文字的灵活优

美。上古的人民对外是与敌人作战，对内是从事劳动生产，歌舞

就是这样同时并生的。

中国最早的文字，现在可以上推到商代盘庚时期（纪元前十

五世纪），其中最可信的资料就是卜辞，卜辞是为了贞卜吉凶而刻

在龟甲兽骨上的一些文字，其中有无数“舞”、“乐”的字样，又有

“鼓”、“罄”、“言”、“南”等字样。当时的歌舞可见已十分发达，只

是卜辞里不曾把那些诗歌记下来就是了。从卜辞里知道商代是

牧畜很盛的部落时代，祭祀很多，战争也很多，那正是一个应该有

很多神话和故事流传着的时代。卜辞因为内容有一定的限制，又

因为是刻在甲骨上的，当然不会很长，但是也偶有很生动的文

字，像：

癸卯卜，今日雨，其自西来雨，其自东来雨，其自北来雨，

其自南来雨。
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这颇有点后世《相和歌》中“江南可采莲”的情调了。这也可以说

明中国文字在早期原是更近于诗的。

与卜辞性质相似而时期也相去不远的，则有《周易》中的爻

辞。爻辞里有许多句子是从人民口头诗歌中片断采用来的，我们

今天通过这些还能够看见一些早期诗歌原来的面貌。例如

《困》卦：

困于石，据于蒺蔾；

入其宫，不见其妻。

《艮》卦：

艮其背，不获其身；

行其庭，不见其人。

这明明原来是一首诗，就分别的被采用在两个卦里。至于其中所

采用的诗句，往往是远在爻辞之前就流传下来的，例如《旅》卦：

鸟焚其巢，旅人先笑，后号咷。

这是殷王子亥仆牛的故事，当是周人克商以前早就流传的了。爻

辞里所见到的诗歌形式，一般的还多用单纯的二字节奏：例如

《离》卦：

突如，其来如，焚如，死如，弃如。

又像《屯》卦和《贲》卦：

屯如，邅如，乘马，班如；匪寇，婚媾。

贲如，皤如，白马，翰如；匪寇，婚媾。

都还保持二字节奏的原始形式。这首诗原来大约还有几段，如

《屯》卦“上六”又说：

乘马，班如，泣血，涟如。

这是古代原始婚姻遗俗的诗歌，今天还很生动地呈现在我们的眼
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前。这些都可以片段地给我们以初期诗歌的面影。

神话的起源正如诗歌的起源，是文学最早的源头；文学到后

来发展成为两个类型：一个是故事型的，典型的代表就是戏剧；一

个是抒情型的，典型的代表就是诗歌；我们说一个作品富于戏剧

性或富于诗意，正是这两个典型的概念，而神话就是故事最早的

源头。神话的产生由于初民对于自然界的敬畏，又同时想了解自

然界的规律；当然最后就要征服自然。因此从现实的生活中，就

引申出对于宇宙对于命运的许多丰富的想像，与许多斗争的故

事。中国商代还是巫风很盛的时期，《礼记·表记》：“殷人尊神，

率民以事神，先鬼而后礼。”又说：“周人尊礼尚施，事鬼敬神而远

之。”这说明到了商代还是神话的黄金时代，到了周代“事鬼敬神

而远之”，神话的黄金时代就渐渐要过去了。

我们现在所保存的上古神话，其中还多“图腾”崇拜的痕迹，

其产生的时代可能更早，如说夏后启：“珥两青蛇，乘两龙。”中容

之国：“使四鸟，豹虎熊罴。”这些部落中的英雄自然也是带有神话

性的。在当时生活中祭祀与战争是频繁的、紧张的，就都作为神

话故事最适宜的摇篮。

神话的流传与佚亡

我们今天能保存下来许多上古的神话，主要的是靠《山海

经》，其次就是《天问》等。《山海经》与《天问》都与图画有关，《天

问》所问的是根据楚国古代的壁画，至于《山海经》所根据的这个

图究竟是图画还是其他什么已无从知道，如说：“有人曰王亥，两

手操鸟，方食其头。”“讠雚头国在其南，其为人，人面，有翼，鸟喙，

方捕鱼。”“羿与凿齿战于寿华之野，羿射杀之，在昆仑虚东；羿持

弓矢，凿齿持盾。”“帝命竖亥步，自东极至西极五亿十万（选）九千

八百步，竖亥右手把算，左手指青邱北。”像这样直接描述图画的
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文字非常多。大约到了战国时期上古的神话已渐失传，而图画有

的还保存着，因此有人根据那图作了注说，但是时代既相去久远，

而《山海经》所根据的图的性质又是一个地理图，因此我们今天从

那里所得窥见的神话实在也只是上古神话中的九牛一毛而已。

例如：

海内有两人，名曰女丑，女丑有大蟹。

有人衣青，以袂蔽面，名曰女丑之尸。

女丑之尸，生而十日炙杀之，在丈夫北，以右手障其面，

十日居上，女丑居山之上。

这女丑到底是怎样一个女子，她与丈夫的关系，与十日的关系，究

竟含有什么样的故事？与衣青衣的“女魃”是否也有关系？我们

现在已经完全不知道了。从而更可以证明中国上古的神话原是

极丰富的，只是我们今天所知道的有限罢了。

太阳是与我们每天生活都有关系的，月亮呢，它是我们民族

的日历，因此这两方面保存下来的神话较多。据说太阳是一个女

子叫做羲和所生的，一共生了十个太阳，它们生的地方叫做甘渊，

又叫做汤谷，或汤源谷，太阳就在那里洗澡，这十个太阳又都骑在

乌鸦身上，那里有一棵大树叫做扶桑，它们就骑在乌鸦背上绕着

这棵大树飞。据说有一个“女和月母之国”，又说有一个女子叫做

常羲的生了一共十二个月亮，所以我们一年就有十二个月，常羲

与羲和都是天上帝夋的妻，后来这常羲在传说里就变成了嫦娥，

嫦娥是住在月亮里的，她与生月亮的常羲其实是两个传说，不过

关系很密切，所以就混而为一了。

当时对于大地的想像，以为地上有八个大柱子顶着天，后来

这八根柱子断了，于是天地之间失掉了平衡的关系，弄得地上西

北高而东南低，所以中国的河流都是向东南流入海去，这些素朴

的神话，正表示着对于自然界规律的认识的要求。

然而这些神话并不止于解释而已，从其中就产生出许多富于
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