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前　　言

　　蒲松龄（１６４０—１７１５）的《聊斋志异》（以下简称《聊斋》），是我国
古典文言短篇小说的高峰。当它尚在稿本阶段时，就已经口耳相传，
不胫而走了。１６８３年，唐梦赉就说过：“向得其一卷，辄为同人取
去。”自从乾隆三十年（１７６５年）湖南王氏刻本和乾隆三十一年（１７６６
年）浙江赵起杲的青柯亭本正式刊行之后，抄刻流传，更加广泛；评论
注释，代不乏人。１８１８年，冯镇峦即有“柳泉《志异》一书，风行天下，
万口传诵”之说，１８２４年，段说他“自髫龄迄今，身之所经，无论名
会之区，即僻陬之室，靡不家置一册”。可见流传之广和受欢迎的程
度。现在它不仅为中国人民所熟悉，而且已经获得了国际的声誉，被
译成英、法、德、意、西、荷、比、挪威、瑞典、捷、罗、波、匈、保、俄、越、
朝、日等十多种外国文和我国满、蒙等少数民族文字，受到欢迎和高
度评价。
评论界对于《聊斋》，历来是推崇者多，贬抑者少。最早的《聊斋》

评论家王渔洋读了手稿本，就大为赞赏，据说还表示愿意出３０００两
银子买下稿子来代为刊刻印行呢。后来，许多评论家更是交口赞誉，
称其为“空前绝后之作”，“文笔之佳，独有千古”，认为“当代小说家
言，定以此书为第一，而其他比之，自桧以下”等等。值得注意的是，
几乎所有的人都从写作艺术的角度肯定了《聊斋》的价值。有的说：
“《聊斋志异》一书，为近代说部珍品，几乎家弦户诵，甚至用为研文之
助。”（《负暄絮语》）有的说读了《聊斋》后，“为文之法，得此益悟”。
（但明伦《聊斋志异·序》）有的说，历史上曾经出现过这样的“《聊斋》
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热”：“士有口，道《聊斋》；士有目，读《聊斋》；而士之有手与笔者，亦莫
不唯《聊斋》之文体是效。”（《聊斋全集·序》）有的说，《聊斋》是“诸法
俱备，无妙不臻”。（冯镇峦《读〈聊斋〉杂说》）即使对《聊斋》颇有微词
的纪昀、俞樾等人，也不得不承认《聊斋》是“才子之笔”，“藻缋，不失
为古艳”。
这种空前的“《聊斋》热”所造成的第一个结果就是文坛上仿《聊

斋》之作蜂起，除直接以《后聊斋志异》、《女聊斋》、《聊斋志异续编》、
《聊斋志异拾遗》标明其效《聊斋》者以外，还有大量公开声明学《聊
斋》的作品，如沈起凤的《谐铎》、和邦额的《夜谭随录》、长白浩歌子的
《萤窗异草》、管世灏的《影谈》、冯起凤的《昔柳摭谈》、邹弢的《浇愁
集》、黍余裔孙（屠绅）的《六合内外琐言》（又名《璅蛣杂记》）、王韬的
《遁窟谰言》、《淞隐漫录》、《淞滨琐话》、宣鼎的《夜雨秋灯录》等等，它
们往往只效《聊斋》的“笔法”，而没有蒲松龄的深刻思想和深厚功力，
结果大多只落得无病呻吟、无人问津的下场。袁枚的《新齐谐》（原名
《子不语》），有人认为可以与《聊斋志异》、《阅微草堂笔记》鼎足而三
（志希《今日中国之小说界》），其实，它也是学《聊斋》而成绩不好的
作品。
论者把清代文言小说分为“学唐”派与“学宋”派，认为《聊斋志

异》近唐，《阅微草堂笔记》近宋（金武祥《陶庐杂忆》）。其实，“学宋”
的《阅微草堂笔记》及学它的作品也是间接受到《聊斋志异》的影响与
冲击的结果。他们自知蒲松龄的“才子之笔”无法企及，做不到“燕昵
之词，媟狎之态，细微曲折，摹绘如生”，便转而走所谓写实、说理的
路，实际上，就是因为感受到了《聊斋志异》的无形压力。

“《聊斋》热”的影响之二是其他文艺形式的大量移植、改编。由
于作者自己有把《聊斋志异》故事改编成俚曲的成功尝试，在作者身
后，据此书改编的戏曲、电影和电视片一直绵延不绝。１９３２年国立
中央研究院历史语言研究所印的《中国俗曲总目稿》中，已收有《如
玉》、《庚娘》等１２个剧目；傅惜华编的《北京传统曲艺总录》收有《聊
斋》题材的曲目４３本；据陶君起编的《京剧剧目初探》，其中据《聊斋》
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改编的京剧就有《庚娘》、《林四娘》等４０种之多。据纪根垠统计，截
至１９８０年为止，１９４９年以前，据《聊斋志异》改编的戏曲剧目包括京
剧、川剧、河北梆子、秦腔、昆曲、婺剧、吕剧、滇剧、莆仙戏等共有９４
种，１９４９年以后改编的有１３种；１９２２—１９４７年据《聊斋志异》改编拍
摄的电影有《孝妇羹》（《珊瑚》）、《清虚梦》（《劳山道士》）、《胭脂》、《马
介甫》、《莲花公主》、《田七郎》、《恒娘》、《莫负青春》（《阿绣》）等９部，

１９６１—１９８０年拍的电影有《姐妹易嫁》、《花为媒》（《寄生》）、《胭脂》、
《一只鞋》（《毛大福》）、《画皮》、《游山盟》（《连琐》）、《辛十四娘》、《小
翠》等８部。

“五四”以来的一些评论也称赞了《聊斋》写作艺术技巧的高超。
鲁迅在上世纪２０年代写的《中国小说史略》中就指出，《聊斋》是当时
同类“专集之最有名者”。解放后，我国著名的作家郭沫若、茅盾、田
汉、周立波、孙犁等人，也对《聊斋》作过很高的评价。
毛泽东同志曾经谈到向古人学习借鉴的重要性，我觉得这种借

鉴应该包括思想内容和艺术技巧两个方面，而其艺术上的成败得失，
是一份更加值得继承并加以研究的宝贵遗产。本书选择的就是这样
一个角度，主要从鉴赏的角度，谈一些《聊斋》写作艺术技巧方面的问
题，也涉及一些与此相关的其他问题。譬如为了使读者对蒲松龄和
他的其他著作有一个大概的了解，本书对蒲松龄的生平和《聊斋》以
外的诗词、散文、俚曲、杂著等作品，也作了简要的介绍。希望它们会
有助于对《聊斋志异》写作艺术的理解。为了避免大块文章吓人，每
篇题目都比较小，集中谈一个问题，三五千字，力求深入浅出、生动活
泼一些，使文章本身也有一点“艺术性”，让读者读起来不至于觉得枯
燥乏味。
另外，有四篇对《聊斋》名篇作整体鉴赏的文章和一篇有关蒲松

龄晚年诗歌的文章，前者是给上海人民广播电台写的广播稿，后者是
在《蒲松龄研究》上发表的论文，对认识蒲松龄的思想和写作艺术有
一定作用，所以，也收入本书，供读者参考。
本书引用的《聊斋》主要依据上海古籍出版社的“三会本”，参以
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学林出版社１９９８年的《蒲松龄全集》本，其他蒲氏著作均取自《蒲松
龄全集》。因引文过多，未一一注明出处，希望读者鉴谅。
本书不当之处，欢迎批评指正。

雷群明

２００６年６月
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幸与不幸交织的一生

———蒲松龄的复杂人生阅历

　　在中国文学史上，不少作家有着传奇式的生平，丰富、复杂的经
历。比较起来，蒲松龄的一生要平凡、简单得多。虽然如此，却也交
织着幸与不幸。
蒲松龄生于明末清初，经历了复杂而激烈的社会动荡，造成了他

生计的困窘，但也极大地丰富了他的阅历；他青年时期在秀才考试中
脱颖而出，但此后却屡困场屋，使他无法进入官僚阶层，却为我们留
下了一个伟大的作家；他长期坐馆，身居下层，个人饱尝辛酸，倒使他
与下层劳动人民呼吸相通，有充分的资格充当他们的代言人。总之，
他个人经历的这些挫折与不幸，为他进入中国文学史上的最高艺术
殿堂创造了条件，又何其幸也！
蒲松龄于明崇祯十三年（１６４０）四月十六日生于山东淄川县满井

庄（今蒲家庄）。其先祖可考者为元代总管蒲鲁浑、蒲鲁仁，为“般阳
土著”，故有人认为蒲松龄应是蒙古族人，也有人称之为回族、女真
族人。
蒲松龄的父亲蒲槃，字敏吾，“少肯研读，文效陶邓，器识超远，淹

博经史”（路大荒《蒲柳泉先生年谱》），但到２０多岁时，还没考上秀
才，加上明末战乱，便愤而弃文经商，家称小康。为人不求闻达，乐善
好施，到了晚年，连举四子，生活则日见艰难，以至于“不能延师，唯躬
自教子”（蒲箬《柳泉公行述》）。几个孩子中，蒲松龄天资聪明，“经史
皆过目能了”（同上），最受蒲槃钟爱。他把自己科举失意的痛苦埋于
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心底，精心培育孩子，希望蒲松龄能踏上仕宦坦途，搏取功名，实现自
己的未竟志愿。
蒲松龄的少年时代，是一个充满血与火的时代。腐败的明王朝

在李自成、张献忠等农民起义军的沉重打击下，迅速瓦解，北方崛起
的满族统治者依靠武力逐渐南侵，不久即取明而代之，建立了中国历
史上最后一个封建王朝———清朝。
清王朝在巩固自己政权的过程中，恩威并用，一方面以武力先后

消灭各起义军和残余的南明王朝势力；一方面采取笼络汉人的各种
怀柔政策，其中包括从明王朝继承过来的开科取士制度，使天下之士
尽入其彀中。可怜的读书人无路可走，只得以努力应试为“正途”了。
蒲松龄虽称不上“遗少”，但毕竟经历过两个王朝，幼小心灵中的这些
烙印后来在他的作品中多少看得出一些影子。特别是发生在他家乡
的谢迁起义，曾波及他的居住地，受到他父亲及叔叔的抵抗，不能不
在他心中留下深刻的印象。
蒲松龄从小跟父亲读书，虽没有受教于学府，但经史子集，诗文

词曲，却无不打下扎实的基础。由于身处乡间，还造成了他对乡土文
学及农村实用书的巨大兴趣。他后来之所以能写出很好的方言俚曲
及一大批面向农村的启蒙读物，是与他的这种独特经历分不开的。
蒲松龄在１６岁之前，父亲便给他订了亲，对象是“文战有声”的

刘国鼎的次女。１６岁那年，民间盛传顺治皇帝“将选良家子充掖庭，
人情涌动”，刘国鼎担心女儿被选进深宫，便提早将女儿送到婆家；过
了两年，蒲松龄１８岁时，才正式结为夫妻。刘氏为人温和谨慎，朴讷
寡言，颇得婆婆欢心，但遭到妯娌的非议，以至于蒲松龄的父亲不得
不让几个儿子分家，自立门户。在财产分割上，松龄夫妇大概比较老
实，所以甚是吃亏：分到２０亩薄田，“岁歉”时只能收“荍五斗，粟三
斗”，杂物器具好的被兄弟抢去，住房是“兄弟皆得夏屋，爨舍闲房皆
具；松龄独异：居惟农场老屋三间，旷无四壁，小树丛丛，蓬蒿满之”
（《述刘氏行实》）。但是，刘氏安贫乐道，勤俭治家，使蒲松龄在家无
冻馁之苦，出外无后顾之忧，堪称是知心的贤内助。他一生文学有

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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成，《聊斋》能取得如此成就，刘孺人功不可没。
青年蒲松龄，年少气盛，刻苦努力，经、史、诗、文之外，对于当时

的科举科目，自认为也是烂熟于心；加之新婚燕尔，自然春风得意。

１９岁参加秀才考试，在淄川县、济南府、山东学道的三场考试中，连
连夺冠，补博士弟子员，从此“文名藉藉诸生间”。主考官施闰章爱才
如命，对蒲松龄的才气大为赞赏，认为他的文章“直足以维风移俗”，
而且“观书如月，运笔如风，有掉臂游行之乐”。而蒲松龄对于这位赏
识他的主考官的文才人品也极为推崇，在他后来写的《胭脂》小说中，
曾这样说道：“愚山先生（按：即施闰章）吾师也。方见知时，余犹童
子。窃见其奖进士子，拳拳如恐不尽；小有冤抑，必委曲呵护之，曾不
肯作威学校，以媚权要。真宣圣之护法，不止一代宗匠衡文无屈士已
也。而爱才如命，尤非后世学使虚应故事者所及。”
可惜，封建社会里，像施闰章这种“爱才如命”的有权势人物太少

了，致使像蒲松龄这样的青年终于升不上去，无法施展其才能，实现
其抱负。在秀才考试中夺得三连冠的蒲松龄，曾经踌躇满志，自以为
蟾宫折桂，指日可待。第二年，与张笃庆、李希梅、王鹿瞻等结“郢中
诗社”，希望“由此学问可以相长，躁志可以潜消，于文业亦非无补”
（《郢中社序》）。但此后，尽管他刻苦钻研制艺，仍是“如棘闱辄见
斥”，文战屡屡不利，直到撒手人寰，仍是个白衣秀才。这是他个人的
不幸。但正是这种不幸，刺激了他走上了另一条路，开始注意搜集、
整理和创作他的《聊斋》，这又是文坛之大幸。
蒲松龄在秀才考试中连连夺冠之后，可能就成了父亲的“重点培

养对象”，免除了他的农作任务，让他“一心只读圣贤书”。这种特殊
的待遇，在兄弟之间或许不至于有所非议，但妯娌之间，未免生出许
多叽叽喳喳的问题，以至于冢妇与娣姒若为党，“时以虚舟之触为姑
罪，呶呶者竞长舌无已时”（《述刘氏引述》），从而导致了分家。分家
之后，“薄产不足自给，故岁岁游学，无暇治举子业”（蒲箬：《柳泉公
引述》）。不久，父亲病逝，更如雪上加霜，使他的日子越发难过。
在考取秀才以后直到３１岁去做宝应县令孙蕙的幕僚之前这１０
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多年间，蒲松龄的事迹难于稽考，据蒲箬等的《祭父文》云：“若夫家计
萧条，五十年以舌耕度日，……而东西师生三十年，……无过于刺史
毕先生家。”蒲松龄７０岁才结束西铺坐馆生涯，按“五十年以舌耕度
日”的说法，那么应是从２０岁左右便开始了他的“游学”生涯。这种
游学，很可能是与一些富裕人家的子弟一边读书，一边做些文字工
作，换取一定的报酬。据袁世硕考证，在进入毕家之前，蒲松龄可能
还曾在沈燕及、李希梅、王八垓家“游学”过①，应该说是有道理的。
在家计十分艰难的情况下，蒲松龄“无暇治举子业”，也许是没参

加乡试，也许是匆忙准备后去参加结果落选，而这又加剧了他的穷
困。直到康熙九年（１６７０）他３１岁那年，生活才出现了一线转机。这
一年，比蒲松龄大８岁的同乡孙蕙到江南宝应县当知县，特邀他去做
幕僚，专司文书笔札。这种差使较之坐馆，报酬无疑要优厚得多，名
声也好听一些，但对蒲松龄来说，他一生中这唯一的一次南游和幕僚
生涯，却是他深入认识社会的最好契机。
蒲松龄于康熙九年夏秋之交动身去宝应，第二年秋天辞幕回故

里。虽不过一年多时间②，但对他的一生以及他的《聊斋》创作的影
响却是至为重要的。
县衙门是官场的缩影。作为县令的孙蕙几乎什么都要管，而且

他还兼任了漕官、驿官的差使，送往迎来，应付上面的来人，有如“声
使”，“婢膝奴颜，则状同伏鼠”；同级官僚，有趁灾荒贱买小姑娘为妾
的淫棍，有企图私吞漕米、驿马的贪官；下面的土豪劣绅，有依仗势力
鱼肉乡民并不把县令放在眼内的恶棍等等。因为孙蕙都要蒲松龄这
个高级幕宾代为应对，只能把事情真相和盘托出。这就使他对吏治
的黑暗，人民的疾苦有了深切的了解。《聊斋》中那些揭露官场黑暗、
官吏鱼肉百姓的名篇，如《梦狼》、《席方平》、《红玉》等等，之所以写得
那样生动，那样有血有肉，与作者这段经历是分不开的。

①
②
参见袁世硕《蒲松龄事迹著述新考》，第２６—４９页。
蒲松龄《伤刘孔集》诗有“千里莲花幕，连床经岁余”之句。
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一年多的南游，蒲松龄除了在宝应外，还随孙蕙去过高邮、扬州等
地；另外，还途经了不少地方，饱览了大自然的美丽风光，阅尽人间的
冷暖。同五花八门的人打交道，为他写作的仓库增添了许多素材。如
他南下途中经沂州时，因避雨住进一家旅店，与一个名叫刘子敬的人
抵足长谈。刘向他讲了一个动人的鬼狐与人的恋爱故事，并送给他王
子章撰写的万余字的《桑生传》，他便据此写成了动人的名篇《莲香》。
蒲松龄究竟何时开始动笔写《聊斋》，没有明显的资料作证，但南

游前后至少是他创作的一个高潮应是没有疑问的。从现存的《南游
诗草》以及《聊斋》的一些故事来源看，他这一段时间忙于搜集、整理、
改写、创作《聊斋》的许多故事。在他南下途中，有诗云“途中寂寞姑
言鬼，舟上招摇意欲仙”（《途中》），显然是与同行的旅人谈论他的《聊
斋》故事。在宝应做幕僚期间，有一次收到一封家书，有感而发给孙
蕙、刘孔集写了一首诗，诗中说道：“新闻总入狐鬼史①，斗酒难消磊
块愁”（《感愤》），则更具体提到了他已经在做把听来的故事整理加工
成书的工作。《聊斋》也许最初作者就是想取名为《狐鬼史》的（作者
在许多作品后面的议论都叫做“异史氏曰”，似乎也透露了这种消
息），大约后来才改变了主意。
幕僚生涯使他来回两次长途跋涉，中间又随孙蕙去过其他城市，

这就大大增加了他接触生活的广度；在代孙蕙处理政务的过程中，又
极大地锻炼了他的思想深度。而这些，正是他能创作好《聊斋》的重
要条件。没有这次南游的幕僚生涯，蒲松龄的创作肯定是要逊色不
少的。
康熙十年（１６７１）秋，蒲松龄急着要回家，主要是想参加第二年的

乡试，希望能够走上中举做官之路。他在这年八月参加觉斯、螽斯两
侄的邀饮时写了一首诗：“羁旅经年清兴减，消磨未尽只雄心”（《八月
新归，觉斯、螽斯两侄邀饮感赋，得深字》），显然是对中举做官的“雄
心壮志”仍抱有希望和信心。一方面对自己的才学满怀信心；另一方

① “狐鬼史”原为“《夷坚志》”，此据清抄本《聊斋偶存本》。
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面，他还持有孙蕙的一封推荐信，使他不免有胜利在握之感。但是，
考试结果仍然是名落孙山。这给了他一次沉重的打击，以至不顾“男
儿有泪不轻弹”的古训，竟然“长鳃我自暴清流”（《赠王淑子孝廉》），
可见其痛苦之深。他还写诗给孙蕙，哀叹自己命运不好（“我困遭逢
数亦悭”），抱怨仕途风波险恶，同时，对自己今后的去向，心里也充满
了矛盾，并已露出要在文学事业上寻出路的意思（《寄孙树百》）。孙
蕙收到他的诗后，即回信表示慰问，对他的推荐信“无灵”表示抱歉；
同时，又寄上他自己选的科举考卷，要蒲松龄“敛才攻苦”，即放弃他
的《聊斋》创作，专攻八股文，认为这样才有希望成为“第一流人物”
（路大荒《蒲柳泉先生年谱》）。
蒲松龄对老朋友的劝告当然不会无动于衷，但他似乎终于没能

认真去做。首先是他为生活所迫，要解决一家老小的吃饭问题。所
以，他落第后就设法找工作，为富贵人家教孩子，同时，努力攻读八股
文。王洪谋《柳泉居士行略》说：“自是以后，屡设帐缙绅先生家，日夜
攻苦，冀得一第。”（同上）但是，“一第”终于没有得到，而“设帐缙绅先
生家”却成了他后半生的主要内容。他大概换过许多东家，直到４０
岁左右，才在毕际有家长期逗留下来。
其次是他大概不愿放弃他的“狐鬼史”的创作，难以集中精力去

“攻”八股。因为，现存的《聊斋》四百多篇作品，至少在蒲松龄４０岁
以前已经初具规模。所以，他在坐馆之余，恐怕大部分时间还是花在
写作《聊斋》上，而不是去钻研时文。为了此书，他肯定是“超负荷”工
作，以至身体都搞坏了，“四十衰同七十者，病骨秋来先觉”（《念奴
娇》），这种未老先衰的悲叹曾多次在诗词中出现。
在蒲松龄近５０年的塾师生涯中，他大约做了这样几件事：
首先，当然是教书。４０岁以前情况不很清楚；４０岁以后，在同乡

王村西铺毕际有家坐馆，一坐就是３０年。毕家号称“三世一品”、“四
士同朝”，声威显赫，虽至毕际有时已经走下坡路，毕竟“瘦死的骆驼
比马大”，在乡里还是很风光的。蒲松龄以年俸１６两以上银子的微
薄收入为毕家教育８个孙子。由于他们的年龄相差较大，蒲松龄在
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课程设置上肯定要有所区别，因而肯定要增加他的工作量。西铺虽
然离蒲家庄不过几十里，但蒲松龄也没办法经常回去，只是春节前
后，才有一段很短的时间回家与家人团聚。母亲顾不上侍奉，儿子顾
不上培养，妻子也无法爱抚，对蒲松龄来说，是很痛苦和不幸的事。
有一次，他曾对儿子笏这样说：“我为糊口芸人田，任尔娇惰实堪怜。
几时能储十石粟，与尔共读蓬窗前。”（《子笏》）他的内心世界，于此可
见一斑。
但是，在毕家也有舒心的事。首先，“束修”虽低，但较之农耕已

有天壤之别。３０年中，蒲家从常常忧贫愁病、衣食难继的困境逐渐
发展到催科不怕，衣丰食足，乃至于添置了几十亩田地，雇佣了奴仆，
固然与孩子们长大、勤劳致富有关，但蒲松龄的“束修”无疑是个重要
财源。物质生活的逐渐改善，使他解除了后顾之忧，能够致力于他所
喜爱的文学事业。
其次，是毕家给他提供了一个比较舒适的读书、写作的环境。毕

家虽富贵，却不以富贵骄人，尤其是毕际有去世后，次子毕盛钜主持
家政，他待蒲松龄如师似友，使蒲松龄更感到温暖，好像在自己家里
一样随便。从物质条件来说，衣食之外，毕家还有很丰富的藏书，很
气派的花园———石隐园，还有一间很好的书房———绰然堂供先生使
用。这些，使得蒲松龄在授课之余，有充足的时间和条件用来读书、
写作，较之他自己的三间老屋不知要好多少倍。蒲松龄之所以在毕
家３０年才撤帐，一方面固然是感于主人的一再盛情挽留，另一方面
恐怕也是留恋这里的良好环境，希望在此成就他的事业。实际上，
《聊斋》的润色、增饰和最后完成，以及蒲松龄其他许多作品的创作，
都曾得益于这个良好的环境。
另外，毕家还给蒲松龄提供了广泛结交文人墨客和达官贵人的

条件。其中，与王士禛的结交对蒲松龄有着一定的影响。王士禛与
毕家有“三四世姻亲之好”。大约在康熙二十六年（１６８７）前后，王（士
禛）丁父忧，在家居丧期间，曾到毕家，遇到了蒲松龄。两人不顾身份
悬殊，竟一见如故，“相逢快语彻清宵”（《五月晦日，夜梦渔洋先生枉
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过，不知尔时已捐宾客数日矣》），此后，王又两次主动给蒲写信，索要
《聊斋》手稿并加以品评，给以高度评价。这使蒲松龄十分感激，视之
为知己，并希望他的作品能借重王氏之名得以“游扬而传”。他曾有
诗记此次会见：“潦倒年年愧不才，春风披拂冻云开。穷途已尽行焉
往，青眼忽逢涕欲来。一字褒疑华衮赐，千秋业付后人猜。此生所恨
无知己，纵不成名未足哀！”（《偶感》）可见其激动的程度。
以王士禛这样的京官兼诗坛盟主，对蒲松龄如此青眼相加，无疑

大大提高了蒲松龄的身价。因此，要求会见蒲松龄或请他代为作文
的人也日渐增多。
坐馆期间，蒲松龄一方面教毕家的孩子，一方面自己仍不忘进

取。是否每三年都去参加乡试，未见记载，但他４８岁、５１岁时两次
乡试，分别因为“闱中越幅”和“二场抱病不获终试”而被黜，给他的打
击是毁灭性的。他儿子蒲箬说，他在夫人的劝告下，从此不再“闱
战”，但实际上在此后他大概还是去考过的，仅从他此后还作有不少
“拟表”便可说明这一点。至于思想深处，更是时不时会泛起中举做
官的念头。有时看见旁人升迁，甚至得知孙子中了秀才之类的事，也
会自怨自艾一番，康熙四十一年（１７０２），他还在诗中表达了“死灰复
欲然”（《寄紫庭》）的意思。这些都生动地展现了一个知识分子的悲
剧经历。不幸的是，好像有其师必有其徒，蒲松龄以满腹才学，不仅
不能为自己搏一第，而且也没有教出一个蟾宫折桂的学生。毕家八
个学生最好的只是拔贡入监，差的连个正额的秀才头衔都没得到。
奇怪的是，他的“教绩”如此之“差”，毕家倒没想到换老师，反而一再
挽留他。也许是毕家这些纨袴子弟的确是不堪调教，也许是蒲松龄
自己没有钻透时文的精髓，因而“误己误人”，但３０年坐馆只得到如
此成绩，蒲松龄自己大概心里也不好受。他一方面感激“鲍叔深交念
我贫”（《赠毕子韦仲》），另方面对于毕家“岁容南郭滥竽吹”（《南山寿
毕年老母》），也有些惭愧。《叶生》写一个塾师叶生生时困于名场，死
后变鬼倒教出了一个进士及第的学生。作品中叶生说，他这样做是在
认“命”的前提下，“借福泽为文章吐气，使天下人知半生沦落，非战之
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