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第一章

一列满载旅客的列车，吐着浓烟，喘着粗气，徐徐驶出天津车

站。绕过北郊，穿过芦台，发出两声撕裂长空的吼叫，像脱缰的野

马，向东北方奔去。

月年 日。天气格外这是 晴朗，灿烂的阳光撒向华

北大地，广袤的原野被草木庄田覆盖得郁郁葱葱。贪婪地吸吮大

地乳汁的禾苗，茁壮生长着。列车呼啸着从辛勤劳作的农民身边

飞驰而过时，他们都要抬起头，直起腰，友好地望去，有的甚至目送

列车，直到从他们视野里消失。

这是一趟军用专列。乘客是奉命从全国海陆空三军调集的一

批军人。有来自军校的学员、有来自基层部队的战士。这支身着

绿蓝白三色军装的队伍，把车厢里点缀得色彩分明，犹如大地、蓝

天和白云。

他们谁都不知道将被列车送到何处去。不过，这并不妨碍他

们心中的喜悦。国家的需要，部队的期待，是他们这次前往的伟大

抱负。背负的重任，给他们注入了奋发前进的无穷力量。

号车厢坐在 号座位上的一位战士，领端上缀着下士军

衔，身穿合体的绿军装，理着平头，嘴角上带着天生的微笑。他是

来自北京军区某舟桥部队的报务员穆兵。坐在他对面的是同部队

战友杨水清和李士尚。

“你们领导是怎么谈的？”穆兵伏下身子，以手撑在膝盖上，目

光炯炯地盯着二位战友悄声地问。

“大前天上午，指导员把我叫到连部，一位不认识的大尉军官

跟我谈的话。”杨水清边说也把身子向前微微动了动又说“：先问了

一下家庭情况，又问在部队的感受，最后征求意见说，愿不愿意去
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学习，愿不愿意长期留在部队，为国防建设服务？”说完用肯定的目

光望着穆兵。

“和我谈话的是一位矮个子的上尉军官。基本上也是水清说

的那些意思。谈话后，营副教导员还对我说，小李，你这次调去学

习，机会难得啊！去了要努力学习，学成了当工程师。欢迎你回

来，建设咱们的现代化部队。”李士尚插话说。

“看来说法是一致的。团首长给我们送行时，团干部科沈参谋

拍着我的肩膀说，“全团只调你们三个人去学习，真让人羡慕。毕

业后就当工程师了，前途无量啊！去了要努力学习，为国争光。”穆

兵眼睛里流露出喜悦。

三位战友低声地议论着。穆兵说：“看来这次调动的目的是明

确的，任务就是去学习。”

究竟到哪里去学呢？谁都不知道。他们陷入了沉思之中。穆

兵直起身子，把目光移向窗外，望着急速向后旋转跑动的大地万

物，脑子里乱糟糟的，没有头绪。

从车窗射进来的阳光，随着车身的扭动，不断变换着位置，一

会照在战士们身上，一会又落到过道上。有时被窗外树木挡得或

隐或现，像是在和战士们捉迷藏。穆兵的注意力从窗外收回来，双

臂交叉在胸前，向后靠了靠，微微地闭上眼睛，他想安安静静地休

息一会，可脑海里仍然静不下来，生活的往事，无序地一个一个地

浮现在头脑中。

新兵连的三个月入伍训练尚未结束就接到班长的口头通知：

“穆兵，领导上准备让你提前打靶，然后调你去接受无线电技术培

训，将来到通讯连工作。请你作好精神准备。”

年劳动节前夕，穆兵随同新老战友共计 名，离开了杨

柳青部队营房，来北京军区设在海港城市秦皇岛市的技术培训基

地。接受期为十个月的无线电技术培训。

延伸宽阔的渤海湾，浩瀚的海水，一浪接一浪地向岸边涌来，
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不知疲倦地拍打着海岸，像母亲对儿女，有着永远叙不完的亲情。

站在岸边向东方眺望，蓝蓝的天空和绿绿的海水相交之处，呈现出

一条略带弯曲的交线，它既像是漂动在水上，又像是镶在遥远的天

边，使人感到它的神秘莫测。停泊在海边的艘艘巨轮，上面高高飘

扬着鲜艳的旗帜，高大烟囱冒着缕缕白烟，好像在随时准备起航。

码头工人们操着长颈鹿似的大吊车，往船上装运各类物资。大小

船只于港内出出进进，川流不息。尖刻的和粗闷的鸣笛声和机械

的隆隆声交织在一起，演奏出人们热火朝天的劳动交响曲，向人们

赞颂着祖国建设的美好前景。在海湾的陆地一边，白色的沙滩后

面是茂密的丛林，一片拱顶红漆铁皮屋和若干座水泥砖瓦结构的

小平房，隐隐现现地散落在丛林深处。这里是二战期间美国盟军

驻扎的营房，是中美人民共同抗击日本帝国主义侵略的历史见证。

北京军区技术培训基地就设在这里。

这里不仅是无线电技术培训队，还有机械队、卫生队、有线通

讯队和战术技术队等。

如今已过去一年多了，可那段紧张而愉快的学习生活，就像发

生在昨天。那些熟悉的教员、学友，特别是艾振扬队长，那是一位

教学上的严师，又是业余生活中的益友，他不但报务技术过硬，篮

球也打得好，有多方面的爱好，节假日常常不回家，和战士们一起

共度佳节，大大地消除了战士们的思乡念亲的烦恼。和穆兵同桌

的伙伴小彭，他们是最好的朋友。学习、生活亲密无间，令人难忘。

记得那是一个周末。“穆兵，我们上小山去上玩玩吧！”小彭

说“。好吧，咱们还是带着乐器去，到那再演奏它几曲！”穆兵应约

说 。

小山坐落在营房的西边，隔着铁路与市区相望，是战士们业余

时间常来玩的好地方。穆兵和小彭，二人坐在小山顶上，呼吸着带

有海腥味的空气，欣赏着西方天际慢慢消失的晚霞。夜幕终于降

临了。灯如繁星的市区夜景，辉煌闪烁，喧闹非凡。从东北开来的

夜行列车，大吼一声，穿城而过，向北京开去，后面留下轰轰隆隆的
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响声，随着时间的流动慢慢地消失。

“你去过北京吗？”

“没去过。”

“你家离北京有多远？”

“听老人说去北京步行要走半个多月呢！”

“要能去北京看看该有多好啊！”

“是呀，到北京不容易。听说战斗英雄和劳动模范能去北京。

五一劳动节毛主席还在天安门接见他们呢！”

穆兵把自己知道的情况说完后又说：“小彭，我看你将来能去

北京，也能见到毛主席。“”快别逗了，咱一不是战斗英雄，二不是劳

动模范。”小彭自愧地说“。我看你行，这次不就因为你学习努力，

成绩优秀，队里给了你嘉奖吗！以后再创优异成绩，立个大功，不

就是英雄了吗？”穆兵笑着说。

“得了吧，别拿我开玩笑，再说这次受奖还不是多亏你平时的

帮助吗。”小彭真诚地说。

“不对，咱们那叫互相帮助。好啦，别光想美事了，还是照照镜

子，好好看看自己这半斤八两吧。”

“不过，眼下的训练任务倒是实实在的事，好坏就看我们自己

啦。”二人很有信心地会意一笑。

“来吧，先奏什么曲子？”小彭问。

“那还用说，保留节目 社员都是向阳花。”小彭拿起横笛，

穆兵架起二胡，和了和音后，小彭说了声一 二，两人开始了笛

胡合奏。演技一点不高明，但节奏倒是明快的。一曲“社员都是向

阳花”的粗糙乐声，带着二位战士的欢乐心情，在小山的上空回旋

荡漾，给这座北国港城的人们送去了一支稚嫩的乐章。穆兵回忆

了这个愉快的晚上，心里甜甜地笑了。

技术训练的主课是练习收抄电报和发送电报。在一排排课桌

上安装着发报的电键和耳机。耳机供学员自我监听，电键，实际就

是一个不断接通断开的开关。发电报，就是按着特定规律，不断地
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重复着接通断开的动作发报的功夫全在手腕和手指的协调动作

上。电键和一般开关的区别之处在于，它是以报务员的手控制电

键接通和断开的时间长短，让电流在振荡器上发出不同时值的声

音来。像电影《永不消失的电波》里演的那样，发出滴滴嗒嗒的声

音来。不同的信息，用不同的时值数码向外发送着。收抄电报也

类似。都是以不同时值来抄录下不同的数码。数码经过翻译，就

成了某种有意义的信息。

穆兵正在头扣耳机，手握电键潜心地练习发报。他心里想我

再快点发，把速度提高一点，看怎么样。于是他加快了手腕手指颤

抖的频率，耳机里发出了比前面快许多的声音。发着发着，就听耳

机里传来了坚毅的长音。噢，这是教员让我慢发。

原来，桌上的每个电键都与前面教员的控制箱相连接，教员可

以随时监听任何一个学员的发报情况，以便及时作些辅导和纠正。

训练报务员，仍然是收抄报和发送报，并且在速度上有规定的

基本要求。培养一个合格的报务员，他必须在收发报上达到每分

钟在二百五十个数码以上，抄收要清楚，发报要流畅。由此可见，

报务员是手脑并用，高度集中的劳动者。

穆兵听到老师慢发的指令后，立马把发报速度降了下来。给

老师发出了一个回答“：明白。”

发报的握键方式分为指点发和指脆发二种。不管哪种发法，

但力量的来源都是由腕力传给手指，不允许单纯指力。训练步骤

是先发点，后发划，先慢，逐渐加快。是一个耐心耐性艰苦的练习

过程，发报训练，它严格地检验着每个人的神经运动能力。一旦出

现了不符规定的发报现象，纠正起来很难。错误的习惯动作，纠正

回来比初次训练还难得多，甚至有的凭你再努力，也永远改正不过

来，最严重者，让你一个数码也发不出来。在发报这个行业上可是

常有出废品的事情发生。报务员的手腕是很娇贵的。对手腕有大

振动的活不能干，会影响发报。甚至男战士夜梦遗精了，第二天你

都不要发报，否则要坏你的手腕，使你发不出报来。听起来好像有

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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点太玄乎，但事实确实是这样。

由于训练刻苦，到毕业时，穆兵以优异成绩获得优秀学员称

号，受到嘉奖。

“小李子，喜报往哪里寄呀！”

正在宿舍内拿出刚发的立功奖状，边看边想往家里寄的穆兵，

听见了艾队长的发问，抬头看着艾队长说“：队长，是你呀！”

“我准备寄给父母。”

“还有呢？”

艾队长的这一追问，使穆兵楞了一会，可刹时他就明白了，于

是，脸刷地一下红了，但嘴里却说“：没有啦。“”算了，别瞒我了，看

你的脸都红了，还说没有啦。“”对，应该把这个好消息好告诉她！”

艾队长真是个有心人。说来这已是几个月前的事了。一天穆

兵收到同学华蕊的来信，跑到院里打开信封，抽出信纸正要看信

时，恰巧被艾队长碰见了“。谁来的信呀？”艾队长是个爱逗青年士

兵的好军官“。是同学来的。”哪知信里夹着一张照片，正在从穆兵

拿着的信纸里滑了出来。“哈！还有照片呢！”，滑落下来的照片，

被艾队长一个箭步给接住了，他拿起看了看说：“好漂亮的姑娘

啊！”他一边夸一边将照片递给穆兵。并问“：叫什么名字？，不单是

同学关系吧！”他自作判断的发挥，让穆兵好难回答“。我们是同学

关系！”穆兵口中强调地回答着队长，可他心里也被队长问的一颤，

偷偷藏于内心的喜悦，到底没有骗过队长的敏锐眼光。穆兵从队

长手里接过照片刚要看“，好啦，不打扰你了，快看信吧。”被队长这

样一干扰，穆兵有些不好意思地说“：队长，你⋯⋯”未等穆兵说出

“走好”二字，队长已大步跨进了士兵宿舍的门。这时，穆兵才静下

来，认真地端详着手中的照片，一副清秀而熟悉的而孔，头上两个

小蝴蝶结像要飞起来一样，他望着望着心里甜丝丝地偷偷喊了一

声“，我的好妹妹！”

“穆兵，我亲爱的哥哥（请原谅我这样冒失地称呼你）全班同学

都读了你的来信，许多男同学非常羡慕你，他们说当兵真棒，咱们
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班⋯⋯

信写得直率又含蓄，主要告诉了学习和劳动情况。但字里行

间浸透着她那真挚的友谊。有依赖，有祝福，也有发自内心的期

盼。穆兵内心感到一种幸福，无比的振奋。

不知火车到了什么地方，速度放和很慢，越过叉道车身叽里咣

当地直晃，好像是要进站了。不一会，火车终于停了下来。战士们

坐得都有些疲乏了。穆兵和杨水清、李士尚都站起身来，伸伸懒

腰，杨水清说“：到什么地方啦？”穆兵说“：不知道。”旁边的一位不

知名的新战友说“：到锦州啦！”

穆兵把头探出窗外，往前方看了看，见站台上悬着一块牌子，

上面写着“锦州站”三个大字“，是的，是锦州站。”

车门都是不开的，战士们不能到站台上去散步，只好乱轰轰地

站在车厢内。只有前面靠近站台中间的一节车厢的门开了，那里

有许多军人在往车厢里搬运着一只只沉沉的大竹筐。不一会儿，

又听火车一声长鸣徐徐地启动了。

火车的一停一走，把战士们的沉闷情绪给挑活起来，都感到肚

子有些饿了。午餐正是刚从锦州上的大馒头。带队的军官们，组

织各车厢开饭。每人发二个大馒头、一个干豆腐卷、一块大咸菜。

满车厢的战士们，开始嘁嘁喳喳地就着咸菜，喝着自带军用水壶里

的水，大口大口地吃起了饭。军官们还高声宣布：“这里还有馒头，

有要的自己来取！”虽然战士们都有水喝，可列车上的服务员还是

提着大大的铁皮茶壶，忙着给大家倒水。

穆兵和他的两个战友，把馒头放到小台桌的干净手帕上，手里

各拿着一个馒头，一口馒头一口咸菜地吃着。

“同志，请喝杯热水吧！”说话的是一位身着蓝制服，梳着一头

乌黑短发的姑娘，她含着轻轻的微笑，注视着战士们。

“谢谢，我们都有水。”战士们回答着。只有杨水清同志平常就

爱喝口热水。他顺手从挂包里取出军用搪瓷缸，向前来送水的姑
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娘递去。姑娘为防止不慎热水烫着乘客，从杨水清手里接过搪瓷

缸，熟练地倒满大半缸热水递回给杨水清。

“谢谢。”杨水清说。

“别客气。”姑娘回答细声细气。

“馒头、咸菜，就凉水，战士们很快地吃完了午饭。只有杨水清

等少数人还在吃。杨水清不紧不慢地品尝着。他把热水杯子递给

李士尚说“：你喝口热水，品味品味，就和凉水不一样。”

李士尚接过来喝了一口，在嘴里品味一会，笑笑说：“是不一

样，嘴里甜的感觉更浓些。这大概是残留在嘴里的馒头渣糖化的

缘故吧。”旁边的穆兵笑了笑说“：小杨，你可真会享受啊！”三人都

笑了。

饭后，车厢两头的厕所，着实忙了一阵。战士们午睡习惯的生

物钟，催促着他们，全车厢很快进入了酣睡的梦乡。穆兵把帽沿往

下拉了拉，双手一插，放到了怀下，入伍离家时的情景又浮现在他

眼前。

“去吧，部队里锻炼人，处处严格要求自己，要当个好兵。”这是

父亲的临别瞩咐。父亲是三年前刚从部人转业下来的。在父亲的

身上充满着军人的气质。办事认真，对人豪爽直率。在部队的十

几年里，由一个大字不识的农民，到转业时能写会算，由士兵当上

了班长，又当上事务长，这是个很了不起的进步。穆兵心想“：要向

父亲那样当一个好兵。”

“把这张烙饼都吃了吧，妈今天烙的饼多放好些油，挺脆的。”

这是入伍时妈妈的声音。可当时说什么也吃不下妈妈烙的那张香

饼。记得只咬了两口就放下了。此时妈妈对儿子有点放心不了。

妈妈对儿女们，从来都又疼爱又严厉，既放手又教育。自父亲参军

后，妈妈一个人里里外外，家里地里辛勤地操劳，硬是把五个孩子

拉扯成人。记得有一年闹灾荒一般有劳力的人家都无米下锅，又

何况一个带五个孩子的女人，哪有粮食给孩子们吃呢？农村出现
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了卖儿卖女的事情。眼巴巴地守着家，一点吃的没有。有好心人

劝妈妈说“：实在不行，把最小的孩子卖了吧，好让孩子们都能保住

命。”可妈妈硬是咬紧牙关，把穆兵和三个弟弟留在家里，带着姐姐

满山遍野地找野菜，树皮树叶，用白水煮菜熬汤维系着一家人活

命。即使这样，妈妈也不把难处说给在前方打敌人的丈夫。妈妈

是个意志坚强的人，她很重视儿女读书求学，明明看着长大了的孩

子可以帮她家里地里干活了，可她硬是自己一个人干，让孩子们都

去上学，尽管孩子们上学是断断续续的，但都很努力，总算把小学

都念下来了。在全村里，是让孩子受教育最好的家庭。

其实，穆兵他们原本是姐弟六人。在他之后还有一个弟弟，乳

名叫“三哥儿”。这个“三哥儿”生来活泼可爱，在父母只能提供的

粗茶淡饭，甚至常常断炊的困境中，竟然长得白白胖胖，全家人非

常爱他。就在他五岁那年的初冬，不幸得了嗓蛾病，大概就是现在

叫的扁桃体炎，病得很重，高烧连续几天不退，在无医少药的农村

里，能想的土法治疗全用过，都无济于事，母亲一急之下，只有烧香

拜神，保佑孩子病好。可弟弟的病不但不见好，反而越来越重，嗓

子被肿块堵塞，不能吃东西，连母亲的奶水一进口，都要喷出来。

连续的高烧和不能进食，弟弟已经昏迷不醒，双眼紧闭，鼻翼急速

地煽动，嘴唇发紫。父母及全家人眼巴巴地看着可怜的“三哥儿”，

束手无策，心急如焚。重病的弟弟不醒人事，母亲面对抱在怀里的

病儿子，整个是泪水洗面，一声声悲切地呼唤“：三三（这是母亲对

他的爱称），你可不能离开妈妈呀！你听见妈妈叫你了吗？”前几天

前有时在昏迷状态，但只要母亲一喊“三三”，弟弟总是有些反应，

用动动身子或抬抬小手回应着妈妈的呼唤，可是现在，不管母亲怎

样呼唤“：三三，三三”，弟弟再没有任何反应了。弟弟的死，全家人

无比悲痛，特别是母亲连续几天不吃不睡，像发疯似地寻找她的小

“三三”。父亲只好忍着悲痛，放下家中一切活计，陪着母亲，怕她

发生意外。穆兵在怀念“三哥儿”弟弟之中，内心里更多了一分内

疚的痛苦。

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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还是在“三哥儿”弟弟病前二个多月的事。那时农村已收割完

毕，谷入仓，草上垛的农闲季节。今年是本村十年一度的开坡节。

所谓开坡节，是把平常封山保林的那面坡解封开材，允许本村人到

解封的山上去任选柴草树木，自由采伐，运回家搭棚盖房。开坡节

在农村不亚于过大年。不但是大人们筹划建家的好机会，也是小

孩子们随大人上山游玩，追兔捕鸟最开心的一天。

这一天，穆兵的父亲等全家大人，全力以赴地上山开坡去了。

别家的小孩只要能跑动，能干点活的七八岁以上的孩子都已随大

人上山去了，而穆兵被留在家里帮助姐姐照看着弟弟们，姐姐已经

带着最小的弟弟到别家玩去了。家中只有穆兵同五岁的“三哥儿”

弟弟一起玩，农村人凡于农闲季节都改吃二顿饭。快到中午了，穆

兵和“三哥儿”弟弟肚子都饿了。他们学着大人，把几个土豆放到

了炕上的一个火盆里，用草木火堆埋好。这叫火盆里烧土豆。

此时穆兵只有八岁，虽说他已有给地主家放了二年羊，可他毕

竟还是个孩子。中午时分，从山上归来的人们闹闹轰轰满街响，穆

兵原本极不情愿留在家里，被外面的热闹所吸引，满身躁动，心早

跑到山上去了。待土豆快烧熟的时候，穆兵已经按捺不住，于是一

念之下，当着“三哥儿”弟弟的面，先从火盆里扒出二个接近烧熟了

的土豆，对望着这两个土豆的弟弟的那双水灵灵的眼睛说：“三三，

这两个哥先拿走，火盆里还有，等会你自己刨，自己吃吧。”说完不

等弟弟有任何表示，拿上二个土豆跳下地，扔下弟弟一个人直奔山

上去了。

如今“三哥儿”弟弟已经过早夭折。想到哥俩烧土豆的事，穆

兵像针扎一样难受，恨自己不该把弟弟一个人抛在家里。他那只

有五岁的胖胖的小手会从火盆里把土豆刨出来吗？要被火烧着可

怎么办？当时完全没有为弟弟着想，只想着自己到山上玩，真是自

私透顶，真是对不起死去的“三哥儿”弟弟，这种愧疚，在“三哥儿”

弟弟面前永远没有忏悔的机会了。
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穆兵带着对父母的敬意，带着对“三哥儿”弟弟的内疚，迷迷糊

糊地人睡了。

湛蓝的天空，飘着片片白云，石碴洼和大洼红墩这两座山，在

蓝天白云之下，像两位历史老人，静静地坐在那里，雄伟的燕山长

城从它们那古老的脊背上爬过，它们稳稳地坐在那里，守护着住在

这山凹里一代又一代的人们，向他们讲述着过去。穆兵在梦里回

到了生他养他的故乡老牛沟。

说起老牛沟的来历还真有一个传奇的故事。

很久很久以前，这里是荒山野岭，杳无人烟。据说历史上的一

次大灾荒，把山西大槐树底下的人们逼移到这里来的。他们到这

个山清水秀的地方落了脚，垦荒种田，守山纺织，一代又一代地繁

衍下来。

记得爷爷曾经给讲过一个从他的爷爷的爷爷那里听来的传说

故事。村里牛倌上山放牛，在山坡上点数，常常是多出一头牛来，

等把牛赶到村里一楼，又不多了，此种怪事不止一次发生。不知哪

一天，有一位飘渺似仙的老者来到这山村，他望望坐落在西南方那

雄伟壮观的石碴山，眼睛顿时一亮，惊奇地说“：此山乃宝山也！”人

们听后不解其意地问“：此话怎讲？”老者闭目捋须道“：山洼崖深有

老牛，年年拉磨金水流，若问金水金不金，待到洁身女儿生，单等西

方流星过，黄瓜双把开石门。”说罢飘然而去。从此，这里的人们百

般琢磨老者的话，有名士略解其意，便叫人们绘纷播种黄瓜。人们

年复一年，一代接一代地种啊种啊，老不见有双黄瓜把出生。单说

有一年，村里一对年过半百的王姓夫妇，突然妇人身怀有孕，不期

生下一女，起名洁洁，夫妻百般疼爱。到洁洁 岁那年，不幸二老

夫妇染病身亡，留下孤苦的女儿，仍以种瓜度日。 岁姑娘长到

那年，在她种的黄瓜地里，出现了一株开双花的黄瓜，全村人都为

姑娘惊叹与高兴。邻居有一小伙子，名叫来生，对洁洁姑娘早有倾

双方相恋。恰在这年慕，而今更是亲近， 秋一日村西方有一大串流

耀眼。人们惊称当年老者飞过，十分光茫星从天　 之言的神妙。夏
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过秋至，在村人的拥戴下，洁洁姑娘由来生的陪同，拿着老熟的双

黄瓜把，和全村人一起来到石碴山下，偌大山崖，万丈高耸，何处有

石门，难住了人们。洁洁姑娘和来生二人爬上山崖，一处处，一步

步地寻找，始终不见有门。正在众人为难之际，还是洁洁姑娘眼力

好，她看见一处有二个小小的深深的石洞，洞口大小正好和手中双

黄瓜把相同。这大概就是开石门的地方，人们一时间神情紧张，好

奇至极，众口同声喊开门开门。当洁洁姑娘的手中双黄瓜把往洞

中一插，只听山崖一声巨响，山崖上裂开一个黑洞，一股强劲冷风

嗖地一下把身在洞口的洁洁姑娘和来生吸进了山洞。二人只觉耳

边风声嗖嗖，待风停人落地后，他们睁开双眼，眼前是一座金碧辉

煌的大厅。厅堂正中有一英俊少年，赶着套在一个大石磨上的老

牛正在磨豆，来生见状上前抓起一把豆子正要看时，猛听嘎蹦一声

巨响，石门应声就要关上，来生不顾姑娘，首先一个人闪电般冲出

石门。石门闭上了，洁洁姑娘被关在里面了，山崖又恢复了往日的

平静，好像什么事情都没有发过生，这一切发生在刹那间，当场被

惊呆了的人们还没有明白是怎么回事时，发生的一切全结束了，只

有来生摔在地上，昏迷不醒，一手紧攒不放。人们想救洁洁，已是

束手无策，只好怀着惊怒悲切的心情，把来生抬回村，好生照料，喂

汤灌药，三天后来生苏醒过来，口中喊着洁洁，徐徐睁开了眼睛，摊

开拳头，手心里露出了黄澄澄的金颗豆，人们诧异万分。从此，人

们就认定这石碴山不但是宝山，还是一座神山。此后不久，人们仿

佛听见石碴山上鼓乐齐鸣，说那是洁洁姑娘和那英俊后生成亲了，

要求后人不要去打扰山里的洁洁姑娘和她的幸福生活，保护好此

山上的一草一木。

后来人们根据来生在洞里的所见情景，把洞里老牛头所对方

向的村叫做“前老牛沟”，把牛尾对着方向的村叫做“后老牛沟”。

斗转星移，光阴荏苒，不知从哪个朝代起，人们把后老牛沟的“后”

字去掉，现在人们只叫老牛沟，已无人再关心那个后字了。
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火车在行进中猛烈震动了一下，把酣睡中的战士们摇醒，穆兵

睁开眼睛，看看周围的战友们，原来什么事也没发生，揉了揉眼睛，

站起身来，伸个懒腰，活动活动有些发麻的腿脚，往车箱里四下看

看，战友们还都静静地闭上了眼睛，只有放在行李架上的背包带，

随着火车的摇摆来回晃动。

穆兵坐下来后回味着刚才梦里重复的传说故事，故事真地又

把他带回了家乡。

家乡善良的父老乡亲们，在革命斗争中，无私地奉献出她们的

优秀儿女。现在的老牛沟，已是包括柳林子、大洼和赶集道三个自

然村的大村 多口人。从抗战开始，先了，总共有 多户人家，

后有几十人参加革命，有为国捐躯的姜德志、郝举、王世清，还有为

国受伤致残的李红、王世珍、杨永等。先后复员转业的有二十九

名 人，占本村总人口。在解放前，投奔革命上前线的总人数为

的 左右，可算是革命老区了。自己家乡作出的奉献使穆兵感

到无比自豪和光荣。接好前辈们的革命传统，当一个为祖为为人

民有用的好兵，责无旁贷，义不容辞。

这次工作的突然调动，如此神神秘秘，看来暂时无法告诉父

母，当然还有“她”，穆兵想到这，不由地抬起手摸了摸上衣兜，因为

小皮夹里藏着她的玉照，俊俏的面庞，齐脖的秀发，特别她那迷人

的笑声，又爽又甜。

那天很冷，夜间寒气凝结的白霜铺满了山城小镇，人们还未睡

醒的时候，县政府门前广场上已站满了人，三人一堆，俩人一伙地

围住送别新兵，千叮咛，万嘱咐，好像有说不完的贴心话。在东北

角上有一伙最多的人，那是校长、老师及住校的全体师生员工。

“祝贺你们三人光荣应征。一人参军，全家光荣。咱们还应加上三

人参军，全校光荣，希望你们到了部队好好服役，保家卫国，多立大

功，早传捷报回来！”这是班级送别时班主任王老师的赠言，同学们

围住穆兵，你一言，他一语地说着分别的话。穆兵在与同学们的谈



第 14 页

话之中，心里惦着她。华蕊没有像别的同学那样争先恐后地往人

堆里挤，而是站在外围，神情忧郁地望着穆兵，心里有话要说，可又

不知说什么。穆兵把眼神投给她时，她的回应只是深情地摇摇头，

双方报以微笑，算是千言万语的交流。

太阳从东山上爬起来了，山城也泛起了早晨的喧闹，前来观看

送行的人越来越多，武装部门口的几位军官们在商量着什么，十多

辆军用卡车，整整齐齐地排在那里，发动机的马达发出了吐吐吐吐

的旋转声。在喧闹中，就听一声哨响，接着有军官喊“：新兵集合。”

穆兵听到哨声，急忙告别了老师和同学，连临别握手都没来得及就

跑到集合地。几声军令过后，队伍集合成长长的四大排。“请大家

注意啦，现在开始按顺序上车，每车上 人。”当第四辆车轮到穆

兵他们队，他随同队友往前走，跳过浅沟正要上车时，就听一声细

气心急的喊声“，穆兵！”一看是她，手里拿着一个纸包，满脸绯红地

追上前来说“：给！”穆兵没来得及说话，接过她递过来的纸包，扭身

爬上了车，站在车后，把纸包贴到心口上，对着她敬了一个刚学会

的军礼。

他和她，就这样分别了。他们都是学生，无重物相赠。当一辆

辆载满新入伍战士的军车开出小城南门洞时，穆兵的心里一阵阵

惜别的酸楚，暗暗地说：华蕊，我会你给来信的。

塞北山城的冬天受着，北风凛冽刺人，随着夜幕的降临，人们

停止了户外活动，坐在热炕头上享受着亲情和温暖。此时，县中学

的大院里，一排排灰色砖瓦大教室的玻璃窗透出煤油灯柔和的光

亮，伸出户外的铁皮炉筒里冒着缕缕青烟，教室内炉火正旺，温暖

宜人。同学们正在上晚自习。当！当！当！校工王全友老师傅于

九点半钟准时敲响下课的钟声。安静的中学大院里即刻变得一片

嘈杂沸腾，同学们纷纷整理学习用具，放入书桌里或书包内，争先

恐后地向教室外跑去。

在高一班教室里，坐在靠窗第五排的 号女生华蕊，没有像

别人那样匆忙，她合起几何课本，收好作业，把它们整齐地放回书
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桌里。当她从桌上拿起那支闪耀着光亮的自来水笔时，心中激起

一股热流，这是一支他曾用过的钢笔。她紧紧握着这支钢笔，白皙

的面颊偷偷泛起一层红晕。她把钢笔在发热的脸上轻轻擦了擦，

小心地放进棉上衣的兜内。双手拿起桌角上放着的蓝色围巾，抓

住两头，轻轻地甩向脑后，围在脖子上，在胸面打了一个活结。她

正转身要走，这时熄灭最后一盏油灯的二个值日生说“：华蕊，你怎

么这么慢腾腾！”她没有回答什么，只是随便地说：“咱们一起走

吧。”此时中学大院已基本平静，只有少数值日生们陆续走出教室，

几分钟后，这里进入了夜的寂静。

通向华蕊家的那条巷间小路，灯光暗淡，阵风吹来，挑着灯泡

的小木杆，晃晃悠悠，一副昏昏欲睡的样子，催促着路上的行人们

加快脚步。华蕊若有所思地在小路上走，右手插在棉衣兜内，紧紧

地握着那支钢笔，想着心事。

夜，静得鸦雀无声。躺在被窝里的华蕊，辗转反侧，睡不着。

今天下午穆兵的来信和拿回家的这支钢笔搅乱了她的心。好像她

的影子一样的穆兵，老在脑子里晃来晃去。那是一个星期六的下

午，学校图书室的门前，只有她和他两人相遇。“华蕊同学真对不

起，昨天因我的钢笔坏了，就未经你的同意，私自借用了你书桌里

的这支钢笔。请你原谅。”穆兵说着从书包里取出那支蓝色钢笔送

到了她的面前。“好啊，原来是你拿了我的钢笔，害得我为这支钢

笔连觉都没睡好。我还以为自己把笔丢到哪里去了，你说，该当何

罪！“”我认打认罚，先把钢笔还你。”见穆兵那个慌神的尴尬劲，华

蕊扑哧一笑，用原谅和好笑的目光望着穆兵说：“看你那样！算啦，

暂且饶你，钢笔修好啦？“”还没修好。“”那你急着还我干什么，先用

吧，我还有笔使。”不知因为是自己刚才的表现还是自己心里突然

悟出了什么，华蕊觉得一阵热潮涌向脸庞。穆兵满怀感激地收回

了伸在华蕊面前拿着那支钢笔的手，用狡黠的目光投向华蕊说：

“那太谢谢你了！”华蕊没说什么，只是用羞涩的目光瞟了穆兵一

眼，转身迅速地登上了图书室的台阶，进了图书室。呆呆地站在那



第 16 页

里的穆兵看见连耳根都泛红的华蕊，一股甜甜的暖流从心里流过，

他高兴地拍了一下自己的大腿，连蹦带跳地向教室跑去。

自此以后，在穆兵和华蕊这对青年之间，发生了一股无法抗拒

的吸引力。在教室里，他们经常有意无意地关注着对方的举动，有

时四目相对，倾慕的神情一传一送，在课外活动时，他们自觉不自

觉地一起玩一起练。每天下了晚自习，他常常义务地陪着她回家，

她也觉得需要他的陪伴，甚至在寒暑假里，探亲访友，也相邀同行。

今天下午，全班同学收到了穆兵的来信。本来信是在同学中

从前向后顺序地传阅着，可当信传到前桌汤军手里，汤军把信看完

后在她的眼前一晃，逗她一下，越过她递到了后座的同学手里，还

诡秘地一笑说“：你最后看吧！“”真讨厌，不看就不看。”华蕊表现满

不在乎的样子，她知道汤军为什么戏弄她，可心里在骂可恨的穆

兵“：人家给你连去两封信，都给退了回来。为什么不先给我写信，

倒先给班里来信，这不是存心跟我过不去吗！”她还不知道穆兵的

来信都说了些什么，更不知道信是从哪里来的“。该死的汤军！”当

信到了华蕊的手里，已是课外活动时间了，从信里她才知道，穆兵

已调到秦皇岛去了。她把“北京军区工程兵部无线电训练队”的地

址抄到了笔记本上。把信又重新交到了班长徐进仙的手里。

华蕊收回越走越远的思绪，心里说“：我给你写信总可以吧！”

其实，穆兵不是不想给华蕊写信。因在杨柳青时他曾收到她

的来信，说父亲要去沈阳她大哥家，到时她可能去住校。出于一种

说不清的原由，穆兵怕直接给她写信收不到。不如给全班去封信，

反正她也在班里，总会联系上的。穆兵坚信，她会回信的。

车窗外的景物的轮廓开始模糊起来，列车员清扫过一遍卫生

后，也停止了活动，新老战友们也都精神委靡不振，车内灯光多数

关掉，进入了夜间行车。
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第二章

这是一个八字形的黄色四层楼房，凡新调来的人员都住在这

里。

嘀嘀嗒嗒嘀嘀，一阵清脆的军号声，把战士们从酣睡中叫醒。

军人不管到哪里，只要是营房，作息时间的执行都是以吹号为令。

听见号声，穆兵敏捷地从被窝里爬起来，像比赛似地迅速穿起上

衣，蹬上裤子，套上袜子，提上鞋，边走边将衬衣往裤腰里扎。冲出

门去混进人群向楼下跑去。

早操是军人的例行活动。今天的早操别具一格。队伍没有班

排之分，不分个大个小，海陆空全在一起，按先来后到站成了四排

横队。穆兵站到了前排第四的位置上。战士们个个精神抖擞，每

个人心里都绷着一股劲“：到这里一定要比别人表现好！”

一位上尉海军军官，带领这支海陆军花色队伍，通过南半侧大

楼向马路跑去。由西向东，折回来又向西，在两道门之间跑了两个

来回，返回原地。院子里早有几名军官站在那里，见队伍回来，都

振作军姿，严肃地观望着。

“立正！”带队干部把队伍整理好后，跑步向前，对着军官里最

前面的一位上校举手敬礼，并说“：报告首长，队伍整理完毕，请指

示！”上校军官还礼后没有说话，径直走向队伍“。同志们好！”队伍

唰地一下立正“，请稍息！”校官开始讲话“：同志们，我代表院首长，

欢迎同志们的到来。大家旅途辛苦了，你们属首批报到，今明两天

还有陆续前来报到的。今天的任务是休息，消除疲劳，等人到齐后

再开始统一行动⋯⋯”

首长讲话后，带队军官又将作息时间重新通报给大家：早 点

开饭， 点点进午餐， 进晚餐， 点半就寝。最后又说，在院内

需要全本请访问 www.ertongbook.com


