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司令的女人 

 

 

一 

 

    司令在省城犯了死罪的消息传到村里之前，我们

一直认为他是我们这茬人里最有福气的一个。 

    司令是外号，他的乳名叫八月，学名叫孙国栋。

我们在村子里念小学时，他的外号就叫响了，连我们

那个爱好写诗、开口就合辙押韵的李诗经老师也叫。

李老师给我们上语文课，看到黑板不干净，就说： 

    “司令同学，请你上前；抬起你脸，擦擦黑板；

小心灰尘，迷了你眼!” 

    “唉！”他爽快地答应着走上讲台擦黑板。 

    受李诗经老师影响，我们也喜欢说四言句。李老

师说，天下的诗歌、文章，都是从四言句化出来的，

只要四言诗作得好，那就是一鞭一道痕，一掌一掴血，

一刀一个窟窿，那就没有什么文体能难住你了。星期

天我们约司令去放牛，站在大街上——他家临街——

齐声喊叫： 

    “司令司令，你这懒种；日上三竿，太阳晒腚。
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东洼放牛，南洼割草；沟里摸鱼，河里洗澡；你去不

去？不去拉倒。” 

    司令的娘孙寡妇从屋子里走出来，将半截身体探

出土墙，不高兴地说： 

    “你们这些孩子，怎么叫俺司令呢？俺有大号

的，俺叫孙国栋。” 

    “大婶大婶，不要翻脸，我们保证，不再乱喊。”

我们真诚地向她道着歉，然后大声喊叫：“司令司令，

你真能磨，大闺女上轿，没你罗嗦!” 

    司令攥着一块地瓜从屋子里蹿出来，大声嚷着： 

    “别急别急，各位伙计，若不等我，不够意思!” 

    司令娘对司令说： 

    “往后他们叫你司令不许答应!” 

    司令在我们那班差不多大小的孩子里是个头蹿

得最高的，据说他的爹就是个大个子，大个子爹做出

大个子儿，天经地义。他的爹外号叫旅长，爹旅长，

儿司令，一代更比一代强。也许他的外号就是从他爹

的外号的基础上提拔起来的？谁知道呢！司令的爹六

○年生活困难时撑死了——一架飞机掉在我们村头

上，司令的爹和几个村民用担架将受伤的飞行员送到

机场，机场里抬出一筐馒头慰劳他们，司令的爹贪食，
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一口气吃了十七个。口家的路上，走着走着，嘭的一

声，胃爆炸了，人就死了。有人说个头高矮与吃得孬

好有关系，我看关键还是种的问题，司令吃啥了？草

一把菜一筐，没饿死就算大命，但他愣是蹿了个一米

七十的大个子，还不满十五岁呢！ 

    司令家房子旁边有一个大湾，湾里有水，水很深，

水里有很多泥鳅。司令的娘利用这个有利条件，养了

几只大鹅。大鹅的蛋比母鸡的蛋大得多，两个鹅蛋就

有半斤。每年清明节，村里风俗是家家擀单饼煮鸡蛋。

司令家过清明节不煮鸡蛋，煮鹅蛋，司令家的饼擀得

特别大。我做梦都想得到一个煮熟了的鹅蛋，就拿了

两个鸡蛋去跟司令换，司令说： 

    “这件事情，很不平常，我得回家，问问俺娘。” 

    司令的娘见到我大姐，说： 

    “你们家二皮真有意思，拿着两个鸡蛋换俺司令

的鹅蛋，我就让司令送给他一个。这孩子，真有景儿，

临墙隔家的，还说什么换？” 

    我大姐回家就告了我一状。我娘说： 

    “你这孩子，真是嘴馋，怎么敢白吃人家的鹅蛋

呢？吃了人家的鹅蛋，你拿什么去还？你如果还不

上，就欠了人家的情，欠了人家的情就得看人家的眼

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



 

                                                4 

www.ChineseAll.com          司令的女人            中文在线提供 

色行事，你这孩子，真是碟子里扎猛——不知道深

浅!” 

    我大姐逼我将鹅蛋送回去，我说早就下了肚子

了。她好奇地问我： 

    “鹅蛋什么味？比鸡蛋好吃吗?” 

    “好吃好吃，天下第一，捞不到吃，活活馋死!”

我故意气她说。 

    其实鹅蛋很粗很腥，远不如鸡蛋细腻好吃，营养

价值肯定也比不上鸡蛋。 

    我大姐恨恨地说：“怎么不让鹅蛋把你噎死呢？” 

    因为一个鹅蚤，我与司令的关系亲密了许多。为

了不欠他家的情，我冒着生命危险到临村的瓜地里摸

了一裤子瓜，有苕瓜，有面瓜，有甜瓜，深更半夜的，

担着惊受着怕，只能是摸到什么摘什么，顾不上辨品

种，也没法子分生熟，摘满了裤子，拖着裤腰往外爬，

小心翼翼的，不敢弄出动静。看瓜的小陈是个雀瞽眼，

眼色不济，但耳朵特灵，他好使一杆土炮，炮膛里装

满黑药和绿豆大的铁砂子，打出来就是一条火胡同。

我说冒着生命危险决不是夸张。小陈能听声打鸟，这

也并不是说他是个了不起的神枪手，主要还是那支土

炮射界宽。我将一裤子瓜扛到司令家，虽没明说，那
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意思他们也就明白了。所以我跟司令的友谊是建立在

完全平等的基础上的，并不是我吃了他家一个鹅蛋欠

了他家的情要去巴结他，给他当鞍前马后的狗腿子。 

    司令从小就是个忠厚孩子，在我们村有口皆碑。

那时候临村有十几个孩子在我们村念书，河里发水淹

没小桥，司令就把这些孩子一个个地背到对岸去。类

似的好事他还做了很多，限于篇幅，不能一一尽述。

总而言之，司令是个心地善良的孩子，尽管有的人暗

中嘲笑他缺心眼，是个半傻子。不是也有人嘲笑雷锋

是个傻子吗？雷锋理直气壮地说：“我愿做革命的傻

子!”司令什么也不说。一九六四年掀起学雷锋运动

后，我们学校提出的口号是，“远学雷锋，近学孙国

栋”，这个口号用了司令的学名，别扭得很，我们建

议改成“远学雷锋，近学司令”，学校不同意。 

    村里孩子上学晚，文化大革命开始时，司令十六

岁了，才读小学五年级。我比司令小一岁，也读五年

级。那个夏天里的儿乎每个晚上，我们都举着铁皮喇

叭在大街上喊叫，宣传无产阶级文化大革命的“十六

条”和预防大脑炎——“文革”爆发时，正赶上大脑

炎流行，死了好多小男孩——“十六条”早就忘了，

预防了大脑炎的宣传词儿还记得，“一九六六年，真
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是不平凡，砸烂三家村，流行大脑炎。得了大脑炎，

快吃葱和蒜；小子你不吃，立马就完蛋!”我们在前

面喊叫，后边还跟着一些小顽童，他们嘻嘻哈哈，打

打闹闹，还大胆地改造着我们的广播词儿，“十六条

儿，十七条儿，一条一撮鸡巴毛儿；张老汉，李老汉，

快吃大葱和大蒜，不吃马上就完蛋!”这些词儿要是

出自大人之口，肯定要被打成反革命，但出自小孩子

之口，也就没法子追究了。 

    一九六八年夏天，我们村子里下来了一批知识青

年，七男五女，共总一打。他们的年龄跟我们差不多，

但看起来比我们大。城里人知识多，思想复杂，发育

早。我们在夏天里还光着屁股上街，就像伊甸园里没

受诱惑之前的亚当——我的这点宗教知识是从陆西

文的爷爷陆鬼子那儿听到的，这老爷子解放前就信了

耶稣教。农民们在地里锄草，他站在地头上祈祷，“主

哇，不要让我的地里长草!”主当然不听他的使唤。

棉花地里闹虫子，农民们都提着瓶子去捉虫，他跪在

地头上祈祷，“主哇，不要让棉铃虫吃我的棉桃!”棉

铃虫也不听上帝的话——知青都穿着衣服，不但穿着

裤子，而且还穿着褂子，不但女的不光膀子，连男的

也不光膀子。我们光着屁股去知青点看热闹时，女知
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青都不敢抬头。村支部书记往外轰我们，“滚，你们

这些不知羞耻的东西!”我们被轰出来，低头看看自

己，然后看看别人，尤其是看了司令之后，才感到问

题严重，不穿褂子可以，不寄裤子是绝对不行了。 

    知青中有一个男的，名字叫宋河。宋河瘦高个儿，

白瓜子脸，高鼻子，长眉毛，一头鬈毛，看样子不是

纯粹的中国人。谣传他爹是个美国大兵。村里人很快

就给他起了一个外号“宋鬼子”。杂种出天才，“宋鬼

子”会吹口琴，吹笛子，还会拉手风琴。吹笛子吹口

琴没有什么了不起，我们学校的季老师也会吹。手风

琴这种乐器样子古怪，我们不但没听过，连见都没见

过。司令说手风琴像他家的大风箱，我们一琢磨也觉

得像，就给“宋鬼子”的手风琴起了一个外号“风箱”。 

    知青中有一个女的，名字叫唐丽娟。这个名字很

古典，有一点点小家碧玉的意思，显得与那个时代格

格不入。男知青数“宋鬼子”好看，女知青中数唐丽

娟漂亮。村里人给她起了一个外号：“茶壶盖子”。这

是一个高度赞美的外号，意思她是最漂亮的。 

    我们那地方，地是涝洼地，水是含氟水，不论男

女老少，一张嘴就露出两排猪屎牙，难看得要命。年

轻人好俊，学着城里人用牙膏刷牙，捣得满嘴血沫子，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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也没见哪个刷白了。我姐姐她们那帮大闺女，每天早

晨对着镜子用剪子刮牙，刮得满口鲜血，也刮不白。

我有一个当医生的姑姑，批评刮牙的大闺女们，“刮

什么呀！你们的牙髓都是黑的，刮什么？如果想白，

只有一个办法，那就是连根拔，然后镶上一口化学

牙。”真还有几个青年听了我姑姑的话，去县城里把

牙拔了，镶了满口的化学牙。刚镶了牙不好意思让人

看见，出门就捂上一个口罩；过了一段时间，又生怕

别人看不到，见到人就龇牙咧嘴，恨不得把嘴唇切去。

我们学校有个代课老师马红英，镶了一口化学牙，说

起话来连腔调都变了，好像嘴里勒着一条马嚼子。 

    “茶壶盖子”的眼睛鼻子就不必说了，单她那一

口牙就够了。人家那牙，白里透出青来，一颗是一颗，

像瓷的也像玉的，一张嘴就闪闪发光，好像嘴里含着

珍珠。我们第一眼看到她时，就感到眼前一亮，全是

她的牙闹的。她的牙齿是她的明媚的笑容的重要构成

部分。几十年后，我们村里的人提起她来，首先要说

的就是：那闺女生了一口好牙！ 

    “茶壶盖子”除了牙好，别的地方也出色。她的

皮肤很白，很薄，仿佛一掐就会冒出白水儿。她的眼

睛很大，嘴巴稍大了点——我们那儿审美标准比较古



 

                                                9 

www.ChineseAll.com          司令的女人            中文在线提供 

典，喜欢小嘴美人，这都是让评书害的，评书里描述

美人，动不动就说“杏眼桃腮，樱桃小口”，实际上

地球上从来没出现过这样的女人，如果有，肯定是妖

怪——她的身材也好，腰是腰腿是腿，不像我们村里

那些大闺女，上下一般粗，个个赛麻袋。现在回忆起

来，如果硬要让我找出“茶壶盖子”的不足之处⋯⋯

我实在找不出来。有人说她的嘴巴有点歪，但我就迷

她这个歪，一歪百媚。 

    毫无疑问，我们村的男人们，没有一个不迷她的。

老头子迷，青年迷，连我们这帮鸟毛都没扎全的半大

小子也迷。村里人不说爱字，嫌这个字牙碜，其实迷

就是爱，甚至比爱还要严重。我们村的民兵连长是个

出名的大公鸡，连自己的弟媳妇都不放过，知青进了

村，他倚仗着连长的身份，有事没事就往知青点钻，

美其名曰关心知青，实际上是想浑水摸鱼。村支部书

记让妇女主任把他叫来，当着许多人的面一顿臭骂：

“狗东西，你想点什么不好？癞蛤蟆想吃天鹅肉？让

老董劁了你个狗杂种!”老董是公社兽医站的兽医，

劁狗阉猪，一把好手。连长辩解道：“其实我也没想

什么，不过就是看看。”书记道：“看什么？看能解决

什么问题？”连长说：“看美人养眼呢!”书记说：“日
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你妈的，反动逻辑！” 

    我们这帮小青年，对她的迷恋具有浓厚的审美意

味，色情的意识很淡。与“茶壶盖子”相好？这样的

事我连想都不敢想。我就是喜欢看她，喜欢围绕着她

嗅她的身上发出的那股隐隐约约的好味。究竟是什么

气味，那我可说不出来。反正她的身上有那么一股隐

隐约约的气味，好闻死了。这股好味不光我一个人能

闻到，司令也能闻到，吴巴也能闻到。吴巴是我们的

同学，也是我们的好友，他的四言诗做得最好，深受

我们李老师的赞赏。吴巴写了一首诗赞美“茶壶盖子”

发出的气味： 

    “‘茶壶盖子’，味道真妙；好像馒头，刚刚发酵；

好像鲜花，刚开放了；闻到她味，没酒也醉；闻到她

味，三天不睡。” 

    我想其实也不是我们想看她，而是她的牙、她的

嘴、她的眼、她的腮、她的鼻子、她的像月光一样的

笑容，把我们的眼睛吸了过去，就像河里的大漩涡子

把管什么东西都吸引过去一样。我想其实也不是我们

主动地去嗅她的气味，而是她的气味把我们吸了过

去，就像花的香气把蜜蜂吸引过去一样。 

    知青下来后，我们小学毕业，成了公社的小社员。
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过了一年后，吴巴又去上了农业联中。我们跟知青们

一起劳动，也就是跟“茶壶盖子”一起劳动。我们多

么想跟她说说话儿，但是她根本就不理我们。她喜欢

跟“宋鬼子”说话，有时候也跟那些大嫂子们说说话，

有时候也跟那些老头子们学学农活，但她从来不理我

们，连看都不着我们一眼，好像我们不存在一样。我

总想找机会讨她一点好，但往往弄巧成拙。 

    记得有一天下午全队的人都去深翻土地——那

天下午刮着很大的西北风，尘土飞扬，七个男知青里

有四个戴着风镜，“宋鬼子”是其中之一。“宋鬼子”

喜欢往头发上抹发蜡，发蜡喜欢沾土，所以他的头很

快就成了黄色的了。他戴着风镜，顶着满头黄土，活

像个刚刚跳伞逃生的美国飞行员。大家不敢看他，一

看就想笑。以我姐姐为首的那帮大闺女笑得最厉害。

队长愤怒地训斥她们：“笑什么？喝了母狗尿了是不

是？”农村传说，喝了母狗尿就会狂笑不止。现在想

起来我才明白，当我们迷恋“茶壶盖子”时，以我姐

姐为首的那帮大闺女正迷恋着“宋鬼子”。“宋鬼子”

两颗门牙之间有一条缝儿，按说这是个缺陷，但我姐

姐说她最喜欢的就是这条牙缝。问她为什么喜欢上条

牙缝，她说别的地方都被人喜欢了多少遍了，只有这

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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条牙缝还没被人喜欢过，所以她喜欢。她还喜欢他猛

猛地吸了一口烟，然后把牙关咬紧，让一缕细烟从那

道牙缝里呲儿呲儿地钻出来。嗨，世界上什么稀奇古

怪事都有！“茶壶盖子”围着一条大围巾，戴着一个

大口罩，只露着两只大眼睛。她的眼睫毛真长啊，忽

闪忽闪地眨巴着，活像《红灯记》里的李铁梅。那天

下午，我非常幸运地紧靠着她翻地——每人翻一米宽

——为了讨她的好——也不完全是为讨好她，我是担

心累着她——我翻了足有一米半宽，只给她闪下窄窄

一条。她连看都不着我，好像没发现我的行动。队长

过来检查翻地的质量，用一根木相比插插翻过的地，

说：“小唐，深度不够!”她却说：“这不是我翻的。”

因为口罩捂着嘴，她的声音瓮声瓮气。队长赐我一脚，

“二皮，你想干什么？”众人的目光都转过来看我，

其中也有司令的目光。我当然知道他的心情。 

    记得有一个上午，全队的人都去南大洼割麦子。

队长打头，每人两垄，梯次展开。我十分幸运地挨在

了她的下家。她穿着一件洗得发了白的蓝色卡其布军

便装，钮扣一直扣到了脖子。她穿上男式服装真是飒

爽英姿，我看她一眼鼻子就酸溜溜地想哭，当然是激

动的，当然不是难过的。她的那股好味儿与成熟的麦
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子气味混合在一起，与野花野草的气味混合在一起，

与天上云雀的歌唱声混合在一起，真是感人至深。在

开始割麦前，我遭受了一个沉重打击：司令把她的镰

刀抢过去，非常认真地帮她磨了。我相信这是司令一

生中磨得最锋利的一把镰刀。他用两个脚后跟压住镰

刀把儿，用左手的拇指逼住镰尖，中指挺住镰背；用

右手捏着一块青青的、细腻如油脂的磨刀石，嘴里满

含着一口水，唇间叼着一根麦管，让一股细水沿着麦

管均匀地淋在镰刀刃上，同时他手中的磨刀石噌噌地

运动着，磨一会这面，就把磨刀石倒到左手里，用右

手挺住镰背，继续磨下去。他磨镰的技术太出色了，

连队长都赞不绝口。队长说：“司令，不用你割了，

专门磨镰吧!”他把镰刀磨好了，问她：“你能给我一

根头发吗?”她吃惊似地瞪着眼问：“干什么？你想干

什么?!”她没有继续追问就从头上拔下一根头发——

我的心紧紧地撮了起来，好像不是拔了她一根头发，

而是拔了我一根神经——递给他，那根头发在上午的

阳光里焕发出蓝蓝的光芒，就像乌鸦的翅膀在阳光下

发出的光芒一样。司令将镶刀的刃子对着自己的面，

将她的头发轻轻地放在刀刃上，然后猛地一吹，头发

就断成了两截！好家伙，吹毛寸断，这哪里是镰刀，
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分明是宝刀。 

    “谢谢你，”她说，“司令!” 

    你们能体会到当时我心中的滋味吗？不，你们不

可能体会得到，你们没有看到她说话时的样子怎么可

能体会到我心里的滋味？你们没看到她穿着一件洗

得发白的蓝色军便服的样子怎么可能体会到我心中

的滋味？你们没看到她那两只被太阳晒得粉红的耳

朵怎么可能体会得到我心中的滋味？ 

    开始割麦了。割麦子是农村最沉重的活儿，麦芒

刺人，尘土呛鼻，腰酸背痛，别说是从没干过农活的

知青，就是一辈子与土地打交道的老农，提起割麦子

也发憷，但割麦子也是农村中最愉快的劳动，收获总

是让人们感到快乐。更重要的是割麦子时全队里的人

都不回家吃饭，饭由保管员到各家收集，送到地头上

来。“好钢用在刀刃上”，各家都不惜血本做出了最好

的饭食，生产队里还免费供应大米稀饭，大米稀饭，

不是一般的稀饭。我们生产队比较腐败，每年都拿出

半亩地种旱稻，为的就是这几顿大米稀饭。大米稀饭，

大米稀饭里还加了一把红糖，有一次保管员喝得醉醺

醺的，把“六六六”当成了红糖，我们都喝出了异味，

但没有人不喝。不要钱的大米稀饭，有点异味就有点
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异味吧！连“宋鬼子”和“茶壶盖子”都喝了加了一

把“六六六”的大米稀饭。割麦子还是一种劳动竞赛，

真正的你追我赶。上了年纪的男人都是蹲着割，将割

下的麦子放在大腿窝里夹着，夹够了个子，打个腰儿

放下，下家的将自己腿窝里的麦子放进去，然后捆起

来。小青年和妇女腰好，都锅着腰割，割下的麦子放

在两腿之间夹着，从后边看好像长了一条金色的大尾

巴。她在我的前面弯着腰割着，麦子在她的大腿之间

夹着，好像一条金色的大尾巴。我穷追不舍地跟着她。

起初她仗着镰刀锋利还能对付，但她的镰刀很快就不

锋利了；再加上她是城里长大的孩子，没有长劲儿，

一会儿就不行了。她站直了腰，用拳头捶打着腰，一

脸让我心疼的表情。我什么也没说，没有什么好说的，

忠不忠看行动，我往左一跨步，把她那两垄麦子包割

了。我一柄大镰四面挥，精神变物质，浑身有使不完

的劲儿。温度不能把石头变成小鸡但是温度能把鸡蛋

变成小鸡；爱情不能使木头产生力量但爱情却使我产

生了力量。有经验的生产队长都知道这样一个道理：

“干劲不足，加上妇女”。一个小伙子推车一个小伙

子拉车每上午能运十车粪，一个小伙子推车一个大闺

女拉车每上午能运十五车粪，劳动生产率提高百分之
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五十。我没上几天学脑袋里却积累了许多乌七八糟的

东西，甚至还有一部分唯物辩证法，这些东西是从哪

里来的？是从天上掉下来的吗？是从地下冒出来的

吗？是我头脑里固有的吗？否！这些东西是从三大革

命实践中得来的，这些东西只能从三大革命实践中得

来，与知识青年朝夕相处是三大革命的重要组成部

分，他们和她们嘴里不断地漏出来的东西被我的海绵

脑袋全部吸收并进行了化学处理，变成了我的知识，

指导着我的行动。那天我割疯了，为了她我刀山敢上

火海敢闯，为了她我下定决心我不怕牺牲，我宁愿前

进一步死，决不后退半步生。苦不苦想想长征两万五

累不累想想革命老前辈我生是你的人死是你的鬼生

命诚可贵自由价更高为了你“茶壶盖子”我什么都乱

抛。从知识青年那里偷来的革命时期的话语与不革命

时期的话语在我的脑海里车轮一样地旋转着，我感到

我根本不是在割麦而是在大海里游泳，一举手就激起

一串浪花；我感到我不是在游泳而是在腾空，一挥臂

就割下一片朝霞。我的耳朵里仿佛响起了“风箱”的

叫声，美妙无比，好像地爪干子老烧酒⋯⋯爱情如酒

令人沉醉，队长的大脚就是醒酒汤。队长一脚就把我

踢了个狗抢屎，他骂道：“混蛋二皮，你这是割麦吗？
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否！你是在破坏！”我割过的地方，麦茬儿留得高，

槽蹋了生产队的草；麦子落得多，浪费了生产队的粮；

我帮“茶壶盖子”割麦，是黄鼠狼子给鸡拜年——没

安好心！队长用古怪的眼光看着我说：“你才多大个

人儿，就有这么多资产阶级坏思想!”更让我伤心的

不是队长的话而是“茶壶盖子”的话，她说：“他非

要替我割，我也没办法!”你们听听她说的这是人话

吗？否！绝对不是人话，她的一句话就像一大块冷冰

冰的黑石头，一下子就把我打倒了。我一头栽到地上，

脸贴着像亲娘一样的黑土大地，听到一个声音在高高

的空中说：“死了吧死了吧，你这样的可怜虫还活着

干什么？!”我恨不得用镰刀把自己的头割下来，让

我的满腔热血喷上云霄，化做一道彩虹。 

    我当然没舍得割下自己的头，虽说“瓦罐不离井

沿破”，但毕竟“好死不如赖活着”。没有志气，没有

自尊，这就是我的悲剧所在。但在爱情的辞典里，是

查不到“志气”也查不到“自尊”的。割麦那天，我

心里产生了对“茶壶盖子”的不满，甚至是仇恨，但

当我一看到她的脸，一看到她的牙，一闻到她的味儿，

我的心里就只有对她的爱情了。说句不怕丢人的话，

在我迷她迷得最疯狂的时候，曾经趴在地上吻过她的
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