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    “历史”这个词通常有两种含义:一是指人类所经历所创造

的一切，即人类的全部过去，它是一种“事实或根据”;一是指人

类对自己过去的回忆、记述和思考，它是一种“解释或判断”。前

者可以称之为“历史的本体，’;后者可以称之为“历史的认识”。当

这种认识活动成为一种专门学间时，就是我们通常所说的历史

学。

    然而无论是哪种含义，历史都与诗学即广义的文学结下了

不解之缘。

    就历史的本体来看，人类以往的过去，诚如英国弗朗西斯·

杰弗雷所说的那样，是“使得那些创造性的辉煌想象相形见细的

事实”①，它本身往往是既错综复杂而又矛盾纷呈，蕴含着无比

丰富的诗情魅力，这种诗情以至于“比所有单纯虚构的东西更扎

实有力，更引人入胜、动人心弦，，@。尤其是过去那些驰骋广阔历

史舞台的一代风流人物，他们的事业和性格更是具有一种天然

特殊的审美效应妥有的简直就是一首诗，一首神秘而又磅礴的

诗。如秦皇、汉武、唐宗、宋祖，如毛泽东、周恩来等。他们便是海

①② 引自《司各特研究》第202页，外语教学与研究出版社1982年出版。

                                                                  。1.



德格尔所说的人是一种“诗意”的存在— 诗意地栖居在大地

上，诗意地言说的杰出代表吧。

    就历史的认识来看，人类对过去的判断与解释尽管时时离

不开历史事实作参照而不能作毫无制约的澹妄之想，悖谬历史

规律的凭空臆造，但是，由于这种判断与认识不是通过纯客观的

物质自身，而是经过人类(史家)的主体选择、借助于语言符号中

介进行表述，所以，这就使它不能不浸润上较浓的包括诗情在内

的人化主观色彩，从而无意抹灭了“史”与“诗”的严格界限。宋代

学者司马光有言:“实录正史未必皆可据，野史小说未必皆无

凭”①、这个说法多少就包含着这层意思。至于具体写作形态上，
历史与诗文的相似点就更多了。钱钟书指出:“史家追述真人真

事，每须遥体人情，悬想事势，设身局中，潜心腔内，忖之度之，以
揣以摩，庶几入情合理，盖与小说、剧本之臆造人物，虚构境地，

不尽同而可相通。”②钱氏在论及《左传》、《史记》时，从人物刻划

到结构、辞章等，都反复地指出了这一点。

    可见，那种将历史看成是与诗文水火不容的观点和主张是

站不住脚的。正是基于这样的事实和道理，我们就自然而然地获

得了本书的书名和研究思路。

    有必要说明，我们所说的历史，主要是指历史的本体。借用-

新版《辞海》有关历史的条目解释，就是“泛指一切事物的发展过

程，包括自然史和社会史。通常仅指人类社会的发展过程，它是

史学研究的对象。”显然，这是一种狭义的厉史，即指历史的“事

实或根据”。不过，真正的历史的本体是不可得:它看不见，摸不

着，留不住，早就不舍昼夜地以每秒三十万公里的速度消逝在无

① 转引自钱钟书:《管锥编》第1册第271页。
② 钱钟书:《管锥编》第1册第166页。
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穷无尽的宇宙之中，而只能经由人类的语言符号、实物用具、习

俗风尚和口口相传而积淀固置下来，故这也就使它同时不可避

免地涵盖了后种历史的概念，在事实上不能不包含“事实”和“认

识”的双重内容。这些，我们要联系具体的上下文或语境而定。

    对于历史与诗学的这种异质同构关系，古今中外诸多论家
早就注意到了，并对此作了富有时代意味的诊解。闻一多先生曾

经以《丛传》、《国语》、《周礼》、《孟子》、《荀子》、《吕氏春秋》等大
量史料为依据，对史与诗或《春秋》与《诗经》特殊关系进行了论

述。据他考证，“诗言志”中的“志”字“从尘。卜辞丈作丈，从止下

一，像人足停止在地上，所以止本训停止。⋯⋯志从止从心，本义

是停止在心上。停止在心上亦可说是藏在心里”。“志”在文字产

生以前即记忆或记诵，文字产生以后即为记载。他由此推论出早

期“‘诗’的本质是记事的”，“诗也是一种史，⋯⋯诗即史”，它们

彼此之间存在着“不可分离的关系”①。闻一多此说是颇富说服

力的。在我国传统文化里，历史与诗不仅历来都很发达，更重要

的是它们彼此并驾齐驱，又一向具有难分难解、相互依重的血缘·

关系。一方面，中国诗文的主要渊源即为历史，从诗经、辞赋到魏

晋的志怪、唐宋话本、元曲、明清小说，诗文的产生和演变，始终

受历史体式的挟裹影响，甚至连诗艺的评价标准往往也要本于

史、或类于史。另一方面，中国的历史却又视史于文，时时不忘从

诗体中得到借鉴和启发，所谓的“文胜质则史”②，“辞多则史”③，
“盖史者，当时之文也”④，讲的就是这个意思。《史记》就是史、诗
这种姻缘关系的一个范例。鲁迅所谓的“史家之绝唱”、“无韵之

闻一多:《歌与诗》，《闻一多全集》(甲集)。
《论语·雍也》。

《仪礼·聘礼记》。
《史通 !核才》。

①

②

⑧

④



《离骚))’’，一语道出了其中奥妙。

    与中国相似，西方那里的史与诗也一直存在着异质同构的

密切联系。在古希腊，克莱奥是位缪斯，而且居九位缪斯之首①。

这也就是说，历史在当时是被当作一门诗艺，是艺术的一个分

支。人们要求历史学家的，不仅是如实的叙述，而且还要有诗人

的才情，优美的文笔。西方早期荷马史诗《伊里亚特》，就是既是
历史又是诗，是历史与诗的有机结合。他们对待史、诗的这一看

法，直到今天还对人们产生深刻的印象。十九世纪法国史学家道

诺在论及历史研究时说，要做一个史学家，应先读叙事诗的名

著，再读小说的名著，有了这祥一个文学根底，可再读史学名著，
先注意其文体，次及其内容。二十世纪英国历史学家屈维廉在反

驳实证主义史学时则干脆以“克莱奥，一位缪斯”作为其论文的

题目。四十年后，他的同胞、哲学家罗素也认为历史兼有科学与

艺术的双重成分，他说.:整个说来，历史也是一门艺术，“就像人

们公认的诗歌的情况那样，是每个人精神生活中值得向往的一

部分。’，②从历史之于艺术的角度来看，西方文学史上虽然没有

产生像中国这样深重厚固的“崇史”、“重史”的倾向，但它们那里

同样也存在着有关史诗关系的严肃讨论。史与诗成了流贯西方

文坛的一个传统命题。例如亚里斯多德针对柏拉图的“艺术是不

真实”的观点，在《诗学》中提出诗比历史具有更大的普遍性因而

也更真实的主张。又如黑格尔在《美学》中所说的艺术在移植外

来历史材料时虽不能也不应“妙肖自然”，但却要循守必要历史

真实的制约，特别是在涉及“一个时代和一个民族的这种实体性

① 克莱奥，希腊神话中司历史的女神，是九位缪斯之首。
② 以上参阅刘赦:《人心中的历史— 当代西方历史理论述评》第12、186页，

四川人民出版社 1987年版。
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的核心或心理方面的基本特点”上“应该要求大体上的正确”①。
此外，像狄德罗、莱辛、别林斯基等对这一问题也都曾有过论述。

值得一提的是托尔斯泰，根据贝奇柯夫《托尔斯泰评传》介绍，托

翁早在《战争与和平》动笔之前，因不满当时资产阶级史学家那

种干燥乏味的表现方式，就“产生了把艺术和科学结合在一起的

想法”。在他看来，艺术是需要形象生动的描写，而历史本身恰恰

具有“珍贵文献的生动性”，故艺术对历史或诗对史的借重和结
缘就成了势所必然的事②。

    换个角度，所谓史与诗的关系，实际上也就是科学与艺术的

关系。如果我们不是从现存完成品的结果而是从作为一种创造

过程和追求的目的来看，就会发现它们看似对立相斥，但在事实
上却存在着许多两极相通、相得益彰的特点。一方面，科学无论

作为观念形态的知识，还是介入物质技术手段之中都会对艺术

的发展产生影响;另一方面，艺术除了在观念意识形态上同科学

互为同构外，还通过许多客观的具体和科学息息相关，如它们都

以自然界作为认识、表现的对象，都包括经过人的大脑加工处理

过的文化信息，都可以作为美学的研究对象，凭借许多创造的手

段和科学息息相通，如它们都要经过自由的幻想和严格筛选这

样两个阶段，都有风格、有个性，都离不开灵感、想象等等。现代
脑科学的研究表明，人脑的左右两半球是既有分工、又协同作

战、互相配合的有机体。左半球是语言中枢，富有理念、语言、抽

象思维之功能;右半球则分管形象、音乐、情感等形象思维的综

合活动。一个正常的成年人，他的两半球各有其司，但工作起来

是相辅相成的，构成一个统一的控制系统;而且在一定条件下左

①

②

黑格尔:《美学》第1卷第353页，商务印书馆1986年版。

贝奇柯夫:《托尔斯泰评传》第283 页，人民文学出版社1962年版。



半球也能控制情感，右半球具有抽象理性的分析能力，只是在内
容、程度和发展方向上不一样。它们各自获得的信息通过位于两

半球之间的神经纤维即脐服体传导而沟通。如果一旦切断了拼

服体，大脑的思维活动便失去了协调，呈现出异常反常的状态。

现代科学对大脑功能定位方面取得的成就是富有说服力的，它
从思维本原上向我们揭示了科学与艺术异同两性的特点。而这，

也就从一个侧面为我们上说的历史与诗学异质同构关系无疑在

生理一心理方面提供了可资足证的科学依据。那些对历卑与诗
学持形而上学态度，只看到它们之间有对立，有冲突而看不到彼

此伺时存在两极相通特点的同志，应该从中碍到一些启迪。须
知，历史与诗学，它们虽然属性不同，品格迥异扩但如同世间万物
一样，毕竟“毕同毕异，此之谓大同异，’(惠施语)，绝对纯净的历

史和绝对纯净的诗文都是不可能存在的，不仅过去没有，现在没

有，就是将来也不可能有。这个道理，借用《人论》作者卡西尔的
“文化哲学”的观点，那就是因为无论是历史还是诗文，它在本质

上都是人进行创造性活动的“文化的产品”，它们彼此的活动虽

然各不相同，其“力量不可能被化为一个公分母，它们趋向于不

同的方向并且服从着不同的原则，但是这种多样性和不可比较

性并不意味着不一致、不调和”，相反，它们所有这些功能却相反

相成，所有这些形式都是在向着一个共同目标，这就是创造人自
己的历史，创造一个“文化的世界”①。既然历史与诗文都是人所

创造的“文化的产品”、“文化的世界”，那么，我们在分辨它们“各

自的基本结构”时怎能不将它视为“一个有机的整体”②呢。
    为什么要强调历史与诗学的联系呢?这种强调有什么意义?

    我以为，最根本的还是为了思维空间的拓展。因为无论是历

①②

.6·

卡西尔:《人论》第6~7页，上海译文出版社1985年版.
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史还是诗学，“单个学科的思维角度总是有限的，思维因子的数

量及其网络化结构也有一定限度，它的思维框架只能处理一定

数量的知识信息。”只有当它们彼此相交扩展，其思维空间才能
“产生质的变化”，这时，它们才能“把原来分属各个学科的思维

角度串联起来，(要)能把来自各个学科的思维因子综合成新的

网状结构，也(要)能使来自各个学科的范畴经过整理后，从群的

有序~系列的有序~多样统一的体系有序而加速发展，也(要)

能把原来分属各学科特有的方法加以互补，从单打一型~群落
型~多样互补的综合体系型加快发展、。随着思维空间的扩大，学

科的知识结构也发生了变化，逐渐从单序列的知识带或知识群，

向多序列的模式化知识体系发展。举一个最简单的例子，两个人

面对面时，手臂相连所环抱的空间是十分有限的，一般不会超过

三平方米;但当五个人、六个人甚至更多的人勾起手臂时，他们

能够环抱住参夭大树，甚至能环抱住巍然的古塔。”①这大概就
是交叉学科或边缘学科的优势所在，它的奇特的功能效应。可

见，历史借重诗学，诗学融汇历史，这不但不是它们的缺陷，反而

是它们的长处;不但不损害它们自身，反而是双方互惠互补的明

智之举。用时新的潜科学理论观点来讲，就相当于信息科学中强

化信息、推动事物发展运动的动态映现关系;这种“映现过程也

是一个‘放大’的过程。信导用很少的能量、不多的物质载体就可

把很大的能量和极多的物质及其有价值的东西传导给信宿，使
信宿得以改变原来既定的存在方式和运动状态，从而使得信宿

获得新东西并且具有新质。”②正是由于此，所以二十世纪史学

在经过实证主义“独立运动”以后，才重新拾起了“历史也是一门

① 花建:《文艺新学科导论》第184~185页，人民文学出版社1992年版。
② 姜照华、周秀芹:《试论信息》，《潜科学》1987年第3期。
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艺术”这个最古老的话题，普遍认为“它的圆满理想的境界，至少

是一种诗和哲学的合成品。’，①另一方面，在诗学即广义的文学

艺术领域，当今时代的人们在向反逻辑、反规范的现代主义或后

现代主义一极发展的同时，其另一极则日甚一日地向写实非虚

构的客观历史靠拢，以至像美国的梅勒把自己《裸者与死者》等

一类作品创作称之为“作为历史学家的小说家和小说家的历史

学家”，在西方掀起了颇具规模的“非虚构文学”的创作潮流(这

股潮流现在也已经波及中国)。随着人类认识活动的总体趋向从

分析性、单一性指向综合性、整体性，人文科学中的史、诗互渗，

早已成为并且正在成为二十世纪赫然在目的一个突出现象。

    当然，以上仅仅是一种原则泛论，倘若具体考察，我们上说

的史、诗关系实际上可以分为如下三种情况或三种层次:

    一种历史的诗学，着眼于诗学对历史的修饰作用，更多的是
强调历史的实践功能，而不是它的审美价值。其下限目的，是要

史家以诗文的修辞性手法如富有激情和文采的笔调、生动有趣

的技巧款式来如实叙述历史，以吸引读者。换言之，就是将诗学

的功能仅仅限定在文字、文采、辞章层面上，并不想对历史主体

作整体深层的能动构造。我们上举的道诺、屈维廉和卡西尔的有

关论述，就属于这种情况。而司马迁的《史记))，当属这种层次的

典范。

    一种历史的诗学，着眼于诗学对历史的通俗可解作用，更多

针对传统史书的“文字深邃，不有笺注，苟非通才，速难句读’，②

而发，其用意是为了将历史从专家的高头讲章拉向民间百姓，成

为他们能够赏心悦目接受的大众通俗读物。它强调的更多也是

①

②

转引自陈明鉴:《马考莱的史学观点》，《世界历史》1981年第4期。
吴研人:《历史小说总叙》。



历史的实践功能而不是其审美价值，与上面一种历史的诗学不

同之处，主要在于实践功能的层次发生了易移:从原来的形而上

层次转向了现在的形而下层次。如“文革”之前吴晗主编的“历史

故事”丛书就属于这种情况。

    还有一种历史的诗学，则着眼于诗学与历史的异质同构而

产生的一种特殊形态:它有机融涵了历史与诗学两种因素，将它

捣碎重构成一个来自史、诗又超于史、诗的第三者。按照花建的

《文艺新学科导论》的理论划分，不妨可称之为历史与诗学的边

缘交叉学科;尽管它早已有之，并不属于“文艺新学科”，而且现

今人们一般也不将它当作边缘交叉学科。在这里，诗学对于历史

来说，它再也不是表层的修辞性通俗性的文字、文采、款式的技

巧补直，而是由表及里，从外到内的全面辐射。它具有极大的主

体能动性，已经升华为一种同化处理历史的特殊的艺术形态。与

历史的关系，正如历史与它的关系一样，很有点“不伦不类”的味

道— 德国直到士八世纪在接受司各特历史小说时还颇有些人
以此进行非难，断定历史文学这个提法本身是矛盾的，在逻辑上

也不能成立;然而正是这“不伦不类”，才使它获得了极大的智力

解放，显示了自己独特的个性力量和思维空间。因为诚如花建同

志所说，它在信息交流上已建立了包容两个动态系统的“超循环

结构”，从智力创造角度讲，已在两个动态系统之间寻求一种功

能祸合关系，形成了更大的创造动力①。

    本书所谓的“历史的诗学”，主要指意于第三种，同时适当兼

顾前二种。在论述时，我们将尽量保持概念使用的同一连贯。倘

因行文或语境的关系而有所变化时，其讨论对象仍将是明确不

变的。具体的安排是这样的:上编部分的“理论篇”，主要是从本

① 花建:《文艺新学科导论》第197页，人民文学出版社1992年版。



体论、创造论、形式论等方面对历史文学进行观照，力求从中发

现一些新的视野，新的艺术规则。中编部分的“发展篇”，通过历

史的回眸、现实的走向与思考两个触角，勾勒历史文学嫂变的历

史轨迹和当代现实形态的基本走向，进一步追索其中蕴含的一

些共同性的规律间题。下编部分的“实践篇”，重点突出的是它的

实践色彩:实践的总体描述，实践的抽样分析，实践的有关伺题
新解。在这里我主要感兴的是当代作家对历史文学的自我实跳

和自我操作，他们的历史观、哲学观、艺术观、美学观、悲剧观、真

实观、文化观、民族观之在实践中的具体表现，他们的成就和不

足，等等，等等，以为当前正在实践以及将来还要实践的历史文

学提供有益的借鉴。



上编    理论篇

一 本体论:意义与阐释

    对于史学、诗学来说，意义是文本语符系统所传达的一切信

息的核心，是文本结构系统诸因子所凝聚而成的灵魂。任何一种

文本，都有自己的意义，它深存于作品的结构之中。意义是无形

的，非实体性的，它需要通过读者的理解与感悟才能获得转化。

可以这么说吧，意义就是作品文本与读者在交流和对话中共同

生存，它同时扎根在文本的形象体系和读者的期待视界中。我们

的阅读和写作其实就是带着自己期待视界的“有色镜”去寻找自

己所需要的意义，这种寻找就是阐释。它是无止境的，但却自觉

不自觉地都与人的现实价值紧密联系在一起。就是说，寻找本身

一旦涉及人的意义时，它就进入了价值领域，其活动本身就成了



一种价值活动。

    以上就构成了本章的主要内容。下面我们将分别加以论列。

1.意义存在于文本之中

    我们在导言中曾把历史分为“历史的本体”和“历史的认识”

两种含义，并指出了“历史的本体”不可得，它并不是由纯客观的

物质自身演变幻化出来的，而是经由人们文字实物记载等历史

材料进行固置、得以体现的。这里所谓的历史文本，其实就是指

作者以历史材料为中介对“历史的本体”的一种复述、选择和重

构，以求达到对已逝历史的还原。

    既然是复述、选择和重构，它当然不能不体现一定的价值倾

向，将自我活动纳入现时的精神文化消费范畴。于是，历史文本

不仅具有意义，而且同时包涵昨天与今夭的两方面内容:昨日的

事实和今天的认识。只不过前者处于显性状态而彰明昭著，后者

却是隐性的潜存而容易被人忽略罢了。这一点，如果我们有兴将

范文澜的《中国通史简编》与司马光的《资治通鉴》放在一起读，

就不难可以体味得到，甚至将同是叙述汉朝历史的司马迁的《史

记》与班固的《汉书》对比一下，都可看出彼此在处理相同历史对

象时所体现的多么不同的“今天的认识”。面对此一现象，我们不

得不佩服梁启超如下的结论:“迁固两体之区别，在历史观念上，

尤有绝大之意义焉。史记以社会全体为史的中枢，故不失为国民

的历史;汉书以下，则以帝室为史的中枢，自是而降史乃变为帝

王家谱矣。’心班固认为《史记》“是非颇谬于圣人”，是相当不满

的。他的《汉书》对“以八千弟子过江而西”的项羽，就不像《史

① 梁启超:《中国历史研究法》。
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