

捣练子

春怨

依旧绿，为谁红。草草花花满泪丛。欲挽游
丝萦好梦，一枝啼血洒春空^②。

【注释】

游丝：指蜘蛛等布吐的飘荡在空中的丝。南朝梁沈约《八咏诗·会圃临春风》：“游丝暖如网，落花雾似雾。”元王实甫《西厢记》：“东风摇曳垂杨线，游丝牵惹桃花片。”

啼血：指杜鹃鸟哀鸣出血或杜鹃鸟哀鸣所出之血。杜鹃鸟口红，春天杜鹃花开时即鸣，声甚哀切。古人误以为其“夜啼达旦，血渍草木”。

【讲解】

这首小令题为《春怨》，字字句句充满了伤春悲春之情。开头“依旧绿”写春草，春风吹又绿；“为谁红”写春花，春来红满枝。如果说“依旧绿”中感情色彩还是中性的、看不出是悲是喜的话，那么“为谁红”则已透露出悲伤之情：花儿为谁红？谁还有心情来欣赏你的姹紫嫣红？！这两句是暗出花草、暗带感伤，下一句则是明出花草、明带感伤：“草草花花满泪丛。”这里的“满泪丛”，可以解释为对着一丛丛的绿草、一丛丛的红花，词人泪流满面；也可以解释为在情怀悲伤的词人眼里，那一丛丛绿草和一丛丛红花上的晶莹的露珠，仿佛是红花绿草流的泪珠。这后一种解释便是移情于

物，更有情致一些。

最后两句“欲挽游丝萦好梦，一枝啼血洒春空”，则进一步渲染了悲伤的意境。想要挽游丝来缠绕住美好的梦，结果只能是徒劳的；因为游丝连无形的风吹都经受不了，用它来缠绕挽留住春，是根本不可能的。萦不住好梦，好梦惊破，听子规鸟“一枝啼血洒春空”。子规，相传为蜀帝杜宇的魂魄所化；常夜啼，声音凄切，故借以抒悲苦哀怨之情。唐顾况《子规》诗：“杜宇冤亡积有时，年年啼血动人悲。若教恨魄皆能化，何树何山著子规。”将啼出的血，洒向春空，让愁怨充塞于天地之间。

望江南

燕来迟

无情燕，故故却才来^①。飞傍绣帘还絮语^②。
笑人依旧是天涯^③，戢翼正徘徊^④。

【注释】

故故：故意；特意。清黄遵宪《己亥杂诗》之七三：“衔雏燕子浑无赖，眼见人 瞭故故飞。”

绣帘：指有采绣文饰之帘幕。多为女子居室的华丽妆饰。絮语：连绵不断地低声说话。这里是将燕子拟人化。

天涯：犹天边。指极远的地方。语出《古诗十九首·行行重行行》：“相去万余里，各在天一涯。”

戢翼：敛翅停止翻飞。汉赵晔《吴越春秋·勾践归国外传》：“猛兽将击 必弭毛帖伏；鸷鸟将搏，必卑飞戢翼。”戢，收敛，止

息。《诗·小雅·鸳鸯》：“鸳鸯在梁，戢其左翼。”徘徊：往返回旋。这里指燕子回旋飞翔貌。

【讲解】

这首小令，题为《燕来迟》，咏春来了而燕子却从南方姗姗来迟；词牌为《望江南》，隐然道出了词人企望江南故乡的情感。从“笑人依旧是天涯”句推测，此词当作于滞留北方时。一开始便直吐恨意：埋怨燕子无情，故意迟迟不归；此一恨也。好不容易盼得归来，归来后既不懂得为词人传递南方的信息，也不知道来安慰词人，反而“飞傍绣帘还絮语”；此二恨也。叽叽喳喳絮语的内容是“笑人依旧是天涯”讥笑词人依旧在天涯自己却江南一度又回来了；此三恨也。结语描写燕子“戢翼正徘徊”，翅膀停止上下翻飞，在帘前来回滑翔，那自由自在、怡然自得的样子，更加令人不堪；此四恨也。

每当春天到来的时候，一年一度春风里，“似曾相识燕归来”，本来就容易引起人人生易老、时节若流的感伤，现在连迟到的燕子都讥笑词人，词人的心情之凄然可想而知。这首小令短得比七言绝句还少一个字，但却含蓄蕴藉，内涵丰厚；而且层层深入，最后以景结情，余韵袅袅。

长相思

别意

花冥冥^①，水泠泠^②。雨雨风风满碧汀^③。劳
劳长短亭^④，想凄清^⑤，倚银屏^⑥。点点声

不忍听。盈盈泪暗黯^⑦

【注释】

冥冥：昏暗貌；幽深貌。

泠泠：形容声音清越、悠扬。晋陆机《招隐士》之二：“山溜何泠泠，飞泉漱鸣玉。”

碧汀：绿草萋萋的小洲。汀，水边小块平地。

劳劳：忧愁伤感的样子。古诗《为焦仲卿妻作》：“举手长劳劳，二情同依依。”长短亭：犹长亭短亭。古时于道路每隔十里设长亭，五里设短亭，供行旅停息；近城者常为送别之处。北周庾信《哀江南赋》：“十里五里，长亭短亭。”

凄清：凄凉冷清。清江炳炎《忆旧游·送杨耘谷游江楚诸胜》词：“别后凄清意，间隔窗梅影，谁伴黄昏。”

⑥银屏：镶银的屏风。宋柳永《引驾行》词：“消凝，花朝月夕，最苦冷落银屏。”

⑦盈盈：晶莹貌。宋张先《临江仙》词：“况与佳人分凤侣，盈盈粉泪难收。”黯：零落；坠落。

【讲解】

这首词题为《别意》，抒写的是离情；唐李咸用《送别》诗：“别意说难尽，离杯深莫辞。”唐李白《金陵酒肆留别》诗：“请君试问东流水，别意与之谁短长。”宋严仁《鹧鸪天》词：“请君看取东流水，方识人间别意长。”可见“别意”，一般都是描写离别时候的心情和情感。

词一开始便通过景物的描写，来渲染感伤的气氛：“花冥冥，水泠泠。雨雨风风满碧汀。”“花冥冥”，诉诸于视觉，花儿黯淡失色；“水泠泠”，诉诸于听觉，流水泠泠作响；“雨雨风风满碧汀”，则既诉诸于视觉，又诉诸于听觉；满汀洲风雨交加。即将分手的人儿，想着前路茫茫，长亭连短亭，禁不住神情忧伤。“劳劳长短

亭”，显然是化用唐诗人李白《劳劳亭》诗意：“天下伤心处，劳劳送客亭。春风知别苦，不遣柳条新。”

下片写词人于凄清中闲倚银屏，失落、孤寂、无奈。不忍听那“点点声声”的风雨声，但又不能不听；而且越是不想听，那声音越是格外清晰。结句“盈盈泪暗黯”，写泪水盈盈，暗暗滴落。晚唐词人韦庄《女冠子》（“四月十七”）词，描写女子回忆当年与心上人离别时的情景：“别君时，忍泪佯低面，含羞半敛眉。”充盈满眼的泪水，为了不让它滴下，便假装低着头；因为一抬起头，泪水便会立即滚落下来。这里则让充盈满眼的泪水暗暗地零落，同样也是为了掩饰离别时自己的悲伤；掩饰悲伤，目的是为了不引起对方的悲伤，是为对方着想。自己忍受住悲伤而不愿让心爱的人儿悲伤，诚可谓工于词而深于情者。

西江月

春夜

明月照人清夜^①，多愁多闷输他。梦魂无计驻
飞花^②，展转碧阑西下^③。柳嫩慢萦春病^④，
梅销暗自酸牙^⑤。漏声千点滴窗纱^⑦，未到送春
先怕。

【注释】

清夜：冷清、清静之夜。汉司马相如《长门赋》：“悬明月以自照兮，徂清夜于洞房。”

驻：留住。飞花：犹落花。

展转：同“辗转”。翻身貌。多形容忧思不寐、卧不安席。唐李咸用《山中夜坐寄故里友生》：“展转檐前睡不成，一床山月竹风清。”碧阑：绿色栏杆。前蜀花蕊夫人《宫词》之十六：“倚遍碧阑忘去住，俄惊宫月照华堂。”

春病：相思病。五代孙光宪《浣溪沙》词：“长有梦魂迷别浦，岂无春病入离心。”

梅销暗自酸牙：梅的果实叫梅子，味酸，立夏后成熟。生者青色，叫青梅；熟者黄色，叫黄梅。

⑦漏声：铜壶滴漏之声。宋苏轼《寒食夜》诗：“漏声透入碧窗纱，人静秋千影半斜。”

【讲解】

这首词题为《春夜》，抒写的是春夜里闺中词人寂寞愁苦的情怀。

上片先点题中的“夜”字：“明月照人清夜”，清幽之夜，明月朗照；夜月如此美好，愁苦萦心的词人只觉得自己不如清夜里无忧愁、无苦闷的明月：“多愁多闷输他。”接下来暗点题中“春”字：“梦魂无计驻飞花”，此“飞花”乃春天之落花也；梦绕魂牵也无法阻止春花之飘落逝去。于是词人便徘徊流连，“展转碧阑西下”。在“碧阑西下”展转时内心想的是什么，则略而不言，给人以想像的余地。

下片则与上片的次序相反，先写题中的“春”字：“柳嫩慢萦春病，梅销暗自酸牙。”盛春时节，飘拂着的又嫩又长的柳丝，萦绕在染上春愁春病的词人眼前；青青的梅子已经结成，但还没有成熟，所以格外酸牙。接下来又回到“夜”字上：与开头相呼应“漏声千点滴窗纱”计时的漏壶千万滴没完没了，恼人的漏声一直不断地从纱窗外传来，惹起人无限愁怀。所以“未到送春先怕”还没有到送春时节，就先担心经不起伤春归去的打击而提前害怕了。

词人的春愁如此饱满，对大自然中物候的变化又是如此的敏

感，感情又是如此细腻，才情又是如此出众，这样的人、在这样的春夜，真不知该如何捱过呢！

西江月

感旧

剪烛闲□（案《名媛诗话》作“思”）往事^①，
看花尚记春游。侯门东去小红楼^②，曾共翠蛾杯
酒。闻说倾城尚在^④，可如旧日风流^⑤。匆
匆弹指十三秋^⑥，怎不教人白首。

【注释】

剪烛：语出唐李商隐《夜雨寄北》诗：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”后以“剪烛”为促膝夜谈之典。这里似指词人独居长坐，不断剪去烛花，使之复明；可见夜坐之久。

侯门：诸侯之门。亦指显贵之家。

翠蛾：指女子细而长曲的黛眉。亦借指美女。前蜀韦庄《河传》词：“翠蛾争劝临邛酒，纤纤手，拂面垂丝柳。”

倾城：旧以形容女子极其美丽。《汉书·外戚传·李夫人》：“（李）延年侍上起舞，歌曰：‘北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。’”亦指美女。

风流：风韵美好动人。前蜀花蕊夫人《宫词》之三十：“年初十五最风流，新踢云鬟使上头。”

⑥弹指：捻弹手指做声。佛家多用以喻时间短暂。《翻译名义集·时分》：“《僧》云：二十念为一瞬，二十瞬名一弹指。”元人谷

子敬《城南柳》第二折：“年光弹指过，世事转头空。”

【讲解】

这首词题为《感旧》，揣摩词意，好像是女词人中年人生坎坷时、追忆十三年前与闺中女友的欢乐往事。内容比较单纯，今昔对比，感情却比较沉重。

上片写某一夜晚，闲坐中剪去烛花时，便一下子想起了烛光下欢聚的往事；白天漫步庭院看花时，尚记得的是当年一起春游踏青的情景。就在那侯门东去的小红楼里，我曾经和那位美丽的闺中女友共同举杯小饮。携手踏青，碰杯饮酒，青春年少，无忧无虑；这在词人的青春岁月中，留下了十分深刻的印象和十分美好的回忆，难以忘怀。

词人对这位女友一直非常关心，“闻说倾城尚在”可见虽然长大后各结姻缘、天各一方，但词人经常打听她的消息，最近还听说她仍然健在，可不知道是不是如同旧日一样风流美丽？结句“匆匆弹指十三秋，怎不教人白首。”字里行间，充塞着无限感慨。岁月匆匆，人生倏忽，弹指间不觉已经过了十三个春秋；十三年的雨雪冰霜、十三年的坎坷遭遇，怎不教人红颜消退、两鬓斑白呢？

这首小词属忆旧之作，内容明白晓畅，也没有什么深意；但浅淡的词句中却蕴涵着深深的感情，具有感人人心的力量。

西江月

十五夜雨

不是人孤（《拙政园诗馀》作“辜”）明月^①

月还负却良宵^②。如何三五雨潇潇^③ 偏滴助愁萋
草。云卷微寒入暮，一灯瘦影魂摇。梦归宵
短路迢迢（底本作“苕苕”，此据《拙政园诗馀》
改^⑤），今夜梦归须早。

【注释】

孤：负。孤负，亦作“辜负”。

负：辜负。却：助词。用在动词后，表示动作完成。良宵：美好的夜晚。

潇潇：小雨貌。南唐王周《宿疏陂驿》诗：“谁知孤宦天涯意，微雨潇潇古驿中。”

萋草：茂盛的草。

迢迢：道路遥远貌。

【讲解】

这首词题为《十五夜雨》，从词中所写到的“萋草”、“微寒”来看，这里的十五良宵显然不是指正月十五元宵之夜；因为无论是词人的故乡江南，还是后来生活的北方，正月十五元宵之夜都十分寒冷的。所以这里的十五良宵之夜，指的应该是中秋节。

中秋节应该是一年中赏月的最好时节，唐代诗人司空图在《中秋月》诗中甚至说“此际若无月，一年空过秋”。可偏偏眼前这个中秋之夜淅淅沥沥地下起雨来，使得词人十分扫兴。在词的一开头便毫不掩饰地直吐心中的不满：“不是人孤明月，月还负却良宵。”不是词人爽约未来赏月而有负于明月，而是明月辜负了如此良宵；老天啊，你为何偏偏在这三五团圆之夜细雨潇潇地下个不停？“偏滴助愁萋草”是说雨儿偏偏洒落在惹人愁思的萋萋芳草上，在无月已经使人很愁的愁怀里，更添增了一倍的愁绪。

上片从十五夜写到夜雨，下片则写雨夜中的凄清情怀：“云卷微寒

入暮，一灯瘦影魂摇。”暮云入清寒，室外秋雨潇潇，室内一灯如豆，灯光里映照著“为伊销得人憔悴”柳永《凤栖梧》的瘦弱身影。因为“梦归宵短路迢迢”，分隔遥远，归路迢迢，而良宵苦短，时不我待，所以“今夜梦归须早”，今夜得在梦中早早归来啊！

这是一首中秋雨夜怀人词，语言清新，意境清幽，堪称令词中之佳作。

西江月

感怀

又是春光将尽，东风愁煞梨花^①。春魂不化蝶回家，绕遍玉阑干下^②。燕子呢喃未了^③，一庭蕉雨交加^④。凄声细雨奈何它，记得前春曾怕。

【注释】

愁煞：表示愁的程度深。煞，助词，用在动词后，表示程度深。

阑干：同“栏杆”。

呢喃：燕子叫声。五代刘兼《春燕》诗：“多时窗外语呢喃，只要佳人卷绣帘。”

蕉雨：指雨打芭蕉。

【讲解】

这首词题为《感怀》，乃女词人伤春惜春、春日感怀之作。

词的一开头便写年年春来春又归，现在又到了春将归去之时：“又是春光将尽”这一句中已经隐含无限惋惜之情。接下来“东风愁煞梨

花”则直吐一个“愁”字。洁白的梨花因春风而开，而今又将被春风吹落，怎能不愁？是梨花为自己的即将飘零而愁吗？是；是词人为梨花之即将飘零而愁吗？也是。这里的审美客体和审美主体已经水乳交融、浑然一体了。再接下来说“春魂不化蝶回家”这一句意思好像应该理解为“春魂化蝶不回家”或“春魂不化为蝴蝶回家”。不回家在哪里呢？“绕遍玉阑干下”在玉栏杆下盘绕。春天快要过去了，而春之魂还不忍离去。这实际上是词人不忍让春归去也。

下片写“燕子呢喃未了”，春风中的燕子归来还不久，便赶上潇潇春雨：“一庭蕉雨交加。”春雨淅淅沥沥地洒落在院子里的芭蕉上，“一叶叶，一声声，空阶滴到明。”温庭筠《更漏子》：绵绵的春雨惹动了词人的春愁。结句云：“淅淅细雨奈何它，记得前春曾怕。”那淅淅的细雨声，人们拿他一点办法也没有，曾记得前一个春天就让人害怕，至今想来还让人后怕；而眼下又逢春归，又见春雨，又闻雨打芭蕉之声，内心胆怯的情怀，自然更胜于“前春”了。

这首词没有什么深意，但艺术上还是十分成功的。

【参读】

陈之遴《西江月·湘 将至》词曰：“梦里君来千遍，这回真个君来。羊肠虎吻几惊猜，且喜余生犹在。旧卷灯前同展，新词花底争裁。同心长结莫轻开，从此愿为罗带。”

西江月

水仙

素女乍离绮阁^②，水晶帘动微霜。幽情未肯便

分香^③ 怕见桃花红浪^④ 粉蕊含嗔抱喜^⑤
怕它蝶乱蜂忙。一枝清瘦玉初妆，不许何郎窥
望^⑥。

【注释】

水仙：花名。多年生草木，冬春之时于叶中抽花茎，茎头开花，花瓣色白，状如杯；多置盆中水养，其叶青翠，其花莹洁，其香清幽；与兰、菊、菖蒲合称“花草四雅”。宋黄庭坚《王充道送水仙花五十枝》诗：“凌波仙子生尘袜，水上盈盈步微月。”宋刘攽《水仙花》诗：“早于桃李晚于梅，冰雪肌肤姑射来。明月寒霜中夜静，素娥青女共徘徊。”

素女：神话中的仙女。这里指开白花的水仙。绮阁：华丽的楼阁。

幽情：深远或高雅的情思。

桃花红浪：指落满桃花的流水。

含嗔：带着生气或责怪的神情。

⑥何郎：三国时魏驸马何晏仪容俊美，平日喜修饰，粉白不去手，行步顾影，人称“傅粉何郎”。后即以“何郎”称喜欢修饰或面目姣好的青年男子。

【讲解】

根据词题，这是一首咏水仙花的词。

这首咏物词一开始便将所咏之物拟人化，将水仙比做仙女：“素女乍离绮阁，水晶帘动微霜。”水晶帘动，料峭寒霜中仙女离开了绮丽的绣阁。在清澈的水中“幽情未肯便分香，怕见桃花红浪。”水仙矜持地不肯轻易地吐香绽放，因为不愿与娇艳的桃花为伍。

下片写水仙终于“粉蕊含嗔抱喜”，羞怯怯地要开放了；但还是小心翼翼，“怕它蝶乱蜂忙。”不愿开在春光里，让那些狂蜂乱蝶玷辱。水仙亭亭玉立，清雅脱俗，“一枝清瘦玉初妆，不许何郎窥

望。”一尘不染，玉洁冰清，清瘦修长，淡妆初成，不许轻薄的何郎窥望，一定要保持自己的纯洁的操守。

这首词写水仙，可谓形神兼备；尤其是一股清新之气，充盈在字里行间，透露出词人高雅脱俗的情怀。咏物之诗词贵在不粘不脱、不及不离，紧扣住所咏之物的外形、特征，而又能在其中寄寓作者自己的情感，这才是一首好的咏物之作；这首词正达到了如此境界。

醉花阴

春闺

午梦沈沈香薄覆^①，梦醒春依旧。怕得燕双归，带却愁来，偏向人心授^②。一剪东风寒欲逗（《拙政园诗馀》作“透”）渐逼檀眉瘦^③。也拟醉花阴，腻白天红^④ 凄雨先僝僽^⑤。

【注释】

沈沈 形容睡梦昏沉。香薄 散发着香气的薄薄的衾被。

授：给予；交还。

檀眉：指用香的檀粉描画的眉。

腻白：这里指梨花。腻，滑泽。李清照《渔家傲》词：“雪里已知春信至，寒梅点缀琼枝腻。”天红：鲜红。亦指鲜红的花。这里指鲜红的桃花。唐罗隐《金陵思古》诗：“柔姿曼态葬何处，天红腻白愁荒原。”

⑤僝僽：憔悴。宋张辑《如梦令·比梅》词：“僝僽，僝僽，比

着梅花谁瘦。”明王微《如梦令·怀谭友夏》词：“春骤，春骤，风底落红僂僂。”

【讲解】

这首词题为《春闺》，抒写的乃是闺中寂寞的情怀。

上片一开头便写“午梦沈沈香薄覆”，阳春时节，桃红柳绿，词人不到户外去踏青赏春，却在闺房中午睡，而且是睡梦沈沈。大概是所覆盖的衾被太薄，词人被春寒惊破梦；亦或是梦中事让词人惊醒，然而“梦醒春依旧”。其实不是“春依旧”，而是愁依旧，醒后和睡前一样愁怀难解。词人向窗外望去，只见燕子又双双归来，但却失去了往年与伴侣欣赏“燕双归”时的心情，眼下则是“怕得燕双归”。为何要“怕”呢？一则因为燕双而人孤单，人不如燕，情何以堪；二则因为燕子非但没有给人带来欢乐的喜讯，反而“带却愁来，偏向人心授”，偏偏要朝人的心头撒布“愁”的籽粒，这更加使人感情上受不了。

心情不好，自然要影响身体；心寒则体对寒的感受格外敏感。下片“一剪东风寒欲透”，以“一剪”状“东风”，生动别致；“寒欲逗”，指春寒停留在春闺、停留在闺中人的心头；表现了春闺中的词人十分落寞、凄清的情怀。一般诗人、词人写忧伤可以使人形体消瘦，如宋女词人李清照写：“新来瘦，非干病酒，不是悲秋。”（《凤凰台上忆吹箫》）而徐灿却说“渐逼檀眉瘦”，可谓是自出机杼，别具一格。结尾也显然是受李清照词“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”（《武陵春》）的影响，写自己“也拟醉花阴，腻白夭红，凄雨先僂僂。”也渴望对花饮酒，一醉方休；然而梨花白、桃花红，经不住一场春雨，便憔悴零落，那里还有心情欣赏呢！

醉花阴

风雨

几日愁风和恨雨。乡梦教留住^①。花外燕双飞，等得它来，诉与伤心语。碧云有路须归去^②，青鸟书无据^③。残月又模糊，空照人愁，没个分明处^④。

【注释】

①乡梦 思乡之梦。唐岑参《送张直公归南郑拜省》：“北堂应久待，乡梦促征期。”

碧云：比喻远方或天边。多用以表达离情别绪。唐韦应物《寄皎然上人》诗：“愿以碧云思，方君怨别余。”

青鸟：神话传说中为西王母取食传信的神鸟。后遂以“青鸟”为信使的代称。书：书信。无据：无所依凭。

分明：明亮。后蜀欧阳炯《三字令》词：“月分明，花淡薄，惹相思。”

【讲解】

这首词题为《风雨》，抒发的是词人于春日风雨中思念家乡的情感。

词一开头便点题：“几日愁风和恨雨”，风曰“愁风”，引发人愁怨的风；雨曰“恨雨”，让人怨恨的雨。风雨本是正常的自然现象，人们对它是喜欢还是怨恨，那是由主观上的情感所致。一连几

日的风雨，使词人产生怨恨之情，那是由于风雨引起了词人思念家乡的情怀：“乡梦教留住。”梦回家乡，流连忘返，但梦醒以后的现实与梦中的情景，却形成了强烈的反差：“花外燕双飞，等得它来，诉与伤心语。”春花外紫燕双双飞翔，词人呼唤燕子回到梁上来，好跟它吐诉内心的忧伤。

下片则从眼前的风雨愁怨联想开去：“碧云有路须归去，青鸟书无据。”漂泊天涯，虽道路遥遥而终须归去，然而青鸟传书，无所依凭；归路迢迢，而归期杳杳，则让人格外悲伤。结尾处宕开一笔，写“残月又模糊，空照人愁，没个分明处。”一钩残月，晦暗不明，模糊不清，没有明亮之处。这里是以景结情，景是残景，情是苦情，情景互相生发，既以不尽之情结束全词，又最后深化了词的意境。

卜算子

春愁

小雨做春愁，愁到眉边住。道是愁心春带来^①，春又来何处。屈指算花期^②，转眼花归去。也拟花前学惜春^③，春去花无据。

【注释】

愁心：忧愁之心。南朝宋颜延之《秋胡诗》：“明发动愁心，闺中起长叹。”

屈指：扳着手指计数。后蜀孟昶《玉楼春》词：“屈指西风几时来，只恐流年暗中换。”

花期：植物开花的时期。五代和凝《小重山》词：“柳色展愁眉，管弦分响亮，探花期。”

惜春：惋惜春归之情。

【讲解】

这首词的上片写“春”与“愁”，表达作者对愁与春来的困惑；下片写“春”与“花”，表达作者对春和花一起归去所引起的惆怅。

词的起句“小雨做春愁”，写春愁之形成。其实，阴雨虽然对愁起了渲染气氛的作用，却并非产生愁的根源。愁是植根于人的心头、表现在人的眉宇间的。下面“愁到眉边住”一句，就使这个愁还是回归到它的主人的眉间。这一句，可以说是从范仲淹《御街行》词“都来此事，眉间心上，无计相回避”、李清照《一剪梅》词“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”以及俞彦《长相思》词“轮到相思无处辞，眉间露一丝”等词句化出。这本无形迹可见的愁，来到“眉边”而“住”；这一个“住”字，正说明其无计回避、无可消除、无处推辞，而终于在眉边停留下来了。

接下来的后两句“道是愁心春带来，春又来何处”，是就辛弃疾《祝英台近》词“是它春带愁来，春归何处，却不解、将春带去”三句翻出的新意。辛词的着眼点是愁之“去”，憾恨其何以未随春去，因而要追问春去到何处。女词人的这两句词的着眼点则是愁之“来”，困惑其何以与春俱来，因而要追问春来自何处。对这两句，清代词人陈维崧特为拈出，称赞其“缠绵辛苦，兼撮屯田、淮海诸胜”。

过片“屈指算花期，转眼花归去”两句，又似从辛弃疾《蝶恋花》词“春未来时先借问，晚恨开迟，早又飘零近”三句化出。这里诉说的是花开继以花落、期望继以失望的悲哀。这正如王国维所说：“痛苦无回复之快乐者，有之矣；未有快乐而不先之以或继之以痛苦者也。”（《红楼梦评论》）世上的一切美好事物，不可能不消失、不转化。同样，春花也不可能不凋谢、不“归去”，这本是无