
《行路难》：“惟闻哑哑城上乌，玉栏金井牵辘

一钩初月临妆镜②，蝉鬓凤钗

慵不整③。重帘静，层楼迥④，惆怅

落花风不定⑤。柳堤芳草径，

梦断辘轳金井⑥。昨夜更阑酒

醒⑦，春愁过却病⑧。

①据陈振孙《直斋书录解题》二十一《南唐二主词》：“卷首四阕

《应天长》、《望远行》各一。《浣溪沙》二，为中主所作。后主尝书之。

墨迹在盱江（江西汝水）晁景迂（公留）家，题云：先皇御制歌辞。”今各

辑录词集，或谓《应天长》是后主、冯延巳、欧阳修所作，均不可靠。

②一钩初月：一般指晓天残月，亦可谓黄昏初上之月。“钩”，另

本作“弯”。“初”，另本作“新”。妆镜：另本作“莺镜”。

③蝉鬓：古代女子的一种发式，两鬓薄如蝉翼。晋崔豹《古今注

蛾眉。”凤钗：妇女簪发的首饰。

杂注》：魏文帝宫人莫琼树善制“蝉鬓”，缥缈如蝉翼，梁朝梁元帝《登

颜园故阁》诗：“妆成理蝉鬓，笑罢

钗头作凤形。慵不整：无心梳整。慵，懒。

④迥（ ）：远貌。疑是同音字“扃”之误。“扃”，闭也。

⑤惆怅：因失意或失望而感伤。

：井上汲水的工具。金井：井的美称。有金碧雕饰⑥辘轳（

的井栏。南朝梁费

轳。”牛峤《菩萨蛮》：“帘外辘轳声，敛眉含笑惊。”

⑦更阑：更深夜阑。更，夜间计时的单位，一夜分为五更，每更约

两小时。阑，将尽。



⑧过却：另本作“胜却”，意同。“过却”是俗语。“却”，语助词，用

于动词之后，无义。

这首词虽然沿用五代“花间”的闺情题材，却显得儒雅真切，大

于闺情。仿佛不见什么伤春念远的女子，却似是词人李璟的形象再

现。

黄昏临镜。古代女子一天两次梳妆。这是依女则的要求应做的

工课。她应该认真对待，方见得她严肃积极地对待人生。但在此刻，

一钩冰冷无光的初月衬托着她那无心梳洗的黯淡心情。词人以临妆

的具体情节和不圆的月、未整的发、无用的钗等形象描绘人物的情态

和心境。这样的起句可称简练而不俗。下面再引出更深层的描写，

也就是全词的中心：“重帘静，层楼迥，惆怅落花风不定。”参差的词

句、和谐的韵律，组成一个深美的意境。两个三字句对得工致：“重帘

静”，无人来去；“层楼迥”，身无自由。未必是实写帘楼，多半出自人

的真切感受。两句道尽女子幽闭孤独的环境。“惆怅落花风不定”是

景语也是情语。情随景生，情景交融。飘落零乱的春花，被时紧时歇

的狂风搓揉着，扫落着。女子纷扰无依的心境与幽闭孤独的环境尖

锐地对立着，该是怎样地发付？李璟写出如此深哀和矛盾是因为他

不懂称霸立国做皇帝，只会出入风骚做诗人。他不是如温庭筠为侍

筵的歌伎做艳词；也不是如韦端己在歌席间起乡思。他以闺情抒己

之情，借名花美女写己之怨。在丧权、失地、惶恐、危苦的环境中，他

多么像风里的落花、春去的春恨。自他以后，李煌继承他的传统、跨

过“词为艳科”的樊篱，为宋词奠下基石。从此摆脱了“画屏金鹧鸪”

（温庭筠句）、“弦上黄莺语”（韦庄句）的束缚，创造深美的意境，点燃

抒情的生命力。宋代词人，受了他们李氏父子影响，结合新时代精

神，才能写出“昨夜西风凋碧树，独上高楼、望尽天涯路”（晏殊《蝶恋

花》）；“明月楼高休独倚，酒人愁肠，化作相思泪”（范仲淹《苏幕遮》）

那样忧国忧民的“闺情”词来。



恹生病。“春愁”二字，乃点睛之语，也是结束之语，词

二、

词的上、下阕意脉不断。但过片以下，用逆写法。上阕黄昏，下

阕昨夜。昨夜的事，层层翻转逆写，第一层是昨夜的梦：“柳堤芳草

径。”一个和谐团圆的梦境。写景即是写人。上阕风里的花是现实；

下阕柳堤芳草是梦境。第二层是今晨的梦醒：“梦断辘轳金井。”和上

阕起句正好衔接起来。第三层逆写：“昨夜更阑酒醒。”加上一个情

节：原来睡觉之前饮了酒，酒未能消愁。“春愁过却病”，再补上一个

情况，女子在

人最后叹道：这种春愁，比病伤人，比病难解哪！开头的起句和下阕

的逆写，一前一后，捧起词的中心。流便宛转，凄婉之至。如此的意

脉、结构，又是词体在抒情以外，另一个重要特点。

宋张先有名篇《天仙子》，显然来自李璟这首词。张词结末三句

是：“重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。”但与李词

相比，却有高下之别。张先的“明日落红应满径”是心中臆想，表示自

己的惜春伤春心情；而这里的李琅是以词境写自己的形象，把落花的

命运和自己的命运融合为一，凄绝而有韵致。

一、明沈际飞：流便（《南唐二主词汇笺》，正中书局出版）。

清 陈廷焯《云韶集》卷一：“风不定”三字中有多少愁怨，不

禁触目伤心也。结笔凄婉，元人小曲有此凄凉，无此温婉，古人所以

为高。

三、俞陛云《唐五代两宋词选释》：词写春夜之愁怀。“初月”、“蝉

鬓”二句先言黄昏人倦。“重帘”三句更言楼静听风。下阕闻柳堤汲

井，晓梦惊回，皆昨夜之情事。至结句乃点明更阑酒醒，愁病交加。

通首由黄昏至晓起回忆，次第写来，柔情宛转，与周清真之《蝶恋花》

词由破晓而睡起、而送别，亦次第写来，同一格局。其结句点睛处，周

词云：“露寒人远鸡相应”，从行者着想；此言春愁兼病；从居者着想，

词句异而言情写怨同也。（上海古籍出版社出版）

四、管效先《南唐二主全集》：《应天长》词又见冯延巳《阳春集》、
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籍均有

记》和

望行人辞》。孟郊有《望远曲》。《望远行》曲子词始见《教坊

①《望远行》，原为汉唐古调。汉横吹曲有《望行人》。唐王建、张

欧阳修《六一词》。四印斋刻本《阳春集》中《应天长》云（词略）。此词

果为冯作，后主断不至取之，而题为先皇御制。意者延巳尝手录此

词，他日论集延巳词者，遂误以为其所自作耳。毛晋刻本《六一词》收

此阕，“新”作“初”。毛氏跋云：“《庐陵集》旧刻三卷，今删为一卷。凡

他稿误入，一一削去，误入他稿，一一注明。”则此词当是毛氏漏未削

去，非欧阳作也。

玉砌花光锦绣明②。朱扉镇日

长扃③。夜寒不去梦难成。炉香烟

冷自亭亭④。辽阳月⑤，秣陵

砧⑥，不传消息但传情。黄金台下

忽然惊⑦，征人归日二毛生。⑧

敦煌曲子词》。稍后前蜀李

调。格式

有《望远行》二首。它们均为双

，共五十三字，而本篇王国维校本则

于上阕第二句六字展为七字；过片两个三字句，合为一个五字句。今

遵前人格调，并取其他版本订正。惟在下阕二短句后之七字句（原六

字句）作了保留。全词五十四字。

②玉砌：以玉石砌成的台阶。台阶美称锦绣：喻花的光彩像锦绣

一般明艳。宋司马光《看花四绝句》：“谁道群花如锦绣，人将锦绣学

群花。”另本“锦绣”作“照眼”，未取。

、 、 、 、 、 、 、



这是一首古曲，词牌名称与词的内容相应。思妇凭楼，征人念

扃（

③朱扉：红漆门。朱：红色。扉：门扇。镇日：终日，常时，整天。

）：关闭。

王国维校本“朱扉长日镇长扃”，变六字句为七字句，亦通。“长”

两用，一作形容词，一作副词。今依他本作“朱扉镇日长扃”。

④亭亭：此处形容炉香烟袅袅上升的样子。

⑤辽阳月：辽阳，属辽宁省，指征人戍地。

⑥秣陵砧：秣陵，今南京市，代指思妇处所。砧：捣衣石。闻砧、

对月，两地同怀，诗词中常见。张若虚《春江花月夜》：“玉户帘中卷不

去，捣衣砧上拂还来。”李白《子夜吴歌》：“长安一片月，万户捣衣声。”

前人《赠崔侍郎》：“谁怜明月夜，肠断听秋砧。”

⑦黄金台：燕昭王于易水东南筑黄金台，招贤纳士。此处指征人

离家，求用于世。志在功名，辅佐贤君。李贺《雁门太守行》：“报君黄

金台上意，提携玉龙为君死。”“黄金台”一本作“黄金窗”，非是。

僖公

⑧征人：远戍之人。唐李益《夜上受降城闻笛》：“不知何处吹芦

管，一夜征人尽望乡。”二毛：毛发斑白，黑白二毛相间。《左传

二十二年》：“君子不重伤，不禽二毛。”

远，原是千秋同慨的悲剧题材。从《诗经 东山》开始，到江淹《别赋》，

历代诗文，莫不取借此题，抒情寄意。题材虽一，却各自反映不同的

特大，感慨良深。时代面貌和生活气息。李璟此篇，于词中可称堂

全词用“真”韵，更透出古朴沉哀之音。

“玉砌花光锦绣明，朱扉镇日长扃。”一句写景物一句写情事，合

起来表现出思妇的形象。妙在两句乃是一个尖锐的对照。思妇美艳

如花，然而幽居独处。“玉砌”、“朱扉”，是石阶和门扇的美称，用来指

示思妇的高贵品格，倒不一定是她的贵族身份，净白的阶石，铺满明

艳的春花，表示思妇的韶华青春。然而大红门紧锁着，整日锁、常时

锁，花光与人面，不能相互辉映。那虚度年华、辜负春时的思妇，正在



系在谁家树

幽闭之中，度着不为人怜、不为人晓的长年累月。接下来仍用真实情

感与具体形象勾勒出一幅“长夜不眠图”。“夜寒不去梦难成，炉香烟

袅自亭亭。”思妇挨到深夜，忆也无从忆，盼也无由盼，心底一片寒凉，

连一刻的梦中陶醉，也无法享有。伴随她的只有绣屏间的炉香一炷。

思妇看着炉上袅袅上升的烟，它若有若无，若断若续，那一点坚挺，提

起她下沉的心。那一点光亮，便是她未死的生命的一份慰藉。炉香

一炷不是还在燃烧么？不是还有活力么？思妇得到的这一点启示，

不是比王昌龄《闺怨》中的“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”来得

更加蕴藉、细密么？

过片续写不眠之夜，更深层地刻画思妇。“辽阳月，秣陵砧”，古

人写征人思妇，两地同怀，往往借重于“月”和“砧”两件物事。李白说

的好：“长安一片月，万户捣衣声。”这里强调一个“辽阳”，一个“秣

陵”，可见征夫在辽阳远戌不至，思妇在秣陵水边捣衣，两句荡漾着古

意，传达着老百姓对统治者征战不休的控诉。小词的意境扩大了，征

夫与思妇的形象有了普遍的意义。一句“不传消息但传情”，确实自

然高妙，这七个字动不得，即使词牌上要求六个字，也断不可改动。

正如李清照的《武陵春》，有“载不动许多愁”一句，李之仪《卜算子》：

“定不负相思意”一句，它们是加衬字的散曲的先声。对这些自然天

成的好句，切不可拘泥于规矩的。

结句词意陡转，情绪大跌。“黄金台下忽然惊，征夫归日二毛

生。”这是思妇最深一层的心态了：思妇不怀疑征夫会建立功勋。他

一定会是黄金台上的人物。她也不怀疑会一旦抛弃旧情，乃至“香车

欧阳修《蝶恋花》），但是一个念头，猛然使她受到强烈

的震动，功成名就，难道可以填补长相思的代价？难道可以抵挡“发

生二毛”冰冷的自然规律？对痴情儿女来说，这是最大的打击。等

待、企盼乃至团圆比之春情已老，春容已变又有什么偿还可言？李璟

献出这一首古题今唱，简练而充实，自然复含蓄，超出题材、超出意

境。



。依前春恨

一、明卓人月《古今词统》卷七：髀里肉，鬓边毛，千秋同慨。

二、俞陛云《唐五代两宋词选释》：上阕写所处一面之情景。惟寒

梦难成，醒眼无聊，但见炉烟之亭亭自袅，善写孤寂之境。其下辽阳、

秣陵，始两面兼写。“传情”二字，见闻砧对月，两地同怀。结句言忽

见北客南来，雪窖远归，鬓丝都白，则行役之劳，与怀思之久，从可知

矣。

手卷真珠上玉钩

锁重楼③。风里落花谁是主，思悠

悠④。青鸟不传云外信⑤。丁香

空结雨中愁⑥。回首绿波三峡

暮⑦，接天流。

①《浣溪沙》，唐教坊曲，为每句七字《浣溪沙》之别体。“沙”字

应是“纱”误，但已沿用至今，不必深究。其结句加三字句，申足上句

之意。较七字结句，别有韵味。此调有数名，一名《山花子》（《词

谱》），一名《添字浣溪沙》（《梅苑》），一名《摊破浣溪沙》（《乐府雅

词》），结句破七字为十字，故曰“摊破”。一名《南唐浣溪沙》因中主

“细雨”“小楼”二句脍炙人口得名。据马令 南唐书》：金陵名妓王感

化，善讴歌，声音悠扬，清振林木。李璟嗣位，宴乐不辍。尝醉命感化

奏水调词，感化惟歌“南朝天子爱风流”一句。如此者数四。李璟感
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焯读到这里，不禁叹道：“沉之至，郁之至，凄然欲绝。”（《白雨斋词

话》）王国维独许本词上阕，认为它有所寄托，“大有众芳芜秽、美人迟

暮之感”。以前《离骚》有句曰：“哀众芳之芜秽兮，恐美人之迟暮。”古

今大诗人多怀有孤芳自赏、韶华不待的悲哀。陈子昂之“前不见古

人，后不见来者”（《感怀》）；杜甫之“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”（《佳

人》）；李琅之从怜花到怜己，从花事到韶光，都寄托着千古难平的郁

结和悲哀，已经大大超出思妇闺怨的范围了。不妨想到，李琅的不幸

遭遇和哀痛心情岂止是美人迟暮之感，更甚的是他的身世之悲和哀

世之恸啊！在头二句里，词人传授了一种基本的艺术手段，就是情随

景生，情景交融。王国维论词讲境界，他说：“昔人说诗词，有景语、情

语之别。不知一切景语皆情语也。”“菡萏”二句，就是一个情景交融

的境界。它包括词人的博大深沉的悲哀，比之下阕的境界是毫无逊

色的。

下阕写人事，比上阕写景物更深一层。“细雨梦回鸡塞远，小楼

吹彻玉笙寒”，延续上阕，两句都是思妇的感受。夜来，在绵绵细雨中

思妇做过一个好梦。她梦见征夫就在身边眼前。等到梦醒，窗外有

雨，枕边有泪。梦中，仿佛和征夫在一起；梦后，格外觉得征夫在极远

极远的边塞。至近、至远的主观感受，和自己一喜一悲的主观感情，

描摹得多么真切。思妇再也不能安枕了，她悄悄起来，在小楼上吹着

玉笙，任凭吹得再久，也难吹尽相思之情，也难吹散孤独和寂寞。笙

吹久了，管口濡温的暖气渐渐凉了，她的心也彻底寒冷了。只好“多

少泪珠无限恨，倚阑干”。究竟泪下多少，恨有多少，到此忽然噤住，

只淡淡地补一句“倚阑干”。以至淡之语，承至浓之情，含蕴不尽。

“倚阑干”三字还起了首尾相顾的作用。原来这又是逆写。“菡萏”二

句，就是次日倚阑所见。“细雨”二句正是昨夜梦回所为。李璟的另

一词《应天长》，也是逆写之笔。从“细雨”二句，词人又传授与后人另

一个基本的艺术手段：就是以含蓄与形象写出，使意在言外，言有尽

而意无穷。这两句连个“愁”字也没有写，只告诉你梦回时感到人隔

更远；吹笙时感到心口寒冷。更多的意思和触发，你自己去会。



冯延巳传》：元宗乐府词云

当年有这样的故事：元宗（李璟）尝戏延巳：“‘吹皱一池春水’，干

卿底事？”延巳曰：“未若陛下‘小楼吹彻玉笙寒’。”元宗悦。（马令《南

与冯延巳名是君臣，实为词友。冯的“风乍起，吹唐书》卷二一）李

，深美皱一池春水”，写得极有情致，但没有气派。李璟的“细雨”一

闳钓，是至情语。

一、宋杨绘《时贤本事曲子集》：南唐李国主尝责其臣曰“‘吹皱一

池春水’，干卿何事。”盖赵公撰《谒金门》辞有此一句，最警策。其臣

即对曰：“未如陛下‘小楼吹彻玉笙寒’。”

二、宋马令《南唐书》卷二一《党与传

“小楼吹彻玉笙寒”，延巳有“风乍起，吹皱一池春水”之句，皆为警策。

元宗尝戏延巳曰：“‘吹皱一池春水’，干卿何事？”延巳曰：“未如陛下

‘小楼吹彻玉笙寒也。”元宗悦。

三、宋陆游《南唐书》卷十一：延巳工诗，虽贵且老不废。（节）尤

喜为乐府词。元宗尝因曲宴内殿，从容谓曰：“吹皱一池春水，何干卿

事？”延巳对曰：“安得如陛下‘小楼玉笙寒’之句！”时丧败不支，国几

亡，稽首称臣于敌，奉其正朔以苟岁月，而君臣相语乃如此。

，

四、宋胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷五九引《雪浪斋日记》云：荆公

问山谷云：“作小词曾看李后主词否？”云：“曾看。”荆公云：“何处最

好？”山谷以“一江春水向东流”为对。荆公云：“未若‘细雨梦回鸡塞

远，小楼吹彻玉笙寒。

又：“细雨湿流光”最好。又：《苕溪渔隐丛话》后集卷三九，苕溪

渔隐曰：“《古今诗话》云：‘江南成文幼为大理卿，词曲妙绝。尝作《谒

金门》云：“风乍起，吹皱一池春水。”中主闻之，因案狱稽滞，召诘之。

且谓曰：‘卿职在典刑，一池春水，又何干于卿。’文幼顿首。又《本事

曲》云：‘南唐李国主尝责其臣曰：“吹皱一池春水，干卿何事。”’盖赵

公所撰《谒金门》辞，有此一句，最警策。其臣即对曰：‘未如陛下“小

楼吹彻玉笙寒”。’若《本事曲》所记，但云赵公，初无其名，所传必误。



实难，一入其中，势不自禁。即余生平，亦悔习此技。

惟《南唐书》与《古今诗话》二说不同，未详孰是。”

五、明沈际飞《草堂诗馀正集》卷一：“塞远”、“笙寒”二句，字字秋

矣。又云：少游“指冷玉笙寒，吹彻小梅春透”，翻入春词，不相上下。

六、清徐 《词苑丛谈》卷三：《南唐书》载元宗手写《摊破浣溪沙》

二词赐乐部王感化（词略）。情致如许，当是叔宝后身。

七、清贺裳《皱水轩词筌》：南唐主语冯延巳曰“风乍起，吹皱一池

春水，何与卿事。”冯曰“未若‘细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒’，不

可使闻于邻国。”然细看词意，含蓄尚多。至少游“无端银烛殒秋风，

灵犀得暗通。相看有似梦初回，只恐又抛人去，几时来”，则竟为蔓草

之偕臧，顿丘之执别，一一自供矣。词虽小技，亦见世风之升降，沿流

则易，溯

八、清许昂霄《词综偶评》：《山花子》（唐中主）“细雨”二句合看，

乃愈见其妙。

园词评》：按“细雨”、“梦回”二句，意兴情幽，自系九、清黄苏《

名句。结末“倚阑干”三字，亦有说不尽之意。

十、清陈廷焯《白雨斋词话》卷一：南唐中主《山花子》云“还与韶

光共憔悴，不堪看。”沉之至，郁之至，凄然欲绝，后主虽善言情，卒不

能出其右也。

又

大雅集》卷一：凄然欲绝，后主虽工于怨词，总逊此哀婉

云韶集》卷一：凄然欲绝，只在无可说处。

又《词则

沉至。

十一、王闿运《湘绮楼词选》：选声配色，恰是词语。

十二、王国维《人间词话》卷上：“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波

间”大有众芳芜秽，美人迟暮之感，乃古今独赏其“细雨梦回鸡塞远，

小楼吹彻玉笙寒”，故知解人正不易得。

十三、俞陛云《唐五代两宋词选释》：荆公尝问山谷曰：江南词何

者最好？山谷以“一江春水向东流”为对。荆公曰：“末若‘细雨梦回

鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒’为妙。”冯延巳对中主语，极推重“小楼”七

字，谓胜于己作。今就词境论，“小楼”句因绮思清愁；而冯之“风乍



诗的神秘》）。梦大概指的是午梦，然

起，吹皱一池春水”托思空灵，胜于中主。冯语殆媚兹一人耶！

十四、吴梅《词学通论》：此词之佳，在于沉郁。夫“菡萏香销”、

“西风愁起”与“韶光”无涉也，而在伤心人见之，则夏景繁盛亦易摧

，不事雕琢，凄然欲绝。至“细雨”、“小楼”二

残，与春光同此憔悴耳。故一则曰：“不堪看”，一则曰“何限恨”，其顿

挫空灵处，全在情景融

语，为“西风愁起”之点染语，炼词虽工，非一篇之至胜处。而世人竞

赏此二语，亦可谓不善读者矣。

十五、俞平伯《读词偶得》：《人间词话》说首两句“⋯⋯大有众芳

芜秽，美人迟暮之感，乃古今独赏其‘细雨梦回⋯⋯’故知解人正不易

得。”王氏此言极有理解（虽其抑扬或有过当）。兹既征引，便不必词

费。荷衣零落，秋水空明，静安先生独标境界之说，故深有所会也。

“远”各本作“还”，“容”作“韶”。“远”之与“还”区分较小，“远”字较

隽，“还”字较自然；“容”之与“韶”则意义有别。韶光者景，人与之共

憔悴，是由内而及外也。容光者人，与之共憔悴，是由外而及内也。

取径各异，今以“容光”为正耳。“不堪看”妙用重笔。（《白雨斋词话》

以为沉郁之至，即是此意。）与“思悠悠”有异曲同工之美。（节）“细

雨”句极使我为了难，觉得这是不好改成白话的，与李易安的“帘卷西

风”有点仿佛（可参看《杂拌二

匈

而已有增字解经之病。虽然谈词原不必同说经之拘泥。“细雨”与

“梦回”只是偶尔凑泊，自成文理。细雨固不能惊梦，即使雨声搅梦也

没有什么味道的，所以万不可串讲，“鸡塞”据胡适说，典出《汉书

奴传》，鸡鹿塞，地在外蒙古，但是否即用此典亦属难定，大约词人取

其字面，于地理史乘无甚关系。“鸡塞远”与“梦回”似可串讲，而仍以

不串为佳。（节）“寄阑干”，《花庵词选》作“倚”，疑亦后人改笔。“寄”

字老成，“倚”字稚弱，“寄”字与上衔接，“倚”无根，固未可同日语也。

（节）《浣溪沙》本难在结句，此体因多了三字之转折更不易填。中主

两词，上片结句均极妙，下片结句虽视前者略逊，亦俱稳当。但如依

俗本作“倚阑干”，此便成芜累矣，是以一字之微，足重全篇之价，使千

古名作得全其美，旧刊斯可珍矣。
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