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第一编“五四”前后的文学

革命运动
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五四运动是辛亥革命后一次划时代的社会政治运动。除了在

政治外交方面的反帝国主义和反封建军阀官僚的作用以外，作为

这一运动的主要内容而且比较有成绩的，就是新文化运动。

所谓“新文化”，在“文化”之上加上一个“新”字，是指资本主义

文化不是指比资本主义低一级的封建文化，也不是指比资本主义

高一级的社会主义文化。在世界历史上，资本主义文化的兴起和

封建文化的没落，是反映着资本主义经济的兴起和封建经济的没

落的。在 世纪法国资本主义势力非从封建的桎梏中解放出来

不可的时候，相应着这种经济关系的变化，出现了在世界文化史上

留下不灭的光辉的“启蒙运动”。在英国，在德国，在俄国，以至在

其他各国，在新旧经济关系的蜕变之中，必然有一次新的文化运动

出现。那么，“五四”的新文化运动的资本主义经济基础是什么时

候奠定的呢？

中国的机械工业，是西方资本主义势力东侵以后的产物，所以

张之洞、李鸿章的洋务运动，康有为、梁启超的维新运动和孙中山

先生的三民主义，是新旧转变期中的意识的反映，也可以说是新文

化运动。尤其是三民主义的鼓吹和国民革命的胜利，粉碎了二千

绪论 由“五四”到“五卅”的文艺

思潮之社会背景
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多年的中央集权专制主义，建立了所谓自由平等博爱的中华民国。

可是在辛亥革命之前，资本主义势力仍非常幼稚，经济的未成熟

性，使文化运动不能与社会政治运动配合起来，使文化运动不能作

社会政治运动的有力的连环，民国终于流了产，变了不伦不类的共

和制。

但是，辛亥革命后的三年，震撼全世界人士视听的世界大战发

生了。在这四年的血战中，因为无论协约国方面或同盟国方面，都

专心一意应付战场上的敌人；既不能在东方市场伸张势力，而国内

食粮及其他日常用品，反靠东方各国的供给和补充。只剩下初期

中立的美日两国，仍在中国市场上纵横驰骋。尤其是日本，在金融

上，在财政上，在工业上，布置了新的天罗地网。然而在那时候，中

国的新兴工业也膨胀起来了，中国民族资本，在帝国主义的压迫放

松中兴起了。

代表这兴起的民族资本主义的资产阶级（买办资产阶级除

外），希望排除外国资本在中国的独占与割据，希望实现中国的工

商业自立，同时希望刷新中国的政治，所以他们在政治上的影响也

日益显著起来。“五四”的反帝反封建运动正是在此种觉醒状态之

下勃发起来的（俄国的“十月革命”也给这一运动以很大的影响）。

相应着这种经济政治的情势，于是在文化方面就有“新文化运动”

的出现。

新文化运动的标志，是提倡民主，提倡科学，提倡怀疑精神，提

倡个人主义，提倡废孔孟，铲伦常。如陈独秀在《本志罪案之答辩》

（《新青年》六卷一期）里所举出的新文化的两大任务。一是拥护

“德谟克拉西”，二是拥护“赛因斯”：

要拥护德先生，便不得不反对孔教，礼法，贞节，旧伦理，

旧政治；要拥护赛先生，便不得不反对旧艺术，旧宗教；要拥护

德先生又要拥护赛先生，便不得不反对国粹和旧文学。
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这些内容，都有一定的社会意义，就是接受资本主义文化，反

对封建思想。如民主主义是资本主义的政治形态；科学是资本主

义的思想体系；个人主义，怀疑精神，是指示个人的解放，对独断，

对礼教，对盲从，对迷信的一种抗议。对孔孟，对伦常，提出废止或

铲除，那是表示对一二千年来束缚人们的礼教的抗议。虽然这一

种运动是由中间层知识分子喊出来，但这资本主义性的文化运动，

却有与它相一致的社会经济基础，所以由于急进知识分子一呼，北

京学生的一动，全国各层民众就来了一个广泛的响应了。

这种基于经济原因而兴起的新文化运动，无论是传播新思想

或评判旧思想，封建文化的表现工具 文言文，无论如何是不能

担当这新的使命了。故必须用接近口头语的浅显明白的白话文，

来表情达意，来作表达科学表达新思想的工具。这是文化思想和

社会生活的“内容”变了，要求表达它们的“形式”非变不可的缘故。

个人的努力（如胡适、陈独秀等的提倡）固不能否认他的作用，但社

会的原因则实为基本。白话文的提倡或新文学运动，虽然起于“五

四”的前二年（胡适 年发表），但获得了的《文学改良刍议》在

波澜壮阔的发展的，则仍在“五四”以后；可以说“五四”使白话文很

广泛地流传开去“，五四”使新文学得到了一日千里的发展。

在提倡白话文，攻击古文或文言文，在提倡新文学，反对旧文

学的领域里，所反映的思想倾向，与在其他文化范围内是一样的：

反对雕琢的阿谀贵族文学，反对陈腐的铺张的古典文学，反对迂晦

的艰涩的逃避现实的山林文学；要建设平易的抒情的国民文学，新

鲜的立诚的写实文学，明了的通俗的社会文学。反对模仿古人，因

袭旧套，主张“有什么话，说什么话；话怎么说，就怎么说。”反对“文

以载道”，不过这 反对过去里所说的“道”是指的儒家的封建思想

一切古文或文言文的作品，而推崇白话化的词典和白话小说，在文

学思想方面，主要的是进化论的思想；其他如朦胧的社会思想和人
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道主义的思想，也萌了芽；反封建的思想，当然是充满了新文学运

动的整个内容了。

这样蓬勃发展的反封建的新文学运动，倘有一往直前的独立

强壮发展的资本主义经济作为土壤，是很可以开出一些较好的文

艺的花来的。所可惜的，是中国资本主义有先天和后天的缺陷：先

天的缺陷是资本主义不能全靠自力诞生，而必须靠外力促成；后天

的缺陷是新兴工业在外压力的松懈中兴起，一等到大战平息了，旧

有的外压力回复以后，中国的工业化过程是遇着最大的暗礁了，停

滞了。巴黎和会及华盛顿会议以后，外国资本对中国的掠夺战日

益加剧，幼稚脆弱的民族资本终于抵抗不住如潮水一般的外国商

品与资本之侵入了。中国民族工业在外资的压迫之下大多数宣告

失败，于是资产阶级消沉下去了，五四运动在民族解放运动上不能

不承认为流产了。

以这先天不足，后天夭折的中国资本主义经济作为基础，反映

到新文学运动上来的，是先有代表封建古文势力的林纾“，学衡派”

（梅光迪、胡先骕等）及“甲寅派（”章士钊等）的进攻，后有新文学运

动的首脑人物的投降，胡适等“整理国故”去了。这新文化运动的

阵营内的分化：一派向着“整理国故”的路上走，一派向着科学的世

界观的大道上迈步前进，代表着社会阶层的两种势力；一种是投降

于封建势力的资产阶级，一种是进步的小资产阶级的知识分子（他

们当时自然仍是资产阶级的思想意识），劳动阶级的势力是要到

“五卅”才抬起头来的。

五四运动的结果，在民族解放上是流了产，在政治上也未得丝

毫的刷新，依然是漆黑一团的军阀官僚的统治和不断的内战。而

新文化因为受了外来的学术思想的影响，却走向了科学的发展；新

文学也并不因为有些人去“整理国故”而埋没在故纸堆中，由于世

界各国文学作品和文学思想的输入，是从反对旧的，同时向世界文

学的浪潮里冲去了：于是中国也有了它的写实主义和浪漫主义的
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作品和思想，这就形成了文学研究会和创造社的“为人生而艺术”

和“为艺术而艺术”的对立，也就是写实主义与浪漫主义的辩论。

中国贫弱的资本主义的资产者文学的创作方法论，算是在这里作

了一下反映，因为五卅时代的到来，中国文学不但早已不再“为艺

术”，而且也不再笼统地“为人生”了，它有了新的使命！

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一　　文学革命的经过

年 月胡适在陈独秀主编的《新青年》杂志上发表他的

《文学改良刍议》一文，他自己说是这次“文学革命的第一次正式宣

言书”，虽然当他在 年还留学美国时，和他的朋友任鸿隽、梅

光迪通信，即主张白话诗文；但那只是几个私人的讨论，并未公开

发表，故对社会无什么影响，所以本书不把它作为这次文学革命的

开始。

《文学改良刍议》，主张改良文学须从八事入手：

一、须言之有物。

二、不模仿古人。

三、须讲求方法。

四、不作无病之呻吟。

五、务去谰调套语。

六、不用典。

七、不讲对仗。

八、不避俗字俗语。

第一章　　概论 从 年到“五卅”的

中国文艺思想界



第 9 页

此八条，后在他的《建设的文学革命论》一文中改为“八不主

一、不作“言之无物”的文字。

二、不作“无病呻吟”的文字。

三、不用典。

四、不用套语谰调。

五、不重对偶 文须废骈，诗须废律。

六、不作不合文法的文字。

七、不模仿古人。

八、不避俗语俗字。

胡适当时的文学思想，是历史进化的思想：

文学者，随时代而变迁者也。一时代有一时代之文学

因时进化，不能自止。唐人不当作商周之诗，宋人不当作

即令作之，亦必不工，逆天背时，违进化相如、子云之赋，

之迹，故不能工也。

以今世历史进化的眼光观之，则白话文学之为中国文学

之正宗，又为将来文学必用之利器，可断言也！

《文学改良刍议》

后在他的《历史的文学观念论》中说得更详细：

居今日而言文学改良，当注重“历史的文学观念”。一言

以蔽之曰：一时代有一时代之文学。此时代彼时代之间，虽皆

有承前启后之关系，而绝不容完全抄袭；其完全抄袭者，决不

义”，即
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成为真文学。愚惟深信此理，故以为古人已造古人之文学，今

人当造今人之文学。⋯⋯纵观古今文学变迁之趋势⋯⋯白话

之文学，自宋以来，虽见屏于古文家，而终一线相承，至今不

绝。⋯⋯岂不以此为吾国文学趋势自然如此，故不可禁遏而

日以昌大耶？⋯⋯吾辈之攻古文家，正以其不明文学之趋势，

而强欲作一千年二千年以上之文。此说不破，则白话之文学

无有列为文学正宗之一日，而世之文人将犹鄙薄之，以为小道

邪径而不肯以全力经营造作之。

陈独秀接着《文学改良刍议》之后，发表了一篇《文学革命论》

年 月），正式举起“文学革命”的旗帜。他说：

余甘冒全国学究之敌，高张“文学革命军”大旗，以为吾友

之声援。旗上大书吾革命军三大主义：

日：推倒雕琢的、阿谀的贵族文学；建设平易的、抒情的国

民文学。

曰：推倒陈腐的、铺张的古典文学；建设新鲜的、立诚的写

实文学。

日：推倒迂晦的、艰涩的山林文学；建设明了的、通俗的社

会文学。

年的《新青年》里有许多讨论文学的通信，内中钱玄同的

意见可以补正胡适的主张：钱是章炳麟（太炎）的门人，精研音韵训

诂学。他从文字学上证明古代言文一致，又修正胡适许多意见；如

胡适说“：狭义之典，工者偶一用之，未为不可。”钱玄同则以为“凡

用典者，无论工拙，皆为行文之疵病 年”！ 月钱玄同寄陈

独秀书）刘半农亦发表其《我之文学改良观》，对散文韵文的改良表

示意见。
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年的《新青年》内，文章始完全改用白话。 月发表胡适

的《建设的文学革命论》，大意说：

我的“建设新文学论”的惟一宗旨只有十个大字“：国语的

文学，文学的国语”。我们所提倡的文学革命，只是要替中国

创造一种国语的文学；有了国语的文学，方才可以有文学的国

语。有了文学的国语，我们的国语方才算得真正的国语。

年冬，陈独秀等又办了一个白话的《每周评论》。同时北

京大学的学生傅斯年、罗家伦、汪敬熙等出了一个白话的月刊，叫

做《新潮》，英文名字是“ ，本义即欧洲十六七世纪

的“文艺复兴”。这些杂志（连《新青年》在内）不但提倡白话，反对

文言，而且反孔孟，反旧思想，攻击旧伦理，旧道德。于是守旧派就

纷纷起而反对；北京大学内部的反对分子出了一个《国故》，一个

《国民》，都是拥护古文学的。林纾在《新申报》上做了好几篇小说

痛骂北京大学的人（蔡元培、陈独秀、胡适、钱玄同）。反对者又想

运动安福系的国会出来弹劾教育总长和北京大学校长也失败了。

二　　林纾的反对

年 月间，林纾作书给蔡元培，攻击新文学运动，并涉及

“覆孔孟”“、铲伦常”的话，蔡元培也作长书答他。这两书很可以代

表当日“新旧之争”的两方面。

三“五四”推动了白话文的发展

林、蔡辩论后一个多月，巴黎和会上中国外交失败的消息传

来，于是发生了震动全国的五四运动。各地的学生团体出版了无

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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数小报纸，全用白话。此外又出版了许多白话杂志，如《星期评

论》、《建设》、《解放与改造》（后名改造）、《少年中国》，都鼓吹新文

学新文化。日报副刊中著名的有北京《晨报副刊》、上海《民国日

报》的《觉悟》、《时 年以后，几个持重事新报》的《学灯》三种。

的大杂志如《东方杂志》、《小说月报》，也都渐渐地白话化了。林纾

的反对论不但不发生效果，且成为青年取笑之资。

四“学衡派”的反对

自此以后，白话文便很广泛的流传开去。到 年白

话公然称为“国语”了。而反对的声浪并未全消： 年南京出了

一种《学衡》杂志，登出了梅光迪、胡先骕、吴宓等几个留学生的反

对论，对新文化新文学都作了激烈的攻击。

梅光迪在《评提倡新文化者》一文内说：

彼等非思想家乃诡辩家也。⋯⋯夫古文与八股何涉？而

必并为一谈。吾国文学，汉魏六朝则骈体盛行，至唐宋则古文

大昌；宋元以来，又有白话体之小说戏典。彼等乃谓文学随时

代而变迁，以为今人当兴文学革命，废文言而用白话。夫革命

者，以新代旧，以此易彼之谓。若古文之递兴，乃文学体裁之

增加，实非完全变迁，尤非革命也。诚如彼等所云，则古文之

后，当无骈体，白话之后，当无古文。而何以唐宋以来文学正

宗与专门名家，皆为作古文或骈体之人？此吾国文学史上事

实，岂可否认以圆其私说者乎？

胡适在《五十年来中国之文学》中驳之曰：

这种议论真是无的放矢：正为古文之后还有那背时的骄
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文；白话已兴之后，还有那背时的骈文、古文，所以有革命的必

要！若古文之后无骈体，白话之后无古文，那就用不着谁来提

倡有意的革命了。

胡先骕作《评尝试集》两万余言，其中一段云：

文学之死活，以其自身之价值而定，而不以其所用之文字

之今古为死活。故荷马之诗，活文学也，以其不死不朽也。乔

塞（ 之诗，活文学也，以其不死不朽也。梭和科（

）之戏剧，活文学也，以其不死不朽也。席西罗

之 ）之传演说，活文学也，以其不死不朽也。蒲罗大（

记，活文学也，以其不死不朽也。反而论之⋯⋯陀司妥夫士忌

）戈尔忌（ ）之小说，死文学也，不以其轰动

一时，遂得不死不朽也！适之君之《尝试集》死文学也；以其必

死必朽也：不以其用活文字之故，而遂得不死不朽也。物之将

死，必精神失其常度，言动出于常轨。适之君辈之诗之鲁莽灭

裂，趋于极端，正其必死之征耳！

此种诅咒式的理论，难怪胡适以为“不值一驳”，只在《尝试集》

“四版自序”答之曰：

这几句话，我初读了觉得很像是骂我的话；但这几句话是

登在一种自矢“平心而言，不事谩骂以培俗”（。此为《学衡》杂

编者）的杂志上的，大概不会是骂吧？志发刊四宗旨之一

无论如何，我自己正在愁我的解放不彻底，胡先骕教授却说我

“卤莽灭裂，趋于极端”，这句话实在未免过誉了。至于“必死

必朽”，倒也不在我的心上。况且胡先骕教授又说“：陀司妥夫

士忌、戈尔忌之小说，死文学也；不以其轰动一时，遂得不死不
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朽也。”胡先骕教授居然很大度的请陀司妥夫士忌、戈尔忌来

陪同我同死同朽，这更是过誉了我，我更不敢当了。

五“整理国故”问题

这样，新文学运动战胜了封建作家林纾等及进步的士大夫阶

层“学衡派”以后，因一部分新文化运动者开始对封建势力投降，于

是有所谓“整理国故”的问题发生：

在文学的方面⋯⋯庙堂的文学固可以研究，但草野的文

学也应该研究。在历史的眼光里，今日民间小儿女唱的歌谣，

和《诗三百篇》有同等的位置；民间流传的小说，和高文典册有

同等的位置；吴敬梓、曹霑，和关汉卿、马东篱，和杜甫韩愈有

同等的位置。故在文学方面，“也应该把《三百篇》还给西周、

东周之间的无名诗人；把古乐府还给汉、魏六朝的无名诗人；

把唐诗还给唐，把词还给五代、两宋，把小典杂剧还给元朝，把

明清的小说还给明清。每一个时代，还他那个时代的特长的

文学，然后评判他们的文学价值。”

胡适：《国学季刊发刊宣言》

看出它们（指国学）原有的地位，还给它们原有的价值。

⋯⋯我们现在应该走的路，自有现时代指示我们，无须向国故

中讨教诲。所以要整理国故之故，完全是为了要满足历史上

的兴趣。⋯⋯国故里的文学一部分整理了出来，可以使得研

究文学的人，明了从前人的文学价值的程度更增进，知道现在

人所以应作新文学的缘故更清楚；此外没有别的效用。

顾颉刚：《我们对于国故应取的态度》
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要指出旧的文学的真面目与弊病之所在，把他们所崇信的传

统的信条，都一个个的打翻了。 ⋯要重新估定或发现中国文学

的价值，把金石从瓦砾堆中搜找出来，把传统的灰尘，从光润的镜

子上 ⋯总之，我的整理国故的新精神便是“无征不拂拭下去。

信”，以科学方法来研究前人未开发的文学园地。

郑振铎：《新文学之建设与国故之新研究》

这些是要“整理国故”的理由或作用，一句话可以包括“：还国

故一个本来面目！”我们姑无论以当时的“历史的眼光”和“科学的

方法”，是否可以正确的达到这个目的；向当时的人士要求十年后

郭沫若作《中国古代社会研究》的“眼光”和“方法”，也是不应该的。

然而自己既然不能随着新文学运动前进，“要在死灰中寻出火烬来

满足那‘美好的昔日’的情绪（”成仿吾作《国学运动的我见》）“，要

满足历史上的兴趣”，这本是“只要本着良心行动，各就性之所近，

各就力之所能，原不当受第三者的干预”的事情；但是“，向着中学

生也要讲演整理国故，向着留洋学生也要宣传研究国学；好像研究

国学是人生中唯一的要事，那他是超越了自己的本分，侵犯了他人

的良心了”（！郭沫若作《整理国故的评价》）今天你拟一个“国学必

读书目”明天我拟一个“最低限度国学必读书目”，真是“勾诱青年

学子去狂舐这数千年的枯骨！（”成仿吾语）而整理的结果“：综观年

来的成绩，我只见有考证几篇，目录几个（”成仿吾语）。且流毒所

致，贻害青年；正如李茂生在《国故大家应负的责任》里所说：

国故大家且莫慌，待我来说得明白，你们自己治国故，是

你们的自由，你们的兴趣，谁也不能非议你们；你们时常将自

己的收获“发一发表”，将自己的方法“金针度与人”，我们也很

感激你们的盛意。但是这里边就有你们贻害于人的机缘潜伏

着了。你们虽然说，“我这一点是治国故而得来的，我是这般
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那般地治的”；然而人间缠夹二先生之多尤甚于夏天之苍蝇，

他们无论如何不会听得清楚你们这些话。他们只会麦柴当令

如国故毒箭，喊一声“得令！现在要奉国故，吃国故了”；

的校长先生之类，你们虽不认他们是你们的同伴，而他们所中

的确是你们的毒，岂不是你们害人不浅吗？（他们的血分里本

来有染疫性，当然也是一个原因）。

我尤其痛心的，就是你们侵占了教育上的权力，你们于中

学的课程中涂上了国故的色彩，对于学生们作演讲，开书目，

又复“笔锋常带情感”；是不是个个学生都要走上你们的路，才

算得平平常常正正当当的人，这问题且不要论他；只问你们自

己为金针度人，到底能够承受你们的金针的有几？住在寄宿

舍中，伏在图书馆里，捧着线装书，看下去实在无聊，不看又觉

得背时，因而闷闷不乐，只觉青年之就萎的，到底有多少人，我

们是无从知道。我们可以看出版物上的青年作物，今天来一

篇某某和尚的人生观，明天来一篇庄子的宇宙观，后天来一篇

《学记》中的教育学说，大后天来一篇王阳明或什么人的评传，

他们忘了你们的金针，只是这么横穿瞎缝，莫说是鸳鸯，连乱

柴也不大像，这是谁的罪过！坐令许多青年在乱草中盲冲乱

撞，治是治不来，只弄得迷了方向，自己不认得自己，甚且奉国

故吃国故起来，以为只此以外，别无他美，别无至味。你们固

然始料不及此，然而你们的祸等于洪水猛兽了！

我希望你们不要再吊青年的膀子；你们自去做你们的专

门之业；你们自到大学的国学门中去当你们的教师（好在你们

都已当了这职务了）。你们如有收获，结出某项某项的总账，

我们也欢喜知道这些，作为我们的常识；如其编什么史什么史

的时候，当然要采取你们的收获，作为饷与青年乃至非青年的

粮食；惟有你们要有意的敲着鼓导引青年的缠夹性是不对的，

所以我希望你们隐灭，像魔怪的倏尔消形一样。
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我说这一些话似乎是无的放矢，其实我的确是有感而然。

平日积在心头，似觉说出来也多事，于是不说了；近日看见国

故毒的校长先生的议论，以及他学校里的会考题目，突然引起

旧感，颇有点世道人心之忧。若是不说，就觉得我也负着一分

罪孽，所以不得不写出一些。要知道给这样的校长先生中一

点毒，就是毒死了，究竟是已过的人物，尚没有什么可惜；惟有

他自己中了毒，还要当是一种惟一的补品，一一分给青年学

生，这是前途的大悲观，决不是平平常常的事“，予岂好辩哉”！

况且尚有无数的青年学生直接从你们那里中了毒，治既

治不来，吃下则不能消化，徒然弄得半死不活，国故大家休矣！

你们安安静静做着自己的事吧，不要再向青年们乃至社会上

提倡了！

“于中学的课程中涂上了国故的色彩”，影响所及，就一直到了

现在。

六“甲寅派”的反对

这新文学阵营内有些分子对旧文化投降以后，于是又来了“甲

寅派”对于新文化和新文学的抨击。章士钊在 年办《甲寅周

刊》，成为反对新文学的大本营。其实新文学自“五四”以后，已植

深厚基础，绝非章士钊一人之力所能攻倒。不过当时段祺瑞为临

时执政，彼为司法总长兼教育总长；一面有逐臭之夫为之鼓吹，一

面又可利用部令禁止学校教授白话文。对此反动势力故不可轻

视，于是鲁迅、周作人、徐志摩、郁达夫、高一涵、吴稚晖、成仿吾等，

均纷纷撰文抨击章氏。黎锦熙、钱玄同等更出版《国语周刊》与《甲

寅》对垒：《甲寅》不收白话，《国语周刊》不收文言，恰恰相对。

章士钊在《评新文化运动》一文中说：
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