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前!!言

要给我的 !李承恩文集" 写一篇前言很容易# 但也很不容
易$ 容易是因为事出有因# 我的孙女 % 岁了# 她要求我讲述一下
我 % 岁时的生活情况# 并寄来一张代表她自己的画像# 表示她亲
自来了$ 那张长长的问题表# 包括生活习惯% 爱好# 甚至天气情
况等 ./ 多个问题# 显然是老师统一编写出来的$ 第一封回信我
回答了一些重点问题# 可惜在邮路上丢失了$ 在孙女的催促下#
我又写了一封回信# 当然在内容上是大大地打了折扣$ 那学期快
结束了# 老师答应在下学期开学初# 让她给同学们做一次汇报#
特别是让孩子们知道诸如第二次世界大战时# 人们所受到的痛苦
与创伤# 以更加地热爱和平# 珍惜和平时代的生活$
不容易的原因是我患有弥漫性肺间质纤维化疾病# 这是一种

自身免疫性疾病 &即自身把自己的抗体认为是外来的抗原# 对
它起了抵抗# 这和类风湿性关节炎性质差不多’# 病在早期往往
发现不了# 等到发现时多已进入晚期$ 根据欧美大量病例所做的
回顾性总结# 绝大部分患者在发现后 " 年内就死亡了$ 可望存活
期为 . 7’ 年# 极少病例报告有活到 "/ 年的$ 这种病的诱发原因
已知有六七百种# 但不能确定哪一种是该病的致病原因$ 诱发病
因都是几个到几十个胺基酸所组成的多肽# 也就是以花粉和海鲜
食物所含物为主# 这两类原因我都有份$ 此病还有一个特点( 平
卧时呼吸正常# 但直坐时呼吸困难# 与心脏病患者所引起的呼吸
困难相反$ 我现在已用分子筛制氧机# 制出的是 #%8的氧气%
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%8的氮气$ 病情迫使我在家呆着# 我已进入呼吸衰竭状态中期#
发现该病已 % 年# 还能写写文章# 的确是一件让我很高兴% 很满
意的事$ 人活着就要做一些事# 不能坐以待毙# 即使吸着氧% 喘
着气# 也要有所作为$
人常说我是滕文公# 这并不是贬义词# 因为我自认理甚于

文# 我所写的东西% 内容都有所本# 并在文中说明出处$ 有时文
字还有些过于简单# 行文也常是平铺直叙# 当然这也是一种常有
的文风# 不能说成是反常$ 但有一点# 我的结论基本上都是我自
己的# 即使前人有相似或相同的结论# 我的结论还是我自己的$
西方人把有百年历史的东西称为古董# 我所写的最早的事情

再有两年也要成为 )古董* 了# 也许有人对 )古董* 会感兴趣$
在我的文集中# 我把中国的传统和外国的文化% 科学介绍给

我们年轻的一代# 也愿把这些介绍给外国朋友# 使人们能相互了
解% 促进友谊% 发展文化交流% 构建和谐世界$
我们所处的是一个多元化的世界# 各个国家都有它自己的历

史与文化# 形成了人们不同的生活理念% 宗教信仰% 哲学思想
等$ 单就语言% 文字讲# 彼此交流也不能一蹴而就$ 时代在前
进# 一切都在变化# 以上所谈及的一切也都在改变# 因而保持人
类间不同国家% 不同地区人们之间的相互交流和相互理解是一件
非常重要的伟业$ 我不是政治专业人才# 只是一名退休的临床矫
形创伤医师# 我只能边学习# 边介绍$ 作为个人讲# 力量单薄#
不成气候# 呼声微弱# 难以听闻# 只能是自己的一份愿望而已#
知我不能为而勉强为之了吧$ 鹤鸣于九皋# 声闻于野# 我只希望
能秋虫鸣于草丛# 声闻咫尺$

李承恩

.//% 年 ’ 月

"



第一部分

我的青少年和我的家庭



第一章!烽 火 童 年

一% 我的出生

"#$$ 年 " 月 "/ 日$ 也就是农历壬申年腊月十五日$ 我出生
在江苏省泰州市一个手工业劳动的家庭(
我出生后还没有满月$ 虚岁已经两岁了( 那时民间习惯使用

农历$ 统称为阴历$ 说年龄是虚岁$ 出生那年就是一岁$ 以后每
过一年加一岁$ 记年龄常用属相) 甲子轮回的方法计算并记忆(
用天干的甲) 乙) 丙) 丁) 戊) 己) 庚) 辛) 壬) 癸$ 又称天
干$ 与地支的子) 丑) 寅) 卯) 辰) 巳) 午) 未) 申) 酉) 戌)
亥的十二地支配合$ 用单位对单位$ 复位对复位排列$ 共配成
(/ 组( 这样就形成记年的 (/ 年一个甲子轮换( 而每一个天干都
有一个属相$ 那就是子鼠) 丑牛) 寅虎) 卯兔) 辰龙) 巳蛇) 午
马) 未羊) 申猴) 酉鸡) 戌狗) 亥猪( 譬如$ 我的属相是猴$
.//’ 年为甲申年$ 过了春节就是猴年开始$ 猴属相在猴年就是
我的本命年$ 在西北地区要用红带束腰$ 祈求吉祥( 但是$ 属蛇
不称蛇$ 而要说小龙(
再说一下人的生辰八字( 以前谈论婚嫁时$ 一般先要测一下

两人的八字是否相合$ 如有相克$ 就不能论及婚嫁( 八字就是
年) 月) 日) 时的甲子记数的排列* 月) 日) 时也用甲子来计
算(
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至于我自己的出生日期$ 是在我上小学二年级时$ 问我父
亲$ 我的公元生日究竟在哪一天( 他找出一本老日历$ 查到我出
生的记载$ 确认了阴) 阳历的出生日期(
据我父亲告诉我$ 我出生前的那一年冬天$ 也就是 "#$" 年

至 "#$. 年间的冬天$ 天气极冷( 通扬运河上$ 河水结冰$ 厚度
达到 % 寸以上$ 甚至可以在通扬运河上推载重小车( 我祖母也
说$ 那是她一生中所遇到的最冷的天气(
我的祖母曾数次讲我出生时发生的事( 我母亲在生我的头一

天下午$ 仍在做家务劳动$ 晚上搁着了$ 没有去医院$ 也没有请
产婆$ 而是由我伯母帮忙( 我落地后$ 伯母为我剪断脐带并把我
包裹起来$ 没有拍打$ 我自己就喊叫了( 后来房东潘老太来了$
赶紧为我扎脐带$ 说我已面色苍白$ 没有哭声了( 我祖母说$ 我
后来不会唱歌$ 也不能唱歌$ 就是出了脐带血$ 中气不足所致(
对这种说法$ 我至今还将信将疑( 我五音不全是事实$ 唱不了歌
也是真的$ 原因却不一定是晚扎了脐带( 祖母还告诉我$ 我生下
来只有小猫大$ 能放在毛窝里睡觉( 毛窝是一种用干草编成的大
鞋$ 里面编结有厚厚的芦花一样的絮絮$ 是当时比较贫困的人家
穿用的踏雪冬鞋( 因为我出生提前了约一个多月$ 身体小一点是
真的$ 但能不能放进毛窝里睡觉$ 我自己哪能知道(

二% 我的家族

我所出生的家庭的历史$ 主要是由伯父和祖母告诉我母亲$
再由母亲告诉我的( 在 ./ 世纪 ’/ 年代末期从老家来了许多本
家$ 也有人对我讲了一些家庭史(
我父亲的家乡在江苏省东台市白驹镇$ 祖先是由山西省大槐

树下分发来的$ 到我这里已是第 .’ 代( 我的曾祖父是清朝武举(
我的祖父是秀才$ 祖父的原配早死没有留下子女$ 我的祖母是江
’



苏省盐城市伍佑人$ 是一个在家的老姑娘( 那个年代$ 女孩十四
五岁就结婚$ 到十八九岁就是老姑娘了$ 经媒人说合$ 婚事就可
成功了( 我祖母说$ 她刚进李家时$ 曾祖父还活着$ 每天仍在练
武$ 舞大刀$ 经常交结过往的江湖好汉和武秀才) 举人们( 大家
在一起吃饭) 喝酒) 纵谈$ 有时切磋表演( 她曾见过客人把铁条
轻松地在腰上绕几圈$ 再解开$ 用手抹直( 还见过客人把铁条在
炉火中烧红$ 用手取出$ 双手把红铁条弯来弯去( 至于举石墩$
不沾身的武功那就多见了( 不久$ 曾祖父过世$ 家中徒有四壁$
不名一文(
祖父虽是秀才$ 也没能设馆教学$ 只在白驹小镇的一家当铺

中给人家写当票$ 记记账( 主要工作是帮办红白喜事$ 写挽联)
庆语) 新春对联等$ 有时在结婚) 死人的仪式上做司仪( 祖父熟
悉各种程序$ 会讲各种套话( 当时$ 家庭生活勉强得以维持( 祖
父结婚后$ 生了第一个儿子$ 就是我的伯父$ 再过了 # 年才生了
第二个儿子$ 即我的父亲( 我的父亲还没有断奶$ 不幸的事情就
发生了$ 我的祖父去澡堂洗澡$ 在头池) 二池之间的隔墙上睡
着$ 一头翻身落入头池$ 烫伤致全身发水泡$ 按现在的说法是特
大面积深二度烫伤$ "// 年前的事儿$ 农村哪能治疗$ 于是撇下
孤儿寡母离世了( 反正没有田产) 房屋$ 族中人无可霸占$ 当然
更没有人拉一把了$ 从此就靠祖母给人家做针线) 浆洗衣服度
日(
我伯父到了十几岁$ 祖母就托人说情$ 把伯父送到临近兴化

市去当学徒$ 头天送到$ 隔了一天$ 伯父就回来了( 当介绍人 $
天后回到白驹镇$ 正要向我祖母介绍情况时$ 见到我伯父还在房
内$ 什么都没说$ 掉头就走了(
穷人家的孩子早当家( 我伯父已十几岁了$ 总不能坐在家中

吃闲饭吧+ 正好有一个部队的缝纫厂设在草埝$ 于是祖母就让伯
父去做学徒$ 学的是用洋机做衣服( 伯父学手艺很快$ 过了 "

%



年$ 手艺就已经学得很好了( 就在那儿$ 我伯父认识了后来成为
我伯母的农家姑娘(
我的祖母) 伯父) 伯母在我们苏中地区都算是高头大马的身

材( 特别是我的伯父$ 胸高) 肩阔$ 面貌清瞿$ 壮年时还有一双
长寿眉$ 年轻时一定是美男子(
手艺学会了$ 军衣厂也迁走了$ 于是我伯父回到白驹镇家

中( 但哪儿有钱$ 又什么地方能买到洋机, 就是有洋机$ 农民也
不穿制服( 后来有人介绍说$ 白驹镇有人在泰州开百货商店$ 生
意很好$ 祖母就托人说合$ 老板果然好心$ 立刻同意收下这个贫
困的老乡孩子( 我伯父就来到泰州做学徒$ 打扫卫生$ 上下铺
门$ 晚上跟账房先生学打算盘( 学的方法是账房先生在结算当日
销售货款的账目时$ 边报边打算盘$ 学徒跟随着一起打$ 谁和账
房先生一致就算今天成功了* 如不对$ 还有明天) 后天( 虽然一
天上十几个小时的班$ 可穿) 吃等要比农村好多了( 冬天日短
时$ 学徒们和相公还可以在一起摸摸小牌$ 只要不赌钱$ 账房先
生并不禁止(
伯父年龄日增$ 想想这也不是一个活法( 待学满徒$ 当个相

公$ 自己既能有钱开店$ 还能常记着自己有手艺$ 也就不会时间
长了再丢了( 总要能有个自己的活法$ 想到此$ 伯父从此晚上不
再与人 -摆龙门阵.$ 也不打小牌了( 一天$ 伯父沿着大街走$
见一处挂着明亮的汽油灯$ 门口有人叫唤$ 要人进去听真理$ 传
福音$ 信真神( 伯父反正没事就进去坐下听了( 伯父听了几天的
讲道$ 明白了许多道理$ 慢慢就相信基督教了(
百货店的老板见我伯父有些变化$ 晚上不说闲话$ 不打小

牌$ 做事也认真了$ 而且还看书( 后来发现我伯父信了洋教$ 这
可是不拜祖宗) 不敬菩萨的大事$ 立刻写信去白驹镇告诉我祖
母$ 说她儿子信洋教了( 我祖母仍靠给人家缝补浆洗过日子$ 家
中哪有钱办祭祖仪式$ 只能在亡人灵牌前年节时上一根香而已(
(



伯父不要家中花钱$ 相反年底还能托人带几个小钱回家就是好儿
子了( 所以$ 祖母也没有回信反对什么$ 儿子不学坏就好(
那年我祖母因为在油灯下缝补时间太久$ 眼睛发生感染$ 视

力严重受影响$ 已没有谋生的能力( 有人介绍说在兴化城有一位
非常有本领的眼科医生$ 是德国人$ 可以去看一下( 于是$ 我父
亲就陪同祖母去兴化城看医生( 这位德国医生中国名姓柯$ 同时
也是德国新教兄弟会的传教士( 祖母就被收留在医院中$ 右眼因
角膜已破损$ 无法治疗* 但保住了左眼$ 炎症消除后$ 左眼视力
还可以( 医生没有收取任何治疗费用( 我祖母经历了多年寡母孤
儿的痛苦生活$ 没有人关心$ 同族中也没有人伸手帮助$ 现在遇
到一个信教的医生$ 治好了她的眼睛$ 使她能重操缝补旧业维持
生计$ 就愿意听听他们传的是什么教( 通过一段时间的学习$ 我
祖母也相信基督教了(
我伯父在泰州学徒已期满了$ 就要当上相公$ 可以拿薪水

了( 这时$ 他打听到泰州教会办的福音医院需要做护士和医生的
白制服$ 但泰州没有会踏洋机的裁缝( 于是$ 伯父请人介绍去见
医院院长$ 介绍自己会踏洋机) 做制服$ 但没有洋机$ 如果医院
能先付订金$ 自己去买一部洋机$ 以后可以从制服费中慢慢扣
除( 院长想$ 这也是好办法$ 比医院去上海购买要便宜$ 而且可
以量身定做( 这样$ 伯父做的第一批生意就谈成了( 就在我出生
的那条街上$ 租了一个小门面$ 托人在上海买到洋机$ 连同洋布
一起运到泰州$ 伯父的手工作坊就开工了( 于是$ 伯父写信让祖
母和我父亲来泰州$ 好在家中操持家务$ 以便他专心做工(
当第一批医护制服交工后$ 穿着者都还满意( 一天院长来看

我伯父$ 要做一对裤子$ 看看能做出什么手艺( 我伯父当初是学
习做军服的$ 看看西裤的样子$ 觉得可以做$ 就开始量尺寸$ 量
时问清院长的要求$ 记下各个数字( 但提出一个问题$ 泰州没有
做西服的洋料$ 料子) 钮扣要院长自己去上海进购或从国外带
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来( 还有那一对裤子$ 是不是要做两条( 院长指着两条裤腿说$
是这一对( 原来洋人把裤子一条叫一对( 同样$ 一把剪刀$ 也叫
一双剪刀(
我伯父是一位有思想的技工$ 他又揣摩西服上装和大衣的式

样与做法$ 还去上海取了一次经$ 学会了做洋服的程序和技巧(
我父亲到泰州时年龄还小$ 就去上了一所教会初中( 这所学

校名为初中$ 学生并不多$ 教的内容也简单( 父亲是工读生$ 负
责打上) 下课铃$ 学校提供三餐( 此外$ 还有几位工读生$ 负责
打扫教室室外小操场以及小课堂等(
据我父亲讲$ 有一次他上学晚了$ 为了吃早饭$ 曾爬上去把

进门对着的挂钟$ 向后拨了 "/ 分钟( 中午休息时$ 他又把挂钟
拨快 "/ 分钟( 父亲初中学的课程有国语) 习字) 算术) 物理)
自然$ 后面两门不甚懂$ 可国语却讲的是文言文( 就这样学了 "
年多$ 伯父告诉他$ "% 岁了$ 还是回来学手艺吧+ 父亲也觉得
学门手艺才是真饭碗$ 就退了学回家跟伯父当学徒( 其他工读生
还在继续上学$ 以后都成了我家的世交(
由于政府公务员) 银行职员及学生都要穿制服$ 伯父的生意

增多了( 可并不是想象中的那么多$ 许多职员领到制服费后$ 为
了省钱还是回家让家人手工做* 而且军官制服不好做$ 发脾气)
骂人$ 赖账不给钱) 少给钱$ 什么都有( 但不管怎样$ 生意还是
增多了$ 于是伯父就把店面搬到大街上$ 住家也搬到靠近店铺的
地方( 另外$ 伯父还从家乡招了 . 名同乡的儿子当学徒$ 一是为
了增加生产人手$ 二是想让乡亲学个生活技能(
父亲不像伯父那样心灵手巧$ 但对新事物却非常好学$ 比

较) 观察都很细致( 伯父认为$ 做西装就得卖革履"""皮鞋$ 做
军服就得要武装带和盒子枪皮套( 于是伯父就让我父亲去学做皮
革制品$ 并亲自去上海联系缝纫机) 各种布料) 木纱球以及钮扣
的供应商$ 也就是采购原料(
&



这些事情正是父亲的特长$ 后来家里从江南请来了两位满师
后工作过二三年的苏中皮鞋师傅$ 在店铺楼上的小阁楼内工作(
我上小学一年级时常去他们的工作间( 其中一位师傅姓庄$ 肩宽
而胖* 另一位师傅叫王锡文$ 身瘦$ 面白$ 尖下巴( 两位师傅教
我说顺口溜# -做起工来东张西望$ 吃起饭来死撑死胀$ 要起工
钱来一个不让$ 逼着老板脱裤子当当(. 王师傅还教我如何做糯
米粘$ 用一团上好的糯米白棕子$ 放在石板上用小铁 头敲打$
一直到起粘) 拔丝( 达到了拔丝的要求$ 就把皮鞋的垫底皮子粘
贴在皮鞋底内侧$ 又在跟部加上一小块垫子( 这些垫子都是很薄
的柔软皮子( 他一边操作$ 一边对我讲解$ 操作时王师傅还说#
-忘记告诉你$ 糯米团内要加点明矾$ 不然就会发霉$ 生虫* 可
你吃的那块$ 千万不能加明矾(. 说得 $ 个人都笑了( 王师傅教
我打糯米粘的办法$ 在上中学时还真派上用场了$ 不过用的是一
个光粽子$ 也没有加明矾(

三% 我的父亲和母亲

父亲和母亲告诉我的却是他们的结婚经过和我母亲的生活经

历(
我父亲名李炳銮$ 字丹墀$ 但一直用的是字$ 家族排名在泰

州从未用过( 生于丁未年二月二十七日$ 即 "#/0 年( 我母亲是
一个弃婴$ 生于浙江省金华县溪镇$ 出生后被放在教堂旁的一座
小桥上( 那是一座英国人办的内地会教堂$ 内地会在英国并没
有$ 是一位戴牧师发起的$ 专在中国内地传教( 内地会主要是靠
募捐) 自由捐款来帮助别人的( 溪镇的 $ 位传道者都没有结婚(
那天早上$ 汤教士从桥上经过$ 看到被扔在桥上的母亲$ 就把我
母亲捡回去喂养$ 我母亲从此成了她的养女( 因那位教士中国名
姓汤$ 便给我母亲起名为汤彩珠( 母亲生于辛亥年六月二十五
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日( 我长大了问我母亲$ 她怎能知道她的生日$ 她告诉我$ 另一
位巴教士的养女$ 比她大 % 岁$ 是这位养女告诉她的( 我母亲一
直确信无疑(
我的母亲 "$ 岁时$ 读完了内地会小学 &按照母亲在我上学

前对我的说法$ 那是我们家乡的小学’ 被送到江苏省扬州市上
初中( 扬州所办的是一所内地会官话学校$ 培训新来中国的传道
者学习中国官话( 官话是以北京地区语言为基础的清朝官场用
语$ 当然使用时各地区都有地区特点( 学校内附设了一个专门收
养女性孤儿的初中$ 生源遍及南部好多省( 我认识的两位姨妈也
是母亲在校时的两名女孤儿同学( 她们两位在满十五六岁时$ 就
都被介绍给生活尚可以的信教男人结婚成家了(
我母亲 "( 岁那年$ 学校因经济困难关闭了( 她正好初中毕

业( 母亲给我讲过不少她初中三年中的所见事情(
有一次冬天早晨$ 孩子们都睡在被窝里不起床$ 校监老太就

来掀被子$ 拉学生们起床( 轮到一个甘肃女孩时$ 这个女孩竟是
光着身子睡觉$ 学生们都起哄了$ 从此校监再也不拉孩子们起床
了( 据甘肃同学讲$ 在她家乡$ 睡觉时都是光身睡在炕上的(
校长是一位英国老处女$ 她养了一条大狗$ 狗很安静$ 也常

和学生们玩( 后来校长病死了$ 那条狗伏在墓地上$ 一直没有离
开$ 直到死在主人的墓上( 我小时听了很奇怪$ 这条狗对主人竟
如此忠诚(
我母亲的国语老师是位男老师$ 他的妻子刚生完第二个小

孩$ 学校就关门了$ 于是带着一家回到镇江$ 重操祖传手艺开了
一家染布坊( 他可怜我母亲孤单一人$ 在孤儿中年龄又最小$ 便
收留我母亲当侍女$ 帮忙抱孩子打扫卫生( 两年多后$ 我母亲
"& 岁$ 才经人介绍与我父亲结婚( 我母亲在初中的最后一位监
护人$ 是一位爱沙尼亚国籍的老小姐$ 她能流利地讲 0 国语言$
因为在她的大家庭中$ 成员的母语即有 % 种$ 加上英语和中国语
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共 0 种语言( 她就是我们的第二个 -外婆.( 在日军占领江苏省
时期$ 她就以教学生补习英语为生$ 仍做传道工作$ 我们家当然
要支持她的部分生活费了( 直到 ./ 世纪 (/ 年代$ 她才回国$ 那
时她已 &/ 多岁了( 回去后就再也没有她的消息( 而我母亲的养
母$ 则在我母亲上初中时回英国去了( 我母亲生我姐姐和我时$
她都寄来礼物$ 给我的那条绿黄色格子的羊毛围巾$ 跟随我直到
我结婚才脱毛不能用了(
以上就是我母亲的身世( 大都是母亲讲给我听的$ 只有最后

是我见到的$ 如那位爱沙尼亚 -外婆.( ./ 世纪 &/ 年代末$ 我
曾去过兰溪$ 并找到我母亲出生和生长的地方( 教会和原小学地
址建筑仍在$ 我母亲和汤教士的住处也没有改建$ 在原睡房中住
着一位老太太$ 她告诉我她比我母亲还大 % 岁$ 后来也是传教
士( 她说# -汤彩珠$ 汤彩珠$ 就是那扎着小辫子$ 身穿连衣裙
的小姑娘$ 后来她去扬州上学了(. 至于那两位英国女教士$ 她
们都在 &/ 岁以上的高龄死在中国$ 解放后政府待她们很好( 当
我带着许多照片$ 给我母亲及姐妹看时$ 我母亲仅瞥了一眼$ 拒
不细看$ 并说# -倒头梦$ 从那儿拱出来的$ 经过一个多甲子$
那些往事都成了过去的梦影(. 我母亲不想再提及往事( 姐姐问
我是怎么知道这些事的, 我回答她说$ 上小学之前$ 母亲讲她家
门前有一条大江$ 发大水时$ 在门前看到很多悲惨的事情$ 我就
是根据这些记忆去找到的(

四% 我的家乡泰州

泰州位于江淮平原的南端$ 元) 明之际$ 很长一段时间是张
士诚的占领地$ 泰州原有一段完好的明代城墙( 现将我幼时所记
忆的城墙$ 记录如下$ 若能获有识之士补正$ 当诚心接受(
泰州城繁华地段主要在城北$ 我家住在北城门内$ 对此城墙
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最为熟悉( 约在 "#$# 年$ 日军侵占泰州后$ 拆去了城墙$ 那时
我才 ( 岁多$ 所以对泰州城墙及当时的城市布局$ 只是儿时的认
识与记忆(
泰州城墙$ 据说一圈周长 ". 华里$ 用大城砖砌成$ 城墙内

填灌糯米浆的夯实的硬土( 我当时总觉得城墙很高$ 北城门只有
一个城门洞$ 外面还有一越城$ 越城内的街道两旁各有六七家商
铺$ 东侧还有一座绿袍关帝庙$ 香火鼎盛( 两个城门洞上面的城
墙上各有一座两层的城楼( 城墙上面有五六米宽$ 拆下的城砖$
有 $/ 多公分长$ 很重$ 有的还能看到有凸出的字$ 记载制砖人
的姓名和制砖日期( 城墙边上还有城碟$ 以及其中的观察) 射击
口$ 记不得是否有突出的部分或望江楼( 城外有完整的围城河$
内城河在北城内基本完整( 由此门到南门为一条城市的中轴街
道$ 北城门西有一个水关$ 把外城河的水引入内城河和沿着南北
主街道行走的河道$ 在城中心还有东西走向城内河道$ 后者在东
西主街道的南侧( 两河相交处各有一座桥$ 分别叫大八字桥) 小
八字桥( 这两条城内直角相交的河流$ 河道基本完整( 城内的东
南部包括东城内全部地区$ 当时是田地和少量菜地$ 还有一些小
池塘* 城内西南还包括西门广大地区$ 全是耕地$ 菜地比较多(
当时民谚说# -东门鬼$ 西门水$ 南门城$ 北门人(. 东门外居
民比较少$ 墓葬区集中在那儿( 北门外的城河在城的外桥处收
窄$ 两侧都开成很宽的大浦$ 不下数百米宽( 两侧浦的东岸就是
通运河的泰州码头( 运河向西绕着西城墙成为外城河$ 仍旧很宽
大$ 然后向西通向扬州$ 河中除航道外$ 还长有许多水草丛( 西
城外一片荒凉$ 沿河能看到二三座储油罐$ 离城几里处有一个面
粉厂$ 老板是一位欧洲人$ 日本人侵占泰州后$ 他回国去了$ 由
一位中国律师管理$ 我在上小学时曾由老师带领去参观生产$ 至
今印象犹新( 小麦经筛选) 洗净后由管道内输上三楼$ 经过磨)
筛数次后$ 面粉在一层楼装袋( 袋上印有三只羊$ 上印 -三羊

."



开泰. 四个大字$ 每袋 ./ 公斤( 麸子由另外一个口输出$ 没有
看到( 机器声震耳欲聋$ 根本听不见讲解人员的讲话$ 也许他只
对着老师讲( 看完后到花园去看一对小鹿$ 才是我最大的乐趣(
因为西门外是宽大的运河道$ 所以有西门水之说( 西门外城河北
段$ 是孩子们戏水嬉戏的好去处( 都是狗爬式$ 屈膝打水$ 把河
水打起老高的浪花$ 并发出 -扑通. 的巨响$ 但如果进入深深
水草丛内$ 不少孩子就没有再游回来* 我从来都是旁观者$ 父母
严禁我下河游水( 以上所说的桥基本上都是与路相平的( 城内最
长的桥是一座东西向桥$ 弧形略略高起一点( 最南的一座登仙
桥$ 弧形明显高起( 南门外居民稀少$ 大多为耕地$ 所以说南门
城( 出南门行走较远处$ 才有一个较热闹的市集$ 但需爬过一座
较高的高桥$ 桥有一半圆形的桥身$ 再加上高高的桥墩$ 使得桥
长大大加长了( 如果要推铁车负重过桥$ 非得两个壮汉帮忙* 或
卸重后推车过桥$ 把重物分几次抬过桥( 这桥名就叫高桥$ 桥下
可以通过大船$ 帆船的帆桅$ 倾倒一下也可顺利驶过( 河水从它
下面流到小市集的东面$ 河道就被开宽成为水浦( 在水面上可以
清清楚楚地看到一条东西线$ 线北是清水$ 线南是浑水$ 呈黄绿
色$ 这就是长江潮所到达的地方$ 分水线可随潮汐大小而南北移
动( 我上小学二三年级时$ 一位姓蔡的同学带我去玩过( 他有一
位亲戚在那小市集上卖菜包子$ 我在那儿吃了这种以淹渍的青菜
和豆腐干丁为馅的菜包子$ 还吃了一种小而皮脆硬的小圆麻团(
泰州北门内外居民与南门居民间语言发音有明显的差别$ 当

地人很容易区别( 城北人还有一句流行话# -娶妻莫娶南门的$
都绩麻结网的(. 南门居民$ 妇女) 姑娘编结鱼网我见到不少$
手工非常熟练$ 几个女人$ 一边谈笑$ 一边很快地结网$ 是一种
很好的家庭副业$ 鱼网可以卖往各地$ 一定收入不菲(
北门城内第一座跨越南北城内河的东西行大林桥$ 前述已提

及这一带是城内最大的商业区中心( 东西走向的街向东通到县政
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