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编者的话

舒 乙

这本书的来历是这样的:

在老舍小说中，描写北京的笔墨相当多，相当写实，相当精彩 .

而且涉及面很广 。 二十年前，我在写 《谈老舍的著作和北京城 》 一

文时曾经有过一个想法:把老舍先生捕写北京的主要段落都收集起

来 ， 完全可以单独出一本书。北京本来就迷人，老舍先生对写景物

又 |且有一套招术，加上他对北京的了解和特殊的感情，写出的北京 ，

岂不更加有趣有味?

从内容分类上看，这本 《老舍画说北京》大致包含五小辑: 一、

北京的气候; 二 、北京的节日; 三、北京的地方;四、北京的习俗

和玩艺儿 ; 五、北京的人们。有一类内容我没收.那就是北京的语

言， 尽管老舍先生对北京话有许多论著 ， 我觉着 ， 那已是另一种专

门 的学问了 。

挑选范围是七种以北京为地理背景的老舍小说: { 老张的哲学》



《 赵子曰 ~ <离婚 ~ .<骆驼祥子 ~ <我这一辈子 ~ < 四

世同堂 ~ < 正红旗下~ . 此外 ， 还收了几篇专门写

北 京 的 散 文 。 选 出 的 段 落 一 律 注明 出处 。

文章选择和删节的原则是 :一、尽盘不要故

事情节 ，不要具体人物 .只选那些关于北京的

"纯"描写。 二 、 遇有和写北京不相干的人物描写

夹杂其间时 ，将人物删去 .但保持文章上下句的

衔接和通jf顶 ，当然 ，文字上只删不增。实在删节

不开的:宁可弃之不用 。 三、零星的描写也没要

(它们真多啊).基本上是取整段的描写。这样.选

择出来的东西，看上去，都像一段段独立的文章 ，

不至于由于过分依赖故事而使人看不懂 。

为了醒目起见，选出的段落一律加上了简短的小标

题。

巴金先生一九八五年九月十一日在一封信中曾写

过 ..老舍和北京关系深.贡献大 ， 他多么爱北京

人，而且把北京人写得多活，多可爱 。 "

景物和人物的相关 ，是一种心理的 .生理的

与哲理的解析.这就是说 . 作家对于所描写的景

物是那么熟悉 .简直地把它当作有心灵的东西看

待 ， 处处是活的 ， 处处是特定的 . 没有一点是空

泛的 。 我想 .念了这本《老舍画说北京》 的读者 ，

也许还会加上一句..他多么爱北京，而且把北京

写得多活 .多可爱 !

二00四年二月于北京



1 匕芫芝白兰〕

这一哇，春天来的较旱。在我满同的

前几天，北京巴经刮过两三次大风。是

的，北京的春风似乎不是把春天送来，而

是狂暴地要把春天叹跑。在那:q=月，人们

只知道砍树，不晓得栽树，慢慢的山成了

秃山，地成了光地。从亩，就连我们的小

小的叹地上也青三五株柏树，可是到我父亲

这一辈，这已经变为传说了。北边的秃山

挡不佳来自塞外的狂风，北京的服墙，虽

然那么坚厚，也挡不住它。寒风，卷着黄

沙，鬼哭神号I也叹来，天昏地昏，曰月无

光。青天变成黄天，降落着黄沙。地上，

舍青马尿驴粪的黑土弓鸡毛蒜皮一齐得意地

飞向天空。半空申，黑黄上下，渐渐混

合，结成一件深厌的立]}雾 ，遮(主阳光。太

阳所在的地万，黄申透出红来，像凝固了

的血诀。

风束了，铺户外的冲天牌楼跚跚肢肢地

乱响，而幌子叹碎，帘来不知多少里外的马

脚牛鸣。大树但梢头低得不能再低，干枝子

弓干槐豆纷纷降落，恻权上的鸦巢℃零八献。

南路与(更逼上所育的DZ.土似乎都飞起

来，对面不见人。不能不出门的人们，像
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鱼在惊涛骇j良申挣扎， JII员着风走的身不自主地向前飞奔 ; 逆着

风走的两腿向前，而身子后退。他们的身上、脸上落满了黑土，

像刚白地下钻出来;发红的眼睛不断流出泪来，结鼻子两旁冲出两

条小泥沟。

那在屋甲的舌人们，觉得山墙在tm动，屋瓦被揭开，不知

哪一会儿就连房帘人一齐被刮到什么地万去。风从四面八万吸进

来，把一点点暖气都排挤出去， 71<缸里白天就冻了冰。 桌上、 炕上 ，

落满了腥臭的DZ.土，连正在熬开了的豆计，也申闺翻着自渡，而锅

边上是黑黑的一圈。

一会儿，风从高空呼脯而去;一会儿，又擦着地皮袭来，

击撞着院墙，即隆即隆地乱响，把院甲的破纸与干草叶儿刮得不知

上哪里去才好。一阵风边去，大家一齐吐一口气， I山自高处藩口

原缸。可是，冈又来了，使人感到眩晕。天、地，连皇版的红墙与金

奎宝殿似乎都在颤抖。末阳失去光芒，北京变成任凭飞沙走石横行

无忌的场所。狂风怕曰藩，大家都盼着那不像样子的太阳及旱落下

去。傍晚，果然静寂下来。大树的枝条又都直起来，虽然还时时轻

摆，可显着轻松高兴。院里比刚刚扫过还更干净，破纸什么的都不

知去向，只偶然青那么一两片藏在墙角里。窗楞上堆着些lJ \lJ \的I文

头儿，土极干极细。窗台上这里厚些，那里薄些，堆着一片片的浅

黄色细土，像沙滩在71<遐之后，留下71<溜的震迹。大家l山申安定了

一些，都盼望明天没青一点儿风。可是，谁知道准怎么样呢!那时

候，没青天气预报啊。



'.

老舍允生降生在新街口南大街小杨家胡同八号(房、小羊圈胡同五号)院

内北房东问 。

要不怎么说，我的福气不小呢!我满月的

那一天，不但没南风，而且青天上来了北归较

旱的大雁。虽然是不多的几只，可是清亮的鸣

声使大家都跑到院申，抬着头指指点点，并且

意逼着 : "t凡河开 ， 八丸雁来 " ， 都很兴奋。



一九三一年夏，老舍先生送给同学、好友关实之的 J照 片 。
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老舍先生的大姐舒静守。 老舍先生的三姐赵舒氏。

大家也附帘着发现，台阶的传缝里露出一小丛嫩绿的

苔言时儿来。二姐马上要脱去大棉袄，被母亲揭l..t佳:

"不许脱!春捂秋冻! "

(摘自民篇小说 《正红旗下》第五章〉



1 匕平的也

又到了胡顶逝畜的时节，天气暴热起来。

卖纸爵的路像都由什么地万忽然一齐钻出来，

陪着箱子，箱上的串铃畔。郎畔。朗的引人注意。道旁，

青否已论堆儿。叫卖，樱桃照眼的发红，玫瑰枣儿盆

上荡着成群的金蜂，玻璃粉在大磁盆内顶着层乳光，

扒糕与凉粉的桃子收拾得非常的利落，摆着各样颜

色的作料，人们也换上浅淡而花悄的单夜，街上突

然增加了许多颜色，像多少道沃虹敲寇在人阁。清

道夫{门1JD紧的工何，不佳的往道路上泼酒清水，可是

轻尘依旧佳起飞扬，令人烦躁。轻尘申却又青那跃

跃的柳枝，与轻巧好动的燕子，使人又不得不觉到爽

快。一神使人不知怎样好的天气，大家打着懒伏的

后灾，疲倦而又痛快。

纸扇 。
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