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菊 香

一

当四号小机车自南向北驶来的时候，车上的七节车厢里

装满了货物，机车到了拐弯处，往往发出巨大的吼声。荆豆

丛中的一匹马驹子被惊得跑出来，然而小火车的速度竟比不

上小马的慢跑；而荆豆还在午后阴冷的空气中轻微地颤动。

一个女人沿着铁路往安德尔伍德的方向走去，此刻便退到路

边树篱中，将篮子挎在身边，注视着进行中的机车的平台。

敞篷货车厢发出沉重的碰撞声，仍不慌不忙地一节一节过

去。她就这么被困在颠簸摇晃的黑色的车厢和树篱之间，显

得那么微不足道。接着车厢划着弧线拐向一片矮林，树林中

枯黄的橡树叶悄然飘落，正在路边啄食猩红色野蔷薇果实的

小鸟儿连忙逃遁，飞进薄暮之中。这时暮色也已潜进了灌木

林。野外显得暗淡、凄凉。在通向那令人遐想、芦苇丛生的

矿坑的一片沼泽般的地上，找食的鸡已经离开了桤木丛中的

小路，回到涂有柏油的窝棚里栖息去了。矿区进口的火苗正

一个劲地往上窜。再远处伫立着尖锥形的烟囱以及布林斯利

煤矿粗大笨重、黑乎乎的头架。两只轮子朝上飞转着迫近天

空，卷扬机尖声吐出了阵阵痉挛。矿工们开始出工了。

当机车将要驶进煤矿附近的站台时，一排排货车早已在

那里等候了多时。

矿工们四散归家，有的独自一人，有的三五成群。矿区

专用岔道轨的肋形地区边缘坐落着一座低矮的屋子，位于煤
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渣道的三级台阶之下。一条干瘦的粗藤紧紧附在房子上，好

像要把瓦屋顶抓下来似的。园子里有一些枝桠繁密的苹果

树、冬季凋零的树木以及参差不齐的卷心菜。路旁粉红的菊

花杂乱丛生，好象挂在灌木上的粉红布料。一个妇人弯腰自

园子中间的毡棚里钻出来，关上鸡棚的门，又上了锁，掸了

掸白围裙，接着挺直身子。

这是一个相貌出众的女人，瘦高的身材，亮的头发自然

分开，面容娇媚但没有一点笑容。她从容地站了一会儿，望

着矿工们沿铁轨走过，接着她转向溪流的方向。她表情沉

静，嘴巴紧闭，一副梦幻破灭的模样。停了一会儿，她喊

道：

“约翰！”没有回答。她等了一会儿又一字一句地喊道：

“你在哪里？”

“在这儿！”灌木丛中传出来一个小孩不高兴的嗓音。女

人锐利的目光穿过薄暮看过去。

“你在溪边吗？”她十分严厉地问。

小孩出现在灌木枝条前而没有水声，算是回答。他虽然

只有缘岁，但看上去结实而倔强。他安静地挑战似地站着。

“哦！”母亲缓和下来说，“我还以为你在溪边玩———你

还记着我的话———”

小孩一动不动、一言不发。

“走吧！你外公的火车快要开回来了！”

小孩慢慢走着，憋着一肚子气，一声不响。他穿着裤子

和马甲，布料又厚又硬，压根不适宜做这么小号的服装，显

然是从成人的衣服改制的。

母子俩慢慢朝那房舍走去。男孩一边走，一边不停用手
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扯着菊花，把碎瓣一把把丢在路上。

“这样会让人觉得没有教养，”他母亲说。男孩就停下来

了。母亲却忽然动了怜悯之心，折下一支开着三四朵苍白色

菊花的花枝，贴在脸上。进院子时母亲迟疑了一下，没将花

儿丢掉，而是插在围裙带上。母子二人站在三级台阶下面，

目光透过密集的铁道，看着矿工们回家。小火车的滚滚车轮

渐渐近了。突然间，机车越过房子，在大门对面停下来了。

一个留着黄胡子的小个子司机，从驾驶室里探出了头。

“有茶喝吗？”他恳切地问。

这是她父亲。女人一面答应去冲麦芽汁，一边走入屋

去。她马上又走了出来。

“周日我没来看你。”灰白胡子的矮个男人讲。

“我想到你也不会来。”女儿答道。

司机一愣，接着又用那种欢快活泼的声音说：

“哦，你知道了地怎样？”

“我感觉太快了。”她回答。

对于这一简短的责问，矮个男人做了个不耐烦的手势，

又用冷冰冰的口气分辩道：

“好啦，让男人怎么办？坐在自个儿家里却似个生人一

样，我这把年纪的人不该过这种生活。我既然要再结婚，早

晚都一样———这与别人有何相干呢？”

女人没回答，转身走入屋里。司机室里的男人自信地站

着，直至她拿着一杯茶，托着个装了块黄油面包的盘子走了

出来。她走上台阶，站在嘶嘶作响的火车平台一旁。

“吃的就不用拿了，”她父亲讲道，“至于茶嘛———”他

赏识地呷了一口，“不错，很好。”呷了一会儿，他又说，

—猿—

◆ 劳 伦 斯 短 篇 小 说 选


◆



“听说乌赖克又在酗酒了。”

“他一直都是这样？”女人心酸地说道。

“听说他在‘纳尔逊大人’酒馆里说大话，说走之前要

先花完那、那半个英镑。”

“何时？”女人问。

“一个周六的晚上———我明白这是真的。”

“很可能，”她伤感地笑着说，“他只给了我圆猿个先令。”

“哎，一个男子不用钱干别的，只是做些胡作非为的事，

倒也不错！”灰白胡子的男人说。女人转过头去。父亲吞下

最后一口茶，把杯子递回给她。

“啊，”他叹了口气，抹抹嘴巴，“真是副镇定剂，确

实。”

他回到驾驶室，重新操动控制杆，火车又一次启动了。

女人越过铁轨看过去。黑暗已笼罩了铁路和敞口车厢的周

围，群群灰暗的矿工依然走在回家的路上。卷扬机急急跳动

着，不时短暂地停一下。伊丽莎白·贝茨看了看这沉闷的人

群，接着走进屋里。丈夫还没回来。

狭小的厨房让火光映照着，堆起的火红炭块照亮了烟囱

口。房间里的所有生机好像源于温暖亮堂的壁炉以及映出红

色火光的钢制火炉围栏。桌布已铺好了，准备喝茶。茶具在

阴暗中闪着微光。在后边楼梯突入房间的地方，男孩坐着用

小刀狠劲削一块白木。他差点融入了黑暗中。四点半了，他

们只等候父亲回来就喝茶。母亲望着儿子闷闷不乐地和木头

作对，从儿子的沉默和固执中仿佛看到了自己；而儿子除了

自己，对别人一概不闻不问，又是他父亲的缩影。她的脑子

好像被丈夫占领了。他或许已跑过了自己的家，溜过了自家
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的门口，回来之前要去喝几杯，而他的晚餐却在等待中被糟

蹋、被浪费了。她看了看表，然后去院子里滤土豆水。溪水

那边的花园和田野都已被捉摸不定的黑暗吞噬了。她手拿平

底锅站立起来时，滤出的水冒着的腾腾热气散入了身后的茫

茫夜色中。此刻她看见路轨和田野对过的公路沿线已亮起了

昏黄的路灯，一直延伸至山坡上。

随后她又望着成群结队回家去的男人们，人群慢慢稀落

下来。

室内火苗沉下去了，屋子一片暗红色。女人把平底锅放

在炉旁的铁架上，把一个面糊布丁放在炉口附近。接着她一

动不动地站着。不一会儿，令人兴奋地传来了年轻人紧急的

脚步声，有人在门闩边停了一刻，之后走入一个小女孩，开

始脱下户外穿的衣服。她戴着帽子，眼睛上方一头浓密的卷

发正从金黄变为棕黄。

母亲责怪她放学回来晚了，并且说在天色昏暗的冬日她

应该呆在家里。

“咳，妈妈，天一点儿也不暗。路灯还没亮，爸爸也还

没回来。”

“是，他是没回来。可是已经四点四十五分了！你看到

他的人影没有？”

孩子一下严肃起来。她那双大大的蓝眼睛若有所思地望

着母亲。

“没有，妈妈，我根本没见到他。怎么？他下班直接又

去了老布林斯利？他没去，妈妈，因为我根本没见过他。”

“他会留意的，”母亲苦涩地说，“他会小心不使你瞧见

他。可是你可以相信，他正坐在‘威尔士亲王’酒馆里。要
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不然他不会如此晚不回的。”

女孩可怜巴巴地看着母亲。

“我们喝茶吧，妈妈，好不好？”她讲。

母亲叫约翰上饭桌。她又一次打开门，越过黑糊糊的路

轨向外看。四下里阒无一人，连卷扬机的声音也听不见了。

“或许，”她自言自语地讲，“他留下凿矿了。”

他们坐下喝茶。约翰坐在饭桌靠门的那边，隐在黑暗中

差点儿看不见了。他们互相看不清对方的脸。女孩紧依壁炉

的围栏蹲着，慢慢于火前移动着一块厚面包。男孩的脸在黑

暗里成了一片淡影。他坐着看她，看她在红色的火光里给照

得变了形。

“我感到火里头真好看，”女孩说。

“是吗？”母亲问，“为何？”

“火这么红，火里四处是小黑洞———感觉好舒服的，还

能闻见它的味道。”

“立即要修火炉了，”她母亲答道，“那时你父亲回来后

就会吵吵闹闹，抱怨一个男人满身臭汗地由矿里回来总是连

个火苗也没有。———酒馆总是那么温和。”

一片沉寂之后男孩埋怨道，“快点，我们的安妮。”

“好了，我正在烤嘛！我又不会叫火烤慢点，对不对？”

“她一直是唠唠叨叨，好烤慢点！”男孩喃喃道。

“别瞎想，孩子。”母亲回答。

很快整个屋子里只听得见黑暗里清掂的咬嚼声。母亲吃

得很少。她下决心似地喝干了茶，坐着陷入了沉思。站立起

身时她毫不矾摇地挺起头，这证明她非常生气。她看了一眼

围栏里的布丁，发了一通脾气：
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“男人晚餐都不回家吃，真丢人！哪怕它烧成灰我也不

在乎。走过自己的家门，他去上酒馆，我却傻坐在这里等他

吃晚饭。”

当她将煤一块块丢在红色的火苗上时，黑暗投射在墙

上，直到房间差点一片漆黑。她走了出去。

“我看不见，”隐没在黑暗里的约翰嘟囔说。母亲不由自

主地笑了。

“你不会将面包塞进鼻子里的。”她说。她将簸箕放在门

外。当她如同阴影一样进来时，男孩又闷闷不乐地埋怨道：

“我瞧不见。”

“见鬼！”母亲生气了。“稍微有点黑，你就和你父亲一

个德性！”

但是她还是由壁炉台上的一捆纸捻中抽出了一条，开始

点灯。灯就挂在屋子正中的天花板上。她朝上伸手点灯时，

可以看得出她怀孕了，身子变得又圆又粗。

“噢，妈妈———！”女孩喊了一声。

“怎么啦？”女人问。她正要把玻璃罩罩住灯火，此刻就

停下了，她一只胳膊上举，扭过身来面对女儿。铜反光罩把

光线反射到她身上。

“你的围裙上别着花！”女孩说，对这不同寻常的事欣喜

若狂。

“我的上帝哪！”女人叫道，松了一口气，“别人还认为

房子着火了呢！”她将玻璃罩罩好，并没有马上把灯芯拧大，

而是等了一会儿。一个苍白的影子在地板上浮动着。

“让我闻一闻！”女孩讲，还是那玫高兴。她走上前，把

脸贴近妈妈的腰。
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“走开，傻瓜！”母亲说着把灯扭大了。灯光照出了她们

的焦急不安，使妇人感到难以忍受。女儿安妮仍然弯身贴着

她的腰。咕人烦躁地将花儿从围裙带上扯了下来。

“噢，妈妈，别摘下来！”安妮叫着抓住母亲的手，想将

小花枝再别回去。

“胡闹！”母亲抽身走开。小孩将苍白的菊花放在嘴边，

喃喃地说：

“好香啊！”

母亲短声地笑了一声。

“不，”她说，“我可不觉得。我和他结婚时是菊花，你

出生时是菊花，他首次喝得醉醺醺被送回来时，扣眼里也插

着棕黄的菊花！”

她望着两个孩子。他们的眼睛和张开的嘴巴满是惊奇。

母亲静静地坐在椅子上，前后摇了一会儿，然后看看表。

“五点四十！”她努力扮出一副漫不经心的模样，声音里

仍带着痛苦，“哼，目前别人不送，他就不会回来了。他会

一直呆在那儿！可他不用满身矿灰地滚进来，我不会为他洗

澡的！他可以躺在地板上———哎，我以前真是个傻瓜！我真

傻！我到这里来，到这个肮脏的小窝里来，到这个鼠窝破窝

里来，就是为了看着他溜过自己的家门！上周是两次———如

今他开始———”

她不说了，站起来拾掇饭桌。

两个孩子努力抑制住，专心地玩着。他们心里头东想西

想，既害怕母亲的盛怒，又害怕父亲的归来。贝茨夫人坐在

安乐椅里，用米色的法兰绒厚布做一件男式背心。每当她用

手扯下灰布边时，法兰绒就会发出沉闷的声响。她卖力地做

—愿—

◆ 劳 伦 斯 短 篇 小 说 选


◆



着，听着两个孩子玩耍。这样过了一个多小时，她的怒气逐

渐消除了，暂时歇息下来，只是不时地张开眼冷静地看一

看，竖起耳朵来听一听。有时就连她的愤怒也退缩消失了，

她就停下活，听着外面枕木上砰砰的脚步声。她会猛然仰起

头来叫孩子们安静，可过了一会儿她又会恢复常态。脚步声

路过了大门，孩子们的玩耍没有被中止。

可是，最后安妮叹了口气，坚持不住了。她看一眼自己

那一货车的鞋，对这个游戏感到很讨厌。她扭身哀痛地面向

母亲。

“妈妈！”———可她说不出来。

约翰像只青蛙似的由沙发底下爬出来。母亲抬起头来。

“喏，”她说，“瞧瞧你的袖子！”

男孩扯着袖子望了望，什么也没说。此刻路轨上有人在

用嘶哑的声音喊叫，房间里的空气再次凝固了，直到外面两

个人一面聊着一面走过去了。

“应该睡了。”母亲说。

“爸爸还没有回来。”安妮伤心地哭着。母亲则勇气十

足。

“别怕。他们一定会送他回来的，像根木头一样送回

来。”她的意思是他们肯定不会吵架。“他可以在地板上一直

睡到醒。我清楚这样大醉过后第二天他就不会去上班！”

母亲用一块法兰绒给两个孩子擦了擦手和脸。他们很宁

静。穿上睡衣以后，他们念了祷词，男孩是咕噜着念的。母

亲低头看他们，看女孩脖子上缠结的丝一般稠密的棕发，望

男孩小小的黑脑袋。她对孩子父亲的满腔怒火，他给他们三

人带来这样痛苦。孩子们将脸埋在妈妈的裙子里寻求慰藉。

—怨—
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贝茨夫人下楼时，房间里空荡荡的，使人感到陌生，又

充满了紧张的等待。她拿起针线活，头也不抬地干了一会

儿。同时，她的愤怒又参杂上了一丝不安。

二

时钟敲响了八点。她忽然站起来，把针线活丢在椅子

上，走过去打开了楼梯脚的那扇门，侧身听了听。接着走出

去，从身后将门锁上。

有什么东西在院子里打成一团。她明白那是猖狂的老

鼠，可还是吃了一惊。夜已很深了，在路轨的尽头站台里停

泊着许多敞口货车，但并无一丝亮光，只看见后边的矿顶上

有几盏昏黄的电灯，她也望见黑夜中矿井口上熊熊燃烧的一

片火红色。她顺着铁路边缘匆匆朝前走，穿过汇集的路轨，

来到白色大门旁的栅栏，打那儿走上了公路。这时，驱使她

出来的不安情绪消弱了。人们朝新布林斯利走去，她看见房

屋里的灯光。再向前二十码，“威尔士亲王”酒吧的窗户宽

敞温暖而又明亮，男人们的说笑声清晰可闻。她真是傻透

了，居然会想到他出事了！他只不过在“威尔士亲王”酒馆

里喝酒。她迟疑了。她还从没有来叫过他，她也绝不会去寻

他。因此，她茫然地站立了一会，又朝着零零落落的一长排

房子继续向前走。她走入了房舍间的一条通道。

“找里格利先生？———是在这里！你要找他？不，他这

会儿不在。”

瘦骨嶙峋的妇人从黑暗的碗碟储藏室探出身来望着对

方，厨房窗帘里露出的一线微光映在对方身上。

“是贝茨夫人吗？”她尊敬地问。

—园员—
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“是的。我想知道你丈夫在不在。我丈夫还没回去。”

“他还没回去！哦，杰克回来吃过晚饭后又走了。他睡

前刚出去了半个钟头。你去过‘威尔士亲王’吗？”

“没去———”

“是啊，你不愿去———！女人去那儿不大体面。”那瘦女

人对丈夫很宽容。一阵难堪的沉默后，她又说：“杰克一直

没提过———没提过你丈夫的事。”

“是吧！———我想他一定呆在那儿！”

伊丽莎白·贝茨随口答道，语调里含着苦涩。她明白院

子那边的女人正站在门口偷听，然而她并不在意。她扭身要

走时，里格利夫人叫道：

“等一下！我这就去问杰克，看他知不知道。”

“哦，不用了———我不想使———！”

“不，只要你进来照看孩子们不要下楼来烧到了他们自

己，我很快就去。”

伊丽莎白·贝茨低声推托了一下，就进去了。瘦女人因

房里乱糟糟的而表示歉意。

的确应该为厨房感到抱歉。沙发上、地板上全是小件的

上衣、裤子以及小孩的衬衣，四处乱丢着玩具，饭桌的黑色

防水台布上放着面包、蛋糕、干面包片、液体食物，另外还

有一壶冷茶。

“嗯，我家也一样乱，”伊丽莎白·贝茨不瞧屋里，只望

着女主人说。里格利夫人披上围巾，匆忙走出家门，回头说

道：

“我立刻就回来。”

贝茨夫人坐着，略带不满地注视凌乱不堪的房间。接
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着，她开始数散落在地板上的不同尺码的鞋子，总共有十二

只。她望着这堆杂物，叹了口气，自言自语地讲：“难怪！”

这时院子里传来两个人刷刷的脚步声，里格利伉俪回来了。

伊丽莎白·贝茨站立起来。里格利骨骼大，身材也大，头显

得非常瘦。他太阳穴上有块青疤，这是在矿井里受的伤，煤

尘留在伤口里如同纹身一般洗不掉。

“他还没回家？”男人还没打招呼就开口问道，语气里却

带着尊敬和同情。 “我不清楚他在哪儿———他不在那

儿！”———他扭头暗示“威尔士亲王”酒馆。

“他没准去了‘紫杉树’。”里格利夫人说。

又是片刻沉默。里格利明显有什么心事要叙说。

“我走时他还在完成定额，”他开始讲道，“下班的汽笛

响了差不多十分钟以后我们才走。我叫他：‘乌赖克，你走

不走？’他说：‘你们先走，我再过半分钟就走。’我们，我

和鲍尔斯，就来到矿底，觉得他就在后边，在后一班人中出

来———”

他惶惑不安地站着，好像在回答抛弃同伴的责备。伊丽

莎白如今又确信灾难临头了，赶忙安慰他说：

“我想就像你们所说，他去了‘紫杉树’。这又不是第一

次了。我刚才是急得发烧了。他们准会送他回去的。”

“啊，太糟糕了！”瘦女人哀叹道。

“我去迪克那儿瞧瞧他在不在。”里格利建议说。他既不

愿显得惊慌，也不想随意行事。

“哦，我不想这样麻烦你。”伊丽莎白·贝茨强调着讲，

可是他清楚她乐意接受这一建议。

当他们跌跌撞撞走到门口时，伊丽莎白·贝茨听到里格
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利的妻子跑过院子打开了邻居的门。此刻，她突然觉得浑身

的血液好像从心口涌走了。

“注意！”里格利对她说，“我说过许多次要填平门口的

小坑，肯定有人要在这里摔断腿的。”

她又恢复了正常，又同那矿工一块疾步往前走。

“家里没人，我不愿把孩子们单个撇在床上。”她说。

“是呀，别那样，”他礼貌地说。他们不久到了她家小屋

的门口。

“好了，我不会太久的。如今别心烦了，他会没事的。”

工友说。

“十分感谢你，里格利先生。”她说道。

“别客气。”他结结巴巴地说着离开了。“我不会太久

的。”

屋子里静悄悄的。伊丽莎白·贝茨卸下帽子和围巾，将

小地毯卷起来。卷好后，她坐了下来。九点过几分了。矿井

上卷扬机的飞速旋转声以及绳子下滑时制动器刺耳的吱吱声

令她大吃一惊，她再一次痛苦地感到了全身血液在向外奔

涌。她把手放在身边大声喊：“上帝呀！———这只不过是九

点钟的警士下矿巡视罢了。”她责怪自己。

她安静地坐着，侧耳倾听。这样又过了半小时，她感到

疲惫不堪。

“我自己紧张什么？”她自怜地自语道，“我这样只会伤

害自己。”

她又拿出了针线活。

九点四十五分时又响起了脚步声。只有一个人！她望着

门被打开了，一位上了年纪的妇人走进来。她头上戴着无边

—猿员—
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女帽，裹着黑色的羊毛围巾———那是他母亲。她六十上下，

脸色苍白，蓝眼睛，满脸皱纹，神色哀伤。她关上门，烦躁

地转向儿媳妇。

“哎，莉齐，我们该怎么办，怎么办哪！”她嚷道。

伊丽莎白仓促地向后退了退。

“怎么了，妈妈？”她问道。

老妇人自己坐在沙发上。

“不清楚，孩子，我也说不上来！”———她缓慢地摇了摇

头。伊丽莎白又急又恼地坐着，两眼望着她。

“我不明白，”孩子的祖母深深叹了口气说，“我的烦恼

真的没个尽头，没极点。我满以为我所经历的所有已经够了

———！”她哭了，眼泪长流，也没擦眼睛。

“但是，妈妈，”伊丽莎白打断她的话，“你这是什么意

思？怎么回事？”

祖母缓慢擦了擦眼睛，伊丽莎白直截了当的话语切断了

她的泪源。她还是慢慢擦着眼睛。

“不幸的孩子！哎，你这可怜的人儿！”她哭着说，“我

不清楚我们该怎么办，我不明白———你也没什么办法———出

事了，出大事了！”

伊丽莎白急切等待着。

“他死了？”她问。她为自己这个不恰当的问题感到惭

愧，脸稍微发热，她的心却在剧烈地震荡。老太太对她的话

大感害怕，意识也差不多清醒过来。

“别如此说，伊丽莎白！我们只希望事情没这么糟；不，

伊丽莎白，愿上天保佑我们免遭此难。我睡前正坐下来要喝

杯水，杰克·里格利来了，他说：‘贝茨夫人，你必须下去一
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趟。乌赖克出事了。你去伴她坐一会儿，等我们送他回去。’

我一句话也没来得及问，他就离去了，我就戴上帽子直接过

来了，莉齐，我自个想着：‘哎，那个不幸的倒霉的孩子，

如果有人突然过来告诉她，不知她会如何呢。’我要你别难

过，莉齐———这样对身子不好，你会明白的。多久了？六个

月———还是已五个月，莉齐？哎！”———老妇人摇摇头———

“时间过得可真快，真快！哎！”

莉齐却忙着考虑别的事了。假如他死了———她靠那点抚

恤金能够生活吗？她能挣什么钱？———她飞快地盘算着。如

果他受了伤———他们是不会送他住院的———侍候他该有多讨

厌呀！———不过她或许能让他戒酒，让他摆脱种种可恶的生

活方式。她会的———只要他病着。想到这情景，她的泪水不

禁夺眶而出。然而这引起的伤感是怎样一种慰藉啊？———她

转而想两个孩子。不论如何，孩子绝对需要她，孩子完全就

是她的职责。

“哎！”老妇人重复道：“似乎他交给我第一份工资还是

一两个星期之前的事。哎———他真是个好孩子，伊丽莎白，

以他自己的方式，他的确是。我不明白他怎么会变得这么难

缠，实在不知道。在家里他可快活了，情绪很高。可是没

错，他有时也有些难缠，是有些！我恳求主原谅他，使他重

新做人。我祈求会这样，我祈求。你是见过他的难缠模样，

伊丽莎白，那是确实的。可跟着我的时候他可真快活，我可

以发誓是这样。我不清楚怎么会⋯⋯”

老妇人继续大声地回忆着，声音单调而刺耳。伊丽莎白

却专心一意思考自己的了，只是又听到卷扬机嚓嚓急转和刹

车尖声作响时，她才大吃一惊。接着她听到卷扬机慢下来，

—缘员—

◆ 劳 伦 斯 短 篇 小 说 选


◆

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


