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序
刘 白羽

    我是江波、丁宁同志的老朋友、老读者。

    可是当我看到这本纪念他们结婚四十五年的 《蓝宝石集》

时，却特别引起我满』L}的喜悦、由衷的祝贺。我相信广大读者也

会同我一样，从这部书中得到诗的陶醉、美的馨香。

    蓝宝石是美丽的。不过，江波、丁宁的蓝宝石不是从湛蓝的

大海里舀出的一朵浪花、从蔚蓝的天弯飞下的一袅晴丝，不，江

波、丁宁的这颗蓝宝石是从抗日战争的烽烟烈火中锤炼出，以鲜

血与生命凝铸而成的。在他们十几岁时就已走入反法西斯战争行

列，艰难跋涉在胶东的原野上。在一篇文章中描摹了丁宁当时的

一幅文字肖像:“丁宁同志，一年前在 ‘孩子剧团’工作，那时

我们每逢去区党委或行军时听时事报告或开群众大会，都能遇到

她和她的同事。‘豆兵’(年轻的小兵)特别注意 ‘孩子剧团’。

大会休息时，丁宁常常出来教歌曲，《黄水谣》就是她教给我们

的。丁宁身材不高，身穿蓝色制服，腰间扎着皮带，齐耳短发从

帽子边缘露出，精神极了，真是英姿飒爽，她简直成了 ‘豆兵’

心目中的女英雄。”至于江波，中年时曾被人称为 “滨州司马”，

那么这时可以叫做 “胶东秀才”，因为他在十七岁时已经在报刊
上发表散文了。后来，他参加了整个硝烟弥漫、炮火连天的淮海

战役，以雄伟的威严，万墙齐发，横渡长江，用自己的无尽的才

华，蕴积了后来的天下文章，江波那时一心不打到台湾誓不罢

休。
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    当现在白发萧然的时候，回忆当年，那真如同一汪澄碧的清

流，一切都纯真洁白如玉。江波、丁宁通过文学因缘，军中夜

读，课堂论文，以八年文字之交，蕴藏着深深的情爱。当江波在

军旅中，丁宁特地奔到前线去看他，他们两人到林中漫步，回来
一看，老熟人已把丁宁住的房屋布置成为火红的喜堂，他们从那

时就手挽手向今天的蓝宝石婚前进。至于林中他们轻轻悄悄地说

了什么，至今还是秘密，如果写出来，当是一篇好文章。

    我读江波散文，喜其为文有浩然之气。特别是读 《匡庐八

月》，不禁使我心灵为之大震，把庐山迷人的景色与一场政治斗

争组织在一篇文章中，从艺术上来说，不是高手难以驾驭这样的
题材。把庐山的雾、林涛、满天星斗的夏夜，烟波浩渺，写得婉

转抒情，而会场上的斗争又是唇枪舌剑，气压斗牛。作者以雨前

闷热，多种自然现象比拟着斗争的风雷急暴，在艺术上最大成功

处，是通过这一切写了彭总。江波着墨不多，但彭总的正气已跃

然纸上。读了几遍 《匡庐八月》，其深沉，其幽美，交叉纵横，

屹然奔放，使我一下想到 《岳阳楼记》既写浊浪排空、虎啸猿

啼，又写 “先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”这大手笔。江波

此文在气象上，在精美上，实为难能之作。江波散文很多，但我

必须一论，我认为可与 《匡庐八月》比美的是 《赤面丹心》。江

波为文贵在不拘一格，如果说 《匡庐八月》有如水墨画，浓涂，

淡抹，在飞瀑急流中，隐现着一个伟大的心灵，《赤面丹心》则

是一幅正面的肖像画。通过朱丹那高大的身躯，红红胖胖的大
脸，满脸天真的微笑，紧紧握住的肥大的手，作者的艺术手法，

是通过图像，直溯那善良、单纯的赤子之心，闪现出崇高美好的

心灵，从那里面爆发出刚强、坚韧的品格与道德。当在十年浩劫

中受过各种磨难摧残，老丹变得沉默寡言，每日埋头治印章，其

中一方刻着 “攻石以制怒”，磨石常通宵达旦，夜深人静，嚓嚓

有声。一天夜里，忽闻邻居一疯人凄厉喊叫，老丹肝胆俱裂，一

    2



面磨石，一面嚷泣。这个艺术条幅，画的简直就是天上地下驱邪

扶正的朱砂判官。

    丁宁的散文，有如展开一部《花间集》，清词丽句，疏放婉

约，极其所致，美不胜收。我倒想从她的一篇近作 《夏枯草记》

谈起，作者以简朴流利的手法，写她和江波之间种植夏枯草的经

历。万般花卉多在春夏开花，可是夏枯草偏在严冬时节怒放，这

一种骨气就兀自不凡。写江波为培植夏枯草的倾心尽意、忘我勤

劳，也是不凡。夏枯草，在蓬蓬勃勃兰草似的绿叶丛中，伸出一

簇谷穗般的花茎，在上面结着无数娇嫩细小的花苞，待得开放

时，那象牙色的花朵便放出纯正清雅的幽香。这篇散文乍看起

来，只是一篇纪实散文，其实是诗，是哲学。通过人的生命，精

心培植了夏枯草的生命，而后，又通过夏枯草的生命，给别人以

夏枯草之爱、之喜。我得到过他们 (江波、丁宁)的赠予，我闻

着生命的馨香，看到白色的小花，那样娇嫩，感到醇酒般醉人的

芳香，《夏枯草记》不就是生命的颂歌吗?丁宁的散文中，一篇

可称为五岳拔天之作的是 《绿荫月出》。这是作者自己在医院中

动肺部手术时的遭遇，在等候进手术室之前，作者在一群病人

中，发现了一个患了心脏病的小女孩，她圆圆的脸惨白惨白，像

寒夜冰冷的满月，大家疼她，爱她，管她叫月亮，人们都盼望着

她活，但她却死在手术台上。而作者动了手术之后，才知道月亮

已经从这个世界上消失了。自己活了，自己怜爱的月亮死了。这

时，她难以成眠，望着天上那轮满月，此情此景，真是千般愁，

万般念，怎能消除!丁宁的慈爱之心，轻轻悄悄，像涓涓溪流，

渗透其间，才能使至大的爱成为至大的美。正是这一种悲剧的艺

术魅力，使我忍不住流下热泪。丁宁近作 《晨曦》，却从艰苦战

争年代里，挺拔而出一种英雄豪情，写黎明前行军情景，十分逼

真— 寒冷，夜色，磕睡困乏，没有过真实经历的人是写不出来

的。扭伤了脚腕，刺心疼痛，她实在走不动，不肯走了，正在这

                                                                          3



时，随着一阵马蹄声，一下停在她面前的，其中一位骑者，昂首
挺胸，像一尊威严的夜神⋯⋯这时，枪声紧紧逼来，这人看着可

怜的小兵，急忙调了一匹马来，可是这小兵又踏不上马蹬，那人

怒喝:“这小鬼，这么笨!”又加了一句:“上不了战场!”在别人

帮助下托上马鞍。最惊人的一幕发生了:她昏昏沉沉进人睡乡

— 只有经历过的人，才知道这一秒钟的睡眠是多么甜蜜。正在

这时，她却滑下了马鞍，正好被威严的夜神一把将她从马肚子底

下提起。黎明终于战胜黑暗，天亮时，她望着前面马上那个威严

的背影，一忽然觉得他正是驱散黑暗的黎明之神。这篇散文的艺术

性很强，它似乎只是描摹小时候行军中的一段回忆，这回忆也只

是战争中一段艰难跋涉，但经过作者轻描淡写，实则下笔千钧，

便活脱生动地画出许世友这位大将军。许世友是出名的猛将，作

者却通过勇猛写出他爱人之心，因此，比一般人的称道，更深刻

动人。我认为这篇 《晨曦》是丁宁的一篇炉火纯青之作。

    我想，无论江波的浩然之气，丁宁的潇洒自如，都是因为有

了他们美的心灵，才能写出美的艺术。多年接触之中，我深感江

波、丁宁都有一颗爱人之心，他们总是为别人付出，为别人贡

献。他们今年庆祝蓝宝石婚，就说明他们还年轻，凭他们已经纯

熟了的艺术功力，他们会写出更多更好更美的散文。我们已经隐

隐听到二十一世纪的钟声，我们应该为那未来的世纪做出美好的

贡献。

    蓝宝石的闪光，在这蓝色光芒中，江波、丁宁溯大河、攀昆

仑，尽吸宇宙的大气，纳之为文，其文则将使山川明丽，江湖激
荡，心灵崇高，意气向上。在蓝宝石闪光中，江波，你的灵气在

昂扬飞舞;丁宁，你的灵气在潇洒回环。蓝宝石的光，是多么美

丽的光啊!
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永恒的主题
江 波

    圆明园中断石残碑的图片，在小学的课本上就见过。心头的

压抑，几乎是与生俱来。然而，居京近四十年，竟没有去过圆明

园，说来令人难以置信，自己也说不清为什么。

    过了 “耳顺”之年，我终于迈进那朱漆大门。十月的北京，

秋光正好。园中湖畔，枫叶如丹，游船摇动着一池一池色彩缤纷

的细浪。一百多年前，我国成千上万的艺术家和能工巧匠们，移

天缩地，把全国最美好的风景名胜，都浓缩到这里。那原是只为

帝王享乐的，却给我们的民族留下了举世无与伦比的文化财富。

如今，人们只能见到一处处苍凉的 “遗址”，从荒野乱石中寻找

昔日的景象。

    我无心留恋那诱人的秋光，便直奔 “西洋楼”景区。在整个

占地五千二百余亩的园中，那儿只是很小的一个角落。那里当年

曾从西洋 “引进”的一组西式建筑，包括 “远流观”、“大水法”、

“观水法”从图片上看，颇为壮观。一八六O年英法联军人侵北

京时，同整个园林一起，被西洋人洗劫之余，一把火烧个精光。

如今只有断缺的石柱立在蓝天下，雕花的残破石碑卧在荒草中。

虽然这景象自幼便镂刻在心，一旦真的展现在面前，我的两脚竟

如钉在地上，觉得心在微微地颤栗，思维也仿佛停止了。

    当我从沉思中醒来时，眼前又是熙来攘往的人群。有些盛装

艳抹的男女，在轻歌嬉笑中，挤到断柱下频频拍照，我便忽然想

到鲁迅小说中刑场上的看客那麻木的心。一丝淡淡的悲哀袭来，
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便转身离开。

    当天夜里醒来，仍觉眼前杂陈着断石残碑。

    再过一个月，已届仲冬，便一个人又去圆明园。园中万木萧

疏，游人寥落。没有风，空气中弥漫着一层淡淡的雾霭。远处的

景物，都只在有无之中。听见有凿石的声音，走近看时，石工在

修复一座残破的单孔拱桥，是园中原有的一百多座桥中仅存的一

座。我心想，就照原样保留下来，不更好些吗?如果需要，就在

旁边另建一座。

    湖水已经结薄冰，湖与湖间的溪流里，还能看见水在冰下涌

动。林中红叶早已落尽，只剩下光秃秃的枝枉。唯有松柏，依旧

墨绿，傲然挺立。

    我还是循着上次的路，直奔 “西洋楼”景区。蓦然觉得，那

雕饰着美丽花纹的断石残碑，是一幅惊心动魄的画，是一部读不

完的书。

    在 “远流观”遗址旁，果然有人在作画。上次来时，也看到

端着调色板的画家，一个围观的年轻人说:“画家老到这儿来。”

“永恒的主题!”画家没有抬头，像对自己说。此刻，画架就支在

乱石中，画家正用浓重的油彩往画布上涂抹。我看他蓬松的头

发，不修边幅的脸，严肃而隐着痛苦的神情，便觉得有些像梵

高。作品似快要完成，背景是远处落了叶的丛林，浓重而灰暗，
近前是衰草中裸露的断石，隐隐地闪着灰白的光。画家已过中

年，穿一件旧了的军大衣。我想:他也是从战场上回来的吧?便

轻轻走过去，站到他的背后，想搭汕几句。可他旁若无人，依旧

全神贯注，只管涂那浓重的油彩。于是，我又轻轻地离开。

    这儿极其宁静，湖水、苍松都已陷人沉思。我默默地在废墟
中站了一会儿，然后沿着草丛中细小的路走下来。那些路，是一

百多年来，由沉重的脚步踩出来的。

    废墟旁边有园史展览。几间平房中摆着的，没有照片，没有

    4



实物，几乎全是复制的图画及文字说明，画工都极精细。但我无

暇细看，只在一部翻译过来的历史书前，看那些用红笔标出的文

字，那儿记载着法国文豪雨果在一八六一年写给友人信中的一段

话。正是英法联军劫掠烧毁圆明园的第二年。他在信中提到了这

次暴行，然后写道:“我们欧洲人是文明人，我们眼中，中国人

是野蛮人，可是你看看文明人对野蛮人干了什么。在历史面前，

这两个强盗，一个叫法兰西，一个叫英吉利。不过，我要抗议

(所以我感谢你给我抗议的机会)。为什么要抗议呢?因为治人者

所犯的罪恶是与治于人者不相干的。政府有时会做强盗，但人民

是永不做强盗的。”

    站在玻璃柜前，我似乎听到，超越时空，一颗伟大的心在悲

愤地搏动。

    我又一次悻悻地离开废墟。走了一段路，停下来，回头看

看，觉得这座露天的博物馆给我们留下了无尽的宝藏。这自然不

是指珠宝和建筑。那都早已被劫掠焚毁，我想到的是一个伟大民

族心灵上的创痛。珠宝可以重新制造，建筑可以原样修复，而心

灵的创痛，要平复却很难。但，创痛可以化为力的宝藏。

    循原路返回时，路过 “万花阵”，这是仿照欧洲的迷宫建造

的。上次来，听几位年纪大的同伴说，不敢进去，怕走不出来。

的确，那四尺高的断字图案雕花砖墙，分隔成若干道迷阵，常常
使进去的人走投无路。不过我想，不去走，既到不了终点，也无

所谓出来，只能做个旁观者，便花五角钱买了票，走进迷宫。左

转右拐，前进后退，碰了好几次壁，又改弦易辙继续走，终于登

上了中心的石亭。

    坐在石亭的栏杆上小憩，俯瞰迷宫，顺着来路，辨认那扑朔

迷离的巷道。生活中常会遇到这样的迷宫，身临其境，往往迷

糊，站到高处，则一目了然。记得解放战争最艰苦的时候，我们

华东野战军在山东中部的山区，夜夜行军，即如走进迷宫。后来
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知道，西北野战军在陕北的山区，也牵着敌人的鼻子转迷宫。那
时，下面的干部战士有些迷糊，走得多了，便啧有烦言。可党中
央、毛主席、野战军的首长站在高处，看得清楚。我们华东野战

军走出山重水复的鲁中地区，便是广裹千里的淮海平原，柳暗花

明时节，到达长江边。那时，英国军舰 “紫石英”号、“黑天鹅”

号虽然横陈江中，妄图阻止我军渡江，却终于带着遍体弹痕逃到

太平洋去了。一九四九年，毕竟已不是一八六0年。从那时到现

在，又过去了四十年⋯⋯战争似乎离我们已经很远了。不过，从
战争中走过来的人，该不会忘记，有时枪炮声并不可怕，而寂静

却使人不安。何况，天空已经聚起乌云，风雨在滚滚而动了。

    走出圆明园的大门，似乎了却了一桩半个世纪的心事。脚步

却还是沉重的。

                                                  一九/又九年岁末



延安纪行
江 波

    人已发苍苍视茫茫，到了延安，顿时都变得年轻了，笑啊，

唱啊，谁的心情都不平静。

    三十年前，为了公务我曾到过一次延安，只呆了半天，来去

匆匆。站在延河边上，深情地望了望宝塔山上的古塔，便离开

了。多少年来，思念，遗憾，总也排不开。

    毛泽东同志 《在延安文艺座谈会上的讲话》发表五十周年前

夕，我终于如愿以偿，参加中国作家协会组织的参观团.，又来延

安。

    从西安乘汽车，邀通向北，过了铜川，车便穿越漫长的峡

谷，行驶在坚实的黄土地上。暮春时节，山坡上野生的桃花正盛

开，点缀着片片啡红。绿丛中，蠕动着白云似的羊群。我已无心

观赏这一切，只是心急火燎地盯着北方。延安，延安，多么希望

早些看到你!

    在连绵的黄色群山中，忽然出现一片苍翠的绿洲。轩辕黄帝

的陵墓，便坐落在这菊郁的柏树林里。迈着轻轻的脚步，踏进陵

园，看见横匾上 “人文初祖”四个大字时，我的心里便油然升起

一种庄严肃穆的感情。

    陵庙前兀立着一株巨大的古柏，树干约七八个人才能合抱，

相传为轩辕黄帝手植。传说自无可考，但我宁愿信其真。站在巨

大的华盖之下，轻轻抚摸着那苍劲的树干，便觉得，上下五千

年，纵横九万里，神话、传说、历史和现实，都融为一体了。
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    来这儿凭吊的人们，终年络绎不绝。在中华民族这共同祖先

的陵墓前，曾经发生过多少激动人心的故事!一九八九年一月十

八日中午，陵庙的大门前，来了一群手执 “外省人返乡探亲团”

小旗的人，旗子上印着唐朝诗人贺知章的诗，只是最后一句改

了:“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，争

传客从台湾来。”他们都身穿特制的背心，前身印着 “想家、想

家、想家”，后身印着 “孤苦无依汉，夜夜梦神州”一类的文字。

这个探亲团的团长何德文说，他们一行二十四人，绝大部分是国

民党军队的退伍老兵。回大陆探亲的第一件大事，就是祭拜老祖

宗黄帝的陵墓，然后再去卢沟桥悼念抗日烈士，最后才各自回家

探望亲人。当他跪在黄陵前恭读祭文时，声泪俱下，在场的二百

多人，无不落泪，祭祀完毕，他们把从台湾带回的土和水，撒在

黄帝墓上，把台湾的鲜花、水果和香表供奉在墓前。临行前，又

撮一把陵墓边的土，带回台湾去。据说，类似这样的情景，不止

一起。

    一九三七年的清明节，民族危难深重之际，中国共产党和中

国国民党都派代表来黄陵祭奠，两党领导人手书的祭文、碑文，

都镌刻在陵庙的石碑上。

    一声 “华夏遗胃”，一声 “炎黄子孙”，全世界的中国人，心

便贴到一起了。

    延安，这座陕北黄土高原上的小城，我在年轻时就从木刻、

绘画、照片和影片中见到了她，加上后来的匆匆一瞥，那夕阳辉

耀下的宝塔，那窑洞窗上的灯光，那蜿蜒流去的延河，似一早已印

在心上。然而，对于参加过敌后抗战和解放战争的人们，延安所

引起的思念和感情的波澜，远不止于那些已为人们熟知的名胜古

迹。对于延安，每个人都会有自己独特的记忆，并且同自己的革

命历程和人生道路紧密地联系着。

    清凉山，隔着延河与凤凰山、宝塔山鼎立相望。我踏着陡峭

    S
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