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第一章 生活中充满了快乐

!"放弃无味的批评，也是快乐

如果你一次批评很多事情，可能让对方大受挫折，而且还

会把你的主要目的搞混。当你 气冲冲地向老板要求升迁，希

望名副其实的时候，不要拖泥带水地做过多的要求。

狄斯瑞利在公众生活中最激烈的对手是格来斯东，这两

人几乎在每个辩论的问题中，都要发生冲突，但他们有一件共

同的事；即他们私人生活的无上快乐。

格来斯东夫妇共同生活了#$年，差不多%&年功夫拥有
持久专诚的光荣。我喜欢想到格来斯东，英国最尊贵的首相，

握着他妻子的手，绕着炉前的地毯起舞，唱这支歌：

“一个褴褛的丈夫与一个粗鲁的妻子，

在生活的一起一伏中，我们瞎动着并磨擦着。”

格来斯东在公众场所是一个可畏的仇敌，在家中却从未

批评过。当他早晨下楼早餐时，看见家中别的人都还在睡着，

他有一种温柔的方法，表示他的责备。他提高嗓子使屋中充

满了神秘的声音，提醒别人，英国最忙的人，独自在楼下等候
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他的早餐。他有外交手段，有体恤，竭力避免家庭中的批评。

凯瑟琳也常这样做。凯瑟林曾统治世界上一个最大的帝

国，她对于数百万的国民操有生杀之权。在政治上，她常是一

个残忍的暴君，她对她的数十个仇人判死刑，并用射击队杀

戮。但如果树役将肉烤焦，她什么也不说，她微笑着吃下去，

这种容忍，值得一般美国丈夫的效法。

狄克斯，关于婚姻不快乐的问题的美国第一权威，宣称所

有婚姻!"#以上是失败的；她 知道使这么许多罗曼史的梦，
在离婚的石上撞碎的一个原因就是因为批评———无用的、令

人心碎的批评。

所以，如果你要保持你的家庭生活快乐，记住第三项规

则：

不要批评。

如果你有意要批评儿童⋯⋯你以为我要说“别⋯⋯。”但

我不说。我只要说，在你批评他们以前，读一读美国杂志作品

中的一篇名著：《父亲忘了》。这篇文章最初是发表在《大众家

庭》杂志中的一篇评论。

自$!年前最初发表以来，《父亲忘了》曾被翻印，作者拉
纳特写道，“在数百种杂志，家庭机关，以及全国各地的报纸中

刊登，并译成许多外国文字；我曾许可数千人在学校里、教会

里，及讲台上宣读；无线广播也不知多少次。尤为奇怪的，大

学的杂志采用它，中学的杂志也采用。有时一篇短文似乎具

有动人的力量，这篇真的是这样。”

我们得到作者的同意，把它引用在这里———按《读者文

摘》所节录的引用下来：

父亲忘了

%



拉纳特作

静听，我儿：我在你睡熟的时候这样说，一只小手掌，在你

脸下压皱，金鬈发贴在你潮湿的额上。我独自偷进你的室内，

只几分钟以前，我坐在图书室阅报的时候，一种窒息的懊悔情

绪扫荡我全身，我引咎地来到你的床前。

孩儿，这些是我所想的事：我曾对你粗暴，你整装入学的

时候，我责骂你，因为你只用 毛巾将脸一抹。我因为你没有

擦鞋，而让你劳动。当你将东西掷在地板上时，我忿怒地大声

喝斥。

早餐时，我也找错。你溢出了东西，你吞下你的食物，你

将肘放在桌上，你在面包上抹黄油太厚。当你开始去游戏，我

去赶火车的时候，你转过来挥手嚷着：“爸爸，再见？”我又皱起

眉头来回答说：“将胸膛挺起来！”

以后在下午将晚的时候，这一切又重新开始了。我从街

上走回来，发现你跪在地上玩石子，你的袜子上有洞。我命令

你在我前面走回家去，我使你在你朋友面前受耻辱。袜子费

钱———如果你买它们，你就会更小心了！试想，孩儿，那种话

竟由一个做父亲的口中说出来！

你记得吗？后来，当我在图书室阅读时，你怎样畏缩地进

来，眼中含着一种伤感的神色。当我读完报纸抬起头来一看，

对于你的搅扰很不耐烦，你在门边犹豫。“你要什么？”我怒喝

着。

你没有说什么，但冲动的一跃，跑过来将两臂抱住我的

颈、与我接吻。你的两个小臂紧得有一种热情，上帝曾栽在你

心中的花，即使置之不理，也不会枯萎。然后你走了。踏击着

楼梯，上楼了。
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啊，孩儿，在那不久以后，我的报纸由我手中溜下去，一种

可怕的痛苦的恐惧涌到我的身上。习惯向来对我做了些什

么？找错的习惯，责备的习惯———这是我对你做孩子的奖励。

并不是因为我不爱你，而是因为我希望于你———一个未成年

孩儿的太多，那是用我自己岁数的尺码，来衡量你的。

在你的品格之中，有许多地方是真善美的。你的小小的

心，是同在广大的群山那边的曙 光一样的大，这个从你自然

地冲动地跑进来与我接吻可以证明。孩儿，今夜没有其他事

了，我在黑暗中到你床边，我羞惭地跪在那里！

这是一种微弱的赎罪；我知道如果我在你醒的时候告诉

你，你不能了解这些事。但明天我将是一个真实的父亲了！

我要与你亲密，你苦我也苦，你笑我也笑。当批评的话来到嘴

边，我要咬我的舌头。我要不断地说：他不过是一个孩子———

一个小孩子！

我恐怕我已把你想象为一个成人，但当我现在看你的时

侯，孩儿，倦缩疲倦在你的床上，我看见你还是一个婴孩，昨天

你还在你母亲怀中，你的头倚靠在她的肩上。我要求得太多，

太多了。

放弃批评，更不要过分地期待让别人听聆听你的批评，这

样会得到相反的效果的。因此，我们千万不要作无用的批评。

!"切莫克意改变他人，也是快乐

任何情况都包含有影响后果的因素，有些是你可以掌握

的，有些则否。集中注意力于后 者，会令你感到挫折自费时

间与精力，表现出恐慌式或昏沉式的行为，但若以前者为行动
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的 努力目标，你必能得到巅峰型的行为成果。一件事如果受

到外来的影响就不是你能掌握的。

“我一生或会犯许多的错误，”狄斯瑞利说，“但我永远在

打算为爱情而结婚。”

而且他在!"岁以前真的没有结婚。然后，他向一位有钱
的寡妇求婚，一位比她大#"岁的寡妇，一位经过"$寒暑，头
发苍白的寡妇。是爱情吗？嘎，不是，她知道他不爱她，她知

道他为她的金钱而娶她！所以她只要求一件事：她请他等一

年，给她一个机会研究他的品格，到那限期的末尾，她与他结

了婚。

狄斯瑞利所选择的有钱寡妇不年轻，也不美貌，也不聪

明。差得远了。她的说话充满了使人发笑的文字上的与历史

上的错误。例如，她“永不知道希腊人和罗马人哪一个在先。”

她对服装的品味是古怪的；她对屋舍装饰的品味是奇异的，但

她是一个天才，一个确实的天才，那表现在婚姻中最重要的事

情上：处置男人的艺术上。

她没有用她的智力与狄斯瑞利对抗。当他一整个下午与

机智的公爵夫人们勾心斗角的谈得精疲力尽以后回家时，恩

玛莉的轻松闲谈使他松弛，家庭使他日增愉快，成为他获得心

神安宁的温存的地方。那些与他的年长夫人在家所过的时

间，是他一生最快乐的时间。她是他的伴侣、他的亲信、他的

顾问。每天晚上他由众议院匆促回来，告诉她日间的新闻。

而最重要的无论他从事什么，恩玛莉简直不相信他会失败。

!$年的功夫，恩玛莉为狄斯瑞而生活，而且只为他一个
人。甚至她尊重她的财产，只因为那能使他的生活更安逸之

故。反过来说她是他的女英雄，在她死后他才成为伯爵；但即
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使他还是一个平民时，他劝说维多利亚女皇擢升恩玛莉为贵

族。所以，在!"#"年，她被升为毕根非尔特女爵。
恩玛莉不是完全的，但$%年功夫，她从未厌倦谈论她的

丈夫，不断地称赞他。结果呢？“我们已经结婚$%年了，”狄
斯瑞利说，“她从来没有使我厌倦过。”

“谢谢他的恩爱，”恩玛莉习以为常地告诉他与她的朋友

们，“我的一生简直是一幕很长的喜剧。”

像詹姆士所说的：“与人交往，第一件应学的事，就是不干

涉他们自己快乐的特殊方法 ，如果那些方法不激烈的与我们

的相冲突的话。”

那太重要值得再说一遍：“与人交往，第一件应学的事，就

是不干涉他们自己快乐的特殊方法⋯⋯”

衡量人生发展状态的尺度，就是看人活的快乐程度！人

生越快乐，就表明人生的发展状 态就越优良！所以，如果你

要使你的家庭生活快乐，千万不要改造你的配偶。

$&放下喋喋不休，让生活快乐起来

婚姻是每个人一生中最真切、最神圣的，彼此相互的恩

爱，就是快乐的源泉。

’(年前，法国的拿破仑第三，拿破仑·波拿巴的侄子，与
于金尼·德伯女伯爵，世上最美丽的女人，产生了恋爱———并

与她结了婚。他的顾问们指明说，她不过是一位不重要的西

班牙伯爵的女儿。但拿破仑答辩说：“那又该如何？”她的优

雅，她的青春，她的诱惑，她的美貌，使他充满了幸福。在一次

由皇位上所引发的激烈言论中，他蔑视了全国：“我已经喜欢
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了一位我所敬爱的女人，”他宣布道，“不是一位我所不知道的

女人。”

拿破仑和他的新妇拥有健康、财富、势力、名誉、美貌、爱

情与崇仰———一切条件。婚姻的圣火从未发过比这更光亮的

白热。

但很可惜，圣火不久就熄灭了，白热变冷了———成为灰

烬。拿破仑可以使于金尼成为皇后；但倾尽美丽的法国全国

的所有，或他爱情的力量，或他皇位时势力，也都不能使她停

止喋喋不休。

受嫉妒所搅乱，被疑惧所消磨，她侮谩他的命令，她甚至

不讲他有秘密的表示。正当他从事国政的时候，她闯入他的

办公室，她阻扰他最重要的讨论。她拒绝使他独处，永远怕他

与别的妇人交往。

她常常到她姊姊处，报怨她的丈夫。抱怨、哭泣、喋喋不

休，并加以恫吓。强行进入他的书室，她向他发作、谩骂。拿

破仑，虽是许多富丽堂皇的宫殿主人、法国的皇帝，却不能找

到哪怕一个小橱、可以在那里面定一定心。

于金尼用这些方法所成就的是什么？

这里是答案。我现在由以莱因哈德的精心著作《拿破仑

与于金尼：一个帝国的悲喜剧》摘录下来：“以后拿破仑常在夜

里，由一边门偷偷地出去，戴一软帽，将眼遮起，由一亲信随

从，往在等待他的美女子那里去，或像古时似的遨游于这大城

中，经过的街市，都是一位皇帝在神仙故事以外所见不到的，

吸些可能吸的空气。”

那就是喋喋不休为于金尼所成就的事实。真的，她坐在

法国的皇位上；真的，她是世界上最美丽的妇人；但在喋喋不
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