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文/藏马

导 读

除了天才的王尔德，还有谁能让我们领略如此完美的语

言，能让我们在美丽中如此忧伤呢？

出身于爱尔兰贵族家庭的王尔德，从小就表现出桀骜不逊

的个性，对所有的规则视而不见，唯独对美丽顶礼膜拜。他追

求奇特的服装，夸张的配饰，眼里看不得贫穷与丑陋。他曾经

看见一个衣衫褴褛的乞丐经常站在他的公寓前，就请最好的裁

缝师为他做了一身精美的衣服，剪了几个洞给他穿上，因为他

认为“即使贫穷也必须优美”。

他的另类加上他所擅长的临场应答和诡辩使他年纪轻轻就

出了名，王尔德传记的作者写过这样的文字：“在整个人类的

历史上，从来还没有过这么出色的善于交谈的作家。”

在他的一生中，虽然真正创作的时间只有短短九年，但硕

果累累，且不说他最为出名的《温夫人的扇子》等戏剧，只童

话这种体裁的写作，就足以让他永驻于世界文学大师之林。他

并不是个专业的童话作家，但他创作的每一篇作品都获得了和

安徒生、格林在童话王国里并驾齐驱的地位。在他的童话中，

语言的优美无以复加，意境的深远绵长早已超出了一般童话的

界限，无论是孩子还是大人，都能在他的童话中看到至善至

美，然后在这至善至美中体味忧伤。

《快乐王子》里的快乐王子，死后被人塑成雕像，站在城

市广场的最高处，默默注视着人间所有的疾苦，他那颗铅做的

心“也忍不住要落下泪来”。他就这样孤独地矗立着，直到那

哦，爱是那美丽的忧伤！

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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个夜晚，一只掉队的小燕子来到他身边。那只小燕子本来是飞

往埃及过冬，途经这城市，在快乐王子身边暂作歇息，却意外

地成了快乐王子的信使，帮他取下金箔接济穷人。天气越来越

冷了，冬天越来越近了，善良的小燕子却不肯离开已经瞎眼的

王子。文章读到这里，作者绝美的笔调和那不露声色的忧伤已

经完全显现了出来。作者这样写道：

紧接着下雪了，跟着是寒霜，城市的每条街道都像铺上了

银质的路面，光亮闪耀，长短不一的冰凌像水晶短剑一样悬挂

在屋檐下，人们穿上厚厚的皮衣出门，小孩子们戴上鲜红色的

帽子在室外滑冰玩耍。

可怜的小燕子感到越来越冷，可他仍不愿离开快乐王子，

因为他太爱王子了。他只能不断拍打翅膀来取暖，趁着面包师

不注意的时候，偷偷地啄一点面包屑充饥。

但是最后，小燕子还是感觉到自己快要死了，他用尽全力

才能飞上王子的肩膀，“再见，亲爱的王子！”他用微弱的声

音说，“我可以吻吻你的手吗？”

“你终于要去埃及了，我真为你高兴。”快乐王子说，“你

在这里停留得太久了；可你应该亲吻我的嘴唇，因为我那样爱

你。”

“我要去的地方不是埃及，”小燕子说，“而是死神的宫殿，

其实死和睡着是差不多的，不是吗？”

他轻轻地吻了吻快乐王子的嘴唇，然后就跌落在快乐王子

的脚边，死了。
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就在这个时候，快乐王子的雕像内部发出一阵爆裂声，仿

佛有什么东西破碎了。事实上，那是快乐王子那颗铅做的心裂

成两半的声音。那天的确冷得可怕。

王尔德就是用这样冷静甚至反讽的手法写出人间的爱与

美，以及它们所遭受的不公平待遇。在他的童话里，从来没有

“王子和公主从此幸福地生活在一起”这种大团圆结局，有的

只是对人间罪恶的揭示，对无私奉献的歌颂。在他的作品里，

总会出现一个极纯的人物形象，他有时是美丽惊人的，如《快

乐王子》中的快乐王子；有时是奇丑无比的，如《公主的生日》

中的那个小矮人；有时是高大威猛的，如《自私的巨人》中的

那个巨人；有时又是体格弱小的，如《夜莺与玫瑰》中的夜莺；

有时是位高权重的，如《年轻的国王》中的国王，也有时是地

位低下的，如《忠实的朋友》中的汉斯。但不论是什么样的外

貌，什么样的地位，他们都是对爱的忠实的朝圣者，那爱是纯

洁的爱情、友谊以及至高无上的仁慈。他们不惜牺牲性命，只

为了维护心中那神圣的美丽。

在《夜莺与玫瑰》中，作者歌颂爱情：

夜莺惊叫起来：“要用生命的来换一朵玫瑰，这可太怕

了！生命对每只夜莺来说只有一次，是那么珍贵。每天清晨醒

来，能够站在翠绿的树枝上，看太阳驾驶着他金光灿灿的马车

出游，晚上还能看到月亮驾着她的珍珠马车回家，这是多么美

好的事情；还能闻到山楂的清新香味，和那风里飘荡着的来自



风铃草与石榴花的香，这更是一件美不可言的事。可是，比起

人类那崇高的爱情来，鸟类的心脏和生命又算什么呢？”

说完，她张开翅膀，像个轻盈的影子般掠过花园，又飞快

地穿过树林。

年轻的学生眼里依然带着隐隐的泪光坐在那里。

“快乐起来吧。”夜莺对他大声地喊，“快乐一点，你很快

就会获得一朵红玫瑰了。我将在月光下用歌声唤醒它，用我心

脏上温暖的血来滋润它。你很快就会拥有它了。我不要你任何

回报，只要你可以成为一个忠实而执着的情人，因为不管哲学

如何博大精深，爱情却远远更具有智慧与魅力；也不管权势如

何伟大，爱情更加伟大。爱情的羽翼和身体像火焰一样灿烂夺

目，她美丽的双唇上沾着甜美的蜂蜜，她的呼吸里充满着醉人

的乳香。她是那样让人无法抗拒。”

夜莺的歌声那么美，美得让人心碎，它用鲜血染红的玫瑰

那样娇艳，“花瓣上颤动着朝霞的艳丽，花心有如红宝石般的

剔透绚烂”。但在玫瑰开放之时，夜莺已流尽全身血液而死。爱

情真的要用生命去换得吗？用生命真的能换来爱情吗？那朵玫

瑰的结局怎样呢？

我们就这样陶醉在作者那优美的文字里，满心忧伤。

奥斯卡·王尔德就是这样一个人，他狂热地追求唯美，愿

为所有真正美丽的事物一掬眼泪，却从不肯向传统的社会规范

屈服。对情感极致之美的追求，也是他历尽磨难锲而不舍的理
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想，因此，他也被传统视为丑陋邪恶的异端。他的一生经历了

大起大伏，时而如日中天，时而一落千丈。这位不齿于重复别

人生活，追求理想艺术的文学家，到头来却发现自己的童话

《快乐王子》惊人地预写了自己的一生。在他的前半生，享尽

荣华富贵和众人的恩宠，突然有一天局势倒转，他发现自己已

经置身于社会的底层，开始饱尝生活的艰辛与苦楚，这时他才

真正看见穷人的生活，开始关心下层人民的疾苦，可惜此时他

也是其中的一份子，就如同剥光了金箔的快乐王子，欲改变现

状，有心而无力了。他如同快乐王子一样，生于无限繁华之中，

死时却极尽凄凉。这位将一生奉献给唯美主义的人，临终时竟

然没有一个亲人和朋友陪在身边，给他送葬的只有几个穷人。

他就这样在他自己书写的优美奢华的文字中惊险地走完了一

生。

直到多年以后，才有人站出来为他正名，理查德·依曼评

价他说：“他属于我们这个时代更多于属于维多利亚那个时代。

现在，远离了那些丑闻，岁月肯定了他最优秀的著述，他安静

地来到我们面前，杰出而高大，讲着寓言和哲理，欢笑而又哭

泣，如此娓娓不绝，如此风趣不俗，如此确凿不移。”

在他安息的墓碑上，终于刻上了：“天才和戏剧家——奥

斯卡·王尔德”。
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城市的上空，一根高高的圆柱上，

耸立着快乐王子的雕像。他穿着用薄

薄的纯金叶片做成的铠甲，他的眼睛

是两颗明亮的蓝宝石，还有一颗硕大

的红宝石在他握着的剑柄上闪闪发光。

他的美丽的确得到了众多的赞誉。一位想表现自

己艺术品位的市参议员说：“他就像风向标一样漂

亮，”但他担心被人认做不太现实的人（事实上他并不

是这样的人），就赶紧补充道，“不过不太实用。”

“为什么你不能像快乐王子那样呢？”一位聪明

的母亲对她那哭喊着要摘月亮的小儿子说，“快乐王

子做梦都不会哭闹着要东西的。”

“我真高兴世界上还有一个这样快乐的人。”一个

失意的人凝视着雕像喃喃道。

“他看上去像个天使。”一群孤儿院的孩子们从教

堂里出来时说，他们披着闪亮的红斗篷，围着干净的

白围裙。

“你们怎么知道的？”数学老师问，“你们又没有

见过天使。”

“啊！可我们在梦里见过啊。”孩童们回答。数学

老师顿时皱起了眉头，因为他从来就不喜欢孩子们做

的梦。

一天晚上，一只小燕子飞到城市的上空。他的伙

伴们在六周以前就已经飞去埃及过冬，而他掉队了，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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只因为他爱上了美丽的芦苇。他是在早春时遇上她

的，当时他正沿着河流追逐一只黄色的大飞蛾，当芦

苇纤细的腰肢进入他的眼帘，他就情不自禁地停了下

来，深情地对她说：

“我可以爱你吗？”小燕子问。他喜欢直奔主题，

芦苇小姐对他深深地鞠了一躬，算是同意了。于是，小

燕子开始围着她飞旋，用翅尖轻盈地击水，溅起银色

的小波浪。小燕子就这样表示他对芦苇的爱，整整持

续了一个夏天。

“这种恋爱太荒唐了，”其他燕子叽叽喳喳地说，

“她没有钱，还有那么多亲戚。”确实，河里长满了密

密麻麻的芦苇。于是，在秋天到来的时候，他们都飞

走了。

伙伴们走了以后，小燕子觉得孤单了，而且开始

讨厌起他的恋人来。“她从不开口，”他说，“而且我担

心她是个卖弄风骚的女人，她总是喜欢和风调情。”的

确，只要有风吹过，芦苇就以最优雅的姿势行屈膝礼。

他接着说：“我承认她擅长打理家务，可我热爱旅行，

所以我的妻子也要喜欢旅行才好。”

“你愿意跟我一起走吗？”小燕子终于问她。但是

芦苇摇了摇头，她太留恋自己的家了。

“原来你一直戏弄我，”小燕子喊道，“我现在就要

去金字塔了，再见！”说完，他便鼓振着翅膀飞走了。

他飞了一整天，夜晚他飞到了快乐王子所在的城
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市。“我要住在哪里呢？”他说，“真希望有合适的地

方过夜。”

这时，他看到了矗立在高耸圆柱上的雕像。

“我就在那里睡一晚吧，”小燕子高兴地叫了起

来，“那个地方位置不错，空气清新。”于是他飞到了

快乐王子的两脚之间。

“我有一间纯金的卧室了。”他环顾四周，轻言自

语，准备睡觉了。可是当他刚把头埋到翅膀下时，一

大滴水珠落到他的身上。

“多么古怪啊！”他大叫着说，“天上没有云彩，星

星那么明亮，竟然也会下雨？这儿的天气实在让人不

舒服。芦苇倒是很喜欢雨的，但那只是为了她自己。”

很快，另一滴水珠掉落下来。

“若是不能遮雨，纯金的房间又有什么用呢？”小

燕子说，“我还是去找一个好一点的烟囱好了。”说着

他便准备离开。但还没来得及张开翅膀，第三滴水珠

又落了下来。他抬起头来——啊！他看到了什么？

快乐王子的眼里噙满泪水，泪珠正沿着他纯金的

面颊流下来。他的面孔在月光下如此美丽，使小燕子

不由得对他同情起来。

“你是谁啊？”他问。

“我是快乐王子。”

“那你为什么要哭呢？”小燕子又问，“你看，你

的眼泪把我的身体都打湿透了。”
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“当我还活着，身体里跳动着一颗人的心脏时，”

快乐王子缓缓地说，“我根本不知道什么是眼泪。那时

我住在‘无忧宫’里，那里是不允许一切悲伤与忧愁

进去的。白天，伙伴们陪我在花园里玩耍；晚上，我

在大厅里宴乐跳舞。花园的四周筑着一堵高墙，我从

未过问墙外的景象，在我的周围，一切都是如此美好。

我的臣子们都称我为‘快乐王子’，事实上，如

果享受可以被称为快乐的话，那我的确非常

快乐。我就这样快乐地活着，直到死去。

我死后，他们把我立

在这个高高的圆柱

上，我因此可以

看见整个城市，

看到城市中所有

的丑恶和不幸，

即便我的心是铅
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做的，我也忍不住要落下泪来。”

“怎么，原来他不是纯金的？”小燕子小声说道。

他是个懂礼貌的人，不会高声谈论别人的私事。

“在很远的，”王子用好听而低沉的声音慢慢说

道，“在很远的一条街上，有一间破烂的房子，有一扇

窗户敞开着，我看见一名妇人坐在桌子旁。她的面容

消瘦又疲倦，一双手粗糙红肿，指头上到处是针眼。她

是一个裁缝，正在一件晚礼服上绣莲花，这是预备给

皇后身边的一位贵族仕女在舞会上穿的。屋子角落的

一张小床上，躺着她生病的小孩。他发着高烧，嘴里

不断嚷着要吃橘子，可他的妈妈除了能喂他喝些河水

什么也给不了他，所以他还是哭个不停。燕子啊燕子，

小燕子，请你将我剑柄上的红宝石取下来，送去给她

好吗？我的双脚被牢牢钉在这个圆柱的底座上，一步

也走不了！”

“可我的朋友们正在埃及等我呢，”燕子说，“他们

正在尼罗河上盘旋，和河面上那些大大的莲花谈天，

他们很快就会在伟大的国王的坟墓中休息了。那个国

王睡在彩色的棺材里，身体被涂满了香料，还被亚麻

布紧紧地裹起来，脖子上挂着一串翡翠项链，双手就

像枯叶一样。”

“燕子啊燕子，小燕子，”快乐王子央求道，“你能

留下来陪我过一夜，做我的信使吗？那个小孩病得很

重，又饥又渴，他的妈妈愁容满面。”
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“我不喜欢小男孩，”燕子说，“去年夏天，我在一

条河边玩耍的时候，有两个粗野的小男孩，也就是磨

坊主的儿子，不停地扔石头打我。当然，我的飞行技

术好得很，而且我出身于燕子中的名门望族，他们根

本打不到我，不过不管怎么说，这种举动实在是非常

不礼貌的。”

可是快乐王子看起来那样忧伤，让小燕子很为他

难过，于是他对王子说：“这里的天气很冷了，不过我

还是愿意陪你过一夜，当你的信使。”

“谢谢你，小燕子。”王子说。

燕子啄下剑柄上的那颗红宝石，衔在嘴里，越过

一个个的屋顶，向远处飞去。

他飞过大教堂的塔楼，看到了用大理石雕刻而成

的天使；他飞过皇宫，听到了舞会上的音乐声。一位

美貌的少女挽着她的恋人走到阳台上。

“星星多绚烂啊，”少女的恋人对她说，“而爱情比

它们更让人陶醉！”

“我真希望我的礼服可以按时做好，”少女说，“我

特意嘱咐过裁缝在衣服上绣满莲花，但那些裁缝个个

都懒得要命。”

小燕子从河上飞过，见到了悬挂在船桅杆上的一

盏盏灯笼；他飞过犹太人聚集的村落，几个犹太人正

忙着讨价还价，把钱放在铜秤上称量。最后，他终于

到达了那户穷人家的屋子。
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