
科学家的故事

邓稼先的故事



目 录

代序	1
邓稼先小传	4
四灵山水出人才	7
既顽皮又憨厚的孩子	16
日寇铁蹄下的生活	26
在艰苦的环境中读书	35
美国普渡大学的高才生	45
在威尔逊总统号客轮上	54
娃娃博士	64
妻子许鹿希	73
中南海的决策	82
放一个大炮仗	93
神秘的“02”工程	108
和不念经的和尚在一起	117

一切为了“596”	126
他们在饥荒中奋斗	134
蘑菇云升空	142
母亲，我们成功了	152
在新的起跑线上	160
“文革”来到大西北	168
“后院”失火	180
为了新型的“596”	190
看望插队的女儿	201
比一千个太阳还亮的炸弹	212
在一颗臭弹面前	222
最悲痛的时刻	232
谁是原子弹的设计者	240
患了癌症之后	250
好友杨振宁博士	266
太阳之神，流芳百世	275

代序

——稼先为人忠诚纯正，是我最敬爱的挚友。他的无私的精神与巨大的贡献是你的也是我的永恒的骄傲。

——稼先的一生是有方向、有意识地前进的。没有彷徨、没有矛盾。

一是的，如果稼先再次选择他的途径的话，他仍会走他已走过的道路，这是他的性格与品德。能估价自己一生的人不多，我们应为稼先庆幸。

——稼先去世的消息使我想起了他和我半个世纪的友情。我知道我将永远珍惜这些记忆。希望你在此沉痛的日子里多从长远的历史角度去看稼先和你的一生，只有真正永恒的才是有价值的。

——回过头去看，在西南联大的时候或者1948年在美

国的时候，你如果当时要问我，稼先是不是将来能够变成一个领导中国制做原子弹、氢弹的人哪？我会说，恐怕不能够，他当时也不是像要向这个方面努力的一个人。可是，如果你问我，说是中国现在找到了邓稼先这个人，这个人又做得很成功。你问我他有些什么特点使你觉得他会这么成功？那我觉得很简单：他的一个非常大的特点，在我们做学生的当时就已经很清楚了，就是他在任何场合之下，他是会使人觉得这个人是一个没有私心的人。稼先是一个很聪明的人。不过，我想他的最重要的特点是他的诚恳的态度，是他的不懈的精神，以及他对中国的赤诚的要贡献他的一切的这个观念。我想，他受命于中国的政府要造原子弹、氢弹这件事情，根据我对稼先的认识，我可以想象到，他就是全力以赴。而且他有一个很重要的特点，这个特点我想很少有人能做到的，就是他能够使得他手下的，百分之百地相信，邓稼先是为着公而不是为他自己。也因为这样，所以他们尊敬他，而且能够仿效他尽量去掉私念，而以整个的中国国防事业为他们最重要的目标。我想，这是稼先他

的个性和特长的地方。

——杨振宁

邓稼先小传

邓稼先 1924 年 6 月 25 日出生于安徽省怀宁县。出生后不久，全家迁往北平。

邓稼先是清代著名书法家和篆刻家邓石如的六世孙，其父邓以蛰是著名的美学家和美术史家。先后任清华大学、北京大学教授。在父亲的严格教育下，邓稼先自小养成认真读书的良好习惯，曾就读于武定侯、四存小学，后又升入志成中学、崇德中学。“七七”事变后，清华、北大撤向南方，因邓以蛰身患肺病，全家滞留北平。

日寇侵略中国，使年轻的邓稼先心头郁结着仇恨。一次，汪伪当局强迫学生举旗“庆祝”侵略胜利时，邓稼先气愤地扯碎小旗并踩在脚下。为躲避迫害，16岁的邓稼先跟随大姐邓仲先匆忙离开北平，赴上海转香港，又经海防

来到昆明。在四川江津国立九中念完高中。1941年秋考入西南联大物理系，受业于王竹溪、郑华炽等著名教授。1945年8月，抗日战争胜利，刚好邓稼先毕业。北大迁返北平，邓稼先应聘在北大物理系任教。1948年夏，邓稼先考取了美国普渡大学物理系研究生，1950年获博士学位。9月，冲破重重险阻，回到新中国。1950年10月在中国科学院近代物理研究所担任助理研究员、研究员。在彭桓武教授指导下，从事原子核理论研究。1953年，邓稼先与许鹿希女士结婚，许鹿希是许德珩教授之长女，为北京医科大学神经解剖学教授。他们生有一子一女。1954~1958年，邓稼先任中国科学院数理化学部副学术秘书，协助钱三强教授和吴有训副院长工作。1958年8月，邓稼先调到核武器研究所任理论部主任，负责领导核武器的理论设计。后历任研究所副所长、所长，核工业部第九研究设计院副院长、院长，核工业部科技委副主任，国防科工委科技委副主任等职。他是我国核武器理论研究工作的奠基者和开拓者之一，是我国研制和发展核武器在技术上的主要组织领导者

之一。

邓稼先因患癌症，于1986年7月29日去世，终年62岁。他在核工业战线上奋斗了28年，继突破原子弹、氢弹原理之后，为中国研制成功原子弹、氢弹并进一步达到武器化；之后又研制成功新型加强氢弹，对第二代新的核武器研制做出重大原理突破并试验成功。使我们中国的国威大振，中国人民扬眉吐气，有他一份不可磨灭的功劳。

他于1951年加入九三学社，1956年加入中国共产党。他是中共第十二届中央委员会委员。1980年增补为中国科学院学部委员。他曾四次获得国家级科技进步特等奖。1984年被评为国家级中青年有突出贡献的专家，1986年7月获全国劳动模范称号，荣获国家“七五”期间第一枚全国劳动模范奖章。

四灵山水出人才

在安徽省西南部的怀宁县境内，有一个美丽的小山村，名叫白麟坂。

白麟坂，一面临水，三面环山。水称为风水，山叫龙山、龟山、白麟山。山上林木荫翳，山下人烟相望。在凤凰、蛟龙、神龟和白麟这四种生灵之间，有一大片平坝地，被郁郁葱葱的绿树丛掩蔽着几百户人家。其中一家建有百米方圆的大院，外面是高高的砌有十字花的青砖院墙，前面是红漆门楼，楼上悬挂“铁砚山房”金字横匾。门框上挂着木刻黑色凹字对联，上联是：绿蒲水暖鱼儿戏；下联是：红杏花明燕子归。门楼内是三进院落，全部是南方木结构房屋。院落中除了有假山怪石、翠竹、盆花、池塘和果树之外，还建有挹翠楼、长寿神清之居等亭台楼阁。挹

翠楼为女主人和小姐们观鱼赏花之处，长寿神清之居是男主人和文人墨客品茶谈天休息之场所。室内的家具皆为檀香木精雕细刻所成，墙上挂着名家水墨丹青山水人物画和字画。——这就是称为清朝篆刻、书法第一大家邓石如老先生的宅第。

邓石如生于1743年(清乾隆九年)，卒于1805年(嘉庆十年)，享年62岁。初名琰，又字顽伯，别号完白山人，苌游道人。精于书写真草隶篆四体墨宝，篆书学习、吸收汉唐碑贴的体势笔意，沉雄朴厚，自成面目，一洗过去刻板拘谨之风。篆刻得力于书法的基本功，苍劲庄严，流利清新，冲破了当时只取法秦汉治印的局限，使篆刻面貌为之一变。世称“邓派”，也称“皖派”。一时间登临白麟坂求索“皖派”金石墨宝者络绎不绝。著有《完白山人篆刻偶存》等书。

自此，白麟坂村邓氏家族繁衍兴旺起来，出现三个大庄子：邓家大屋、邓家老屋、邓家燕屋。每个庄子，由几十户增加到一百多户人。村中人口也由几百口增加到上千

口。在安徽省一提到怀定县的白麟板铁砚山房，都知道那里有位篆刻、书法大家邓石如。当朝很多大臣和朝廷里都珍藏着他的篆刻、书法精品，而清朝乾隆皇帝的御笔也挂到他家的厅堂上。

就在这个书香门第之家，四灵山水之间，接连不断出了不少人才。邓石如的四世孙，名叫邓芝孙，民国元年当过安徽省教育司司长，成为安徽学界颇有名气的人物；其五世孙邓以蛰，曾留学日本、美国，为清华、北大的哲学教授。1924年6月25日，在铁砚山房中，又一个男婴诞生了，这就是邓石如的六世孙——中国的原子弹、氢弹元勋邓稼先。

邓稼先出生时，邓以蛰已从日本、美国留学归来，在清华大学任教。家书传来喜讯：得了一位公子，生下来将近九斤重，并请他给儿子起一个名字。

邓以蛰接到家书后，喜出望外。在他连续有了三位千金之后，难得有了贵子，于是，约胡适、梁实秋等朋友，欢宴畅饮，大家都祝贺邓教授喜得贵子。当晚，邓以蛰高兴

得难以入眠，翻遍词书，为儿子起名。他认为，邓家乃是延续二、三百年的书香世家，子孙后代应当继承祖先老老实实作学问，老老实实为人的传统，所起的名字应当有这个含义。当他翻开词书，查阅到“稼”字时，感到很好。书上，朱熹集传曰：“禾者，谷连蒿秸之总名，禾之秀实而在野曰稼”。稼，就是在田野的秀实之禾。邓以蛰为他的儿子起名为“稼先”，乃是希望他成为诚实优秀的好后代。邓老先生良好的愿望，并没有落空，他的大儿子不仅成为优秀的青年，进而成为震惊世界的英雄。这可能是起名时再三斟酌所没有想到的吧。

邓稼先出生后，能吃能睡，生得白白胖胖，身体很结实，非常逗人喜欢。族人、亲戚朋友都前来贺喜。当传到北平的信函反馈回来之后，妻子王淑蠲女士和一些女眷，对给儿子起了“稼先”之名，有些异议，认为村中很多孩子起名皆为“宝贵”“来福”“国庆”“有财”等等，叫起来好听，还有意义，叫一个“稼先”之名，十分拗嘴，似乎也没什么意义。于是，请族人长辈，另起新名。王氏等人

的意图，传到一位当过秀才的老爷爷耳中时，这位老爷爷戴上老花镜，查了半天康熙字典，然后，拍着大腿说道：“好！这个名字起得好！起名者，有高深的学问！”

邓稼先满月之时，族人和这位老爷爷一起来看孩子。当看到，方脸大耳，结实白胖，两只眼睛炯炯有神的邓稼先时，老爷爷说道：

“这个孩子叫“稼先”是以蛰起的名吧？以蛰算是没白留过洋，名字起得太好了。稼者，秀实之禾也，乃国家栋梁耳。“稼先”，国家栋梁之先锋，队伍之前茅，可见孩子乃大富大贵之人，今后必能成为国家优秀的栋梁之材。”

听了老爷爷的解释，母亲王淑黉和亲眷们都非常高兴。从此“稼先”成为邓稼先唯一的名字，而王氏则喜欢叫他“稼儿”，盼望他快快长大，真正成为国家的栋梁。

当邓稼先8个月时，北平又传来信函，说邓以蛰已经在北京购置了房产，要王氏带着二女一儿去北平定居。王氏本来有三个女儿，大女儿不满周岁便夭折了，后来出生的二姐就成为大姐。白麟坂邓氏家族男女老幼听到了王氏

要进京的消息，都来送行。在清朝乾隆年间，老邓家出了一位篆刻、书法第一的人才，家族人员为之高兴；现在又出了一位留洋归来的人才，成了清华大学的教授，而且在天子脚下扎下了根。王氏领着儿女离开小山村，到北京去，应当是老邓家的荣耀，妯娌姐妹们送来刺绣、金银珠宝，留做纪念。启程时，族中专派邓稼先的二叔、三叔护送，先乘车到安庆，又由安庆坐船至南京，由南京乘火车来到北平。

北平，现在称北京，曾是元明清三代六百多年的古都。这里的故宫、颐和园、天坛、北海、八达岭长城等山水名胜，成为北方靓丽的风景线。辛亥革命以后，一些国民党人立意将首都移至南京，故而称北京为北平，而军阀拥立的总统如黎元洪、冯国璋等，以及窃国大盗袁世凯仍将国都设在北京，以示其权威和正统。因而学术界的权威和著名的专家学者也聚居在这里，多半在清华大学、北京大学等高等学府任教。邓以蛰就是哲学、艺术美学方面的专家，是向中国传播西方文化的使者，被聘为清华、北京

两所大学的教授。

1912年，邓以蛰来到北平后，起初住在公寓里，平时忙于课业，生活比较随便，无人照料，胡适等朋友劝他应当把夫人接来，建立一个温暖的家庭。邓以蛰接受了朋友的规劝，发函至老家，于1925年春节过后，将妻儿接来北京，并在市内丰盛胡同北沟沿买了一处旧宅，成为邓教授的宅第。

这处旧宅在北沟沿甲12号，为四合院平房的格局，这个旧居在邓稼先姐弟的脑子里留有深刻印象。房舍的大门朝西开，大门和门框上的黑色油漆已经剥落，前院朝南的三间房为客厅。后院正中的北屋是书房，东边是邓以蛰夫妇的卧室，西边是孩子们的卧室，东厢房为厨房和餐厅。院内很宽敞，前院有一棵高大的龙爪槐，后院有一株丁香。邓稼先记得这套房子的客厅宽敞明亮，南北墙上挂着先祖邓石如老先生留下的传世字画。正堂上方挂着一条横幅，上书“松风水月”四个大字，下面有一行小字为朱由检书——乃崇祯皇帝御笔。

邓以蛰教授北沟沿住宅，是邓稼先姐弟儿时的乐园。邓稼先从满周岁学步开始，到进武定侯小学学习，经常在龙爪槐下和姐姐们嬉戏，在丁香树下捉蜻蜓、扑胡蝶。等到大姐邓仲先、三姐邓茂先上学去之后，邓稼先常常被父亲叫到书房里背诵《诗经》、《论语》，还叫他学习英语，亲自当启蒙老师。想要给他打下良好的知识基础。邓老先生一位朋友来到家里，看到他叫儿子又背诵诗经又学习英语，问道：

“叔存兄，教育儿子自小学习英语，可以理解，因为你是留洋回来的，那么为什么还让他背诵《诗经》、《论语》呢？今后有什么用？”

“中华民族的文化，渊源流长，做为中国人不懂中国文化不行，有了四书五经的底子，再学习欧美文化，学贯中西，这才叫真正有学问。”

所以，邓稼先在未上学时，就能背诵《诗经》、《论语》，还会背诵一百多首唐诗。等到上小学之后，就开始读莫泊桑、屠格涅夫、陀恩妥也夫斯基等名家写的小说，