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    有这样一种舞91,它不是出自编导的构思，也没有

事先的隋节安排，演员们的灵感启动全部以一种神秘的

氛图的诱导作为媒介。这种舞蹈居然可以声生令人震凉

的.然而又充满了内在的和谐的效果，这实在是一件不

可思议的事。艺术本身就是不可思议的。当找们抛开我

们那陈腐的自信，赤身裸体面对艺术的时候，才会发现，

那无比遥远的距离，那黑暗中涌动咆咙的泥石流，水远

是人类的不解之谜  我信仰的是一种神秘之物，我If有

点神秘的方式来实践我的信念。这在当今的世界里已不

是什么稀奇的事。任何升代里都有邵么一些人，他们是

那么地热爱充满了物欲的世俗生活，但他们更爱那虚幻

纯净的b由境界，当二者发生冲突，无法决定舍取时，这

种人往往会“沦为”艺术家，将一生耗费在两极之间的奔

忙匕头。 户
                                                      ， 呀

  人不但可以为艺术而艺粉共褥又以把自己的生活
变成艺术，在失去一切的同时通过I折的渠道重新获取

一切。在这个意义上，黑暗灵魂的舞蹈是无比空灵的精

神舞蹈，它的力量却来自于生命从世俗中获取的能量

在这样的境界里，人必须具有让两极既分裂又统一的气

魄，才能产生那种奇特的律奏，将这一种冥冥之中的舞

蹈待续气去 很显然，这样一种舞蹈只能属于可以分裂

自身的那种个体。而舞台，却是那么的广阔，它就是我们

的世俗生活。人只要还不甘心让自身的精神死灭，他就

有可能加入到这种舞蹈的欣赏中来 也许每个人的能量

有大小，但参加者都可以领略到那种久违了的风景
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  艺术化了的生活是一种最为模糊和暖昧的生活，人

I失去遮蔽与身份，大千世界就展现出无穷的神奇魅

  有一个错综v4"的债探故事围绕着人，人站在故事

的中心，每时每刻面临着突围。也许这个阴森I昧的故

事就是灵魂的崭露，人只有在一次又一次的拼死突围

中，才能不断刷新故事的时间。而读者，读者可以做什

么?读者在倾听那种故事的时候，他周围的一切会逐渐

起变化;有那么一天，他终于会发现自己已站在了故事

的中心，而只要他行动，就会结出时问的果子。

    一个世纪马上要过去了，我渴望在新世纪里获得一

些新的读者，在此我想对未来约他们讲一些话。很多人

说残雪的小说难懂，残雪愿意在这里提供一些线索。

    残雪小说的阅误需要这样一些索质:他应当受过一

定的现代艺术的熏陶，并具有较敏锐的感觉，因而可以

冲破中国传统审美观对自己的钳制，在阅读时进入某种

自由的空间，也就是说，他是一个有艺术形式感的人;他

应该可以彻底扭转传统的、被动的阅读欣赏方式，调动

起内部的潜力，加入作者的创造，也就是说，他是一个没

有丧失想象力的人;他应该在脑子里彻底清除“文以载

道”这种古老文学样式的影响，像看三维画一样对作品、

仅仅只对作品做长久的凝视，在凝视过程中去发现内部

隐藏的、无比深远的结构.也就是说，他是一个具有虚无

纯粹境界的人;他应当具有自审的精神，因而能顺利地

破除那种以外部审美的定势，从相反的方向去试图进入

作品，也就是说，他是具有一定自我意识的现代人;他应

该用“心”而不是光用眼夹阅读，这样，他的阅读就不会

停留在遣词造句的表面，他的阅读会穿透词语进入核

心，这时他将发现词语有着他平时从未发现过的功能，



3
.

|

|
.

.

这些功能同传统的功能完全不同;他也会发现，残雪小

说对词语的讲究是一种反传统的讲究，也就是说，他是

I得语言的现代功能的人。也许这个读者的标准大高，

也许一点都不高。我在生活中看到，许许多多的人都具

有1A上的潜质，只不过没有遇到适当的机会将其发展，

而现在，残雪的作品就提供了这样一个机会。有很强的

排斥性的残雪小说同时又是向每个人敞开的，每个人，

无论高低贵贱，只要他加入到这种辩证的阅读中来，他

就会在感到作品排斥力的同时又受到强烈的吸引。残雪

期待同谋者的出现

    在世纪末国内文学界高喊“回归”口号之际，在天朝

心理冲昏了一部分人的头脑之时，现代艺术思潮仍然在

人类精神的前沿默默地荡漾着，那是水恒之水，它涤荡

净化着人的灵魂。已经失去旧的精神寄托，但又不甘堕

落 仍要追求精神生存的人们，是不会计厌与这种艺术

产生缘分的，这样的人会走近残雪。也许在开始会有些

难，因为人的习惯是最可怕的阅读障碍;因为人必须反

对着自己那些观念 让感觉在重重迷雾中脱颖而出;也

因为人在阅读时找不到习it的参照物，他惟一可参照的

就是他的“心”;更因为这样的作品不会给人带来传统审

美期待的愉悦，人的神经得不到抚摸，反而会无比2惑，

甚至痛苦。但打破日的惯例，突出艺术感觉，发挥“心’的

创造力，通过自审的困惑与痛苦来解放灵魂，不正是做

一个现代人所需要的修养吗?我相信对那些看重精神的

读者来说，残雪的小说决不会令他们失望

    什6是现代人?现代人就是时刻关注灵魂，倾听灵

魂的声音的人。残雪的小说就是在关注与倾听的过程中

写下的记录，这些记录在开始时还不那么纯粹，还借助
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了一些林部的比喻，然而在发展的过程中，它们就不以

人的意志力转移地变得纯梓了，于是所有的比喻都来自

内部了。纯粹不等于单纯，灵魂又是无限丰富的，不可预

测的，它的色彩的层次有时会令人感叹不已，它的结构

形式p是异想天开。只要读者停留在小说世界里，总会

有出其不意的联想不断发生 残雪前面的艺术之路还很

长 我相信这样约小说会以它的执著，它的一贯性，它的

国人不太熟悉却又可以领普的很深的幽默感，它的意象

的丰饶.它的与常规‘现实，，对立的叛逆姿态，它的独特

的、无法模仿的文风，赢得读者的心

    当一种源远流长的古老文化已经变得山穷水尽，当

闭关自守、近亲繁殖只能产生大量的痴呆儿，当文化本

身的致命缺陷已使得很多人将它彻底唾弃，而自身沦为

纤蛮人之际，输血、嫁接和移栽就成为无比迫切的事情

了。于有t无意之间。残雪的小说成了移裁的成功的例

子— 异国的植物长在了有五千年历史的深厚的土壤

之中 这样的植物是很怪的，非中非西 无法归类。这样

的植物连外国人看了都觉得新奇，因为他们本国长不

出。那么这个植物究竟有何优势，生命力是否比本地植

物更强，更能抗疾病呢?时间自会得出它的答案，读者也

会得出各不相同的答案。T,管怎样，让实践来检验这些

作品吧。

                                              残雪

                          1999年12月28 Q于长沙
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    褚树上的大白花含满了雨水，变得滞重起来，隔一

会儿就“啪嗒”一声落下一朵。

    一通夜，更善无都在这种烦人的香气里做着梦。那

香气里有股浊味儿，使人联想到阴沟水，闻到它人就头

脑发昏，胡思乱想。更善无看见许多红脸女人拥挤着将

头从窗口探进来，她们的颈脖都极长极细弱，脑袋聋拉

着，像一大丛毒单。白天里，老婆偷偷摸摸地做了一个钩

子安在一根竹竿上.将那花儿一朵一朵钩下来，捣烂、煮

在菜汤里。她遮遮掩掩，躲躲闪闪，翘着屁股忙个不停，

自以为自己的行动很秘密。老婆一喝了那种怪汤夜里就

打臭屁，一个接一个，打个没完。

    ‘神角礴着一个贼!”他虚张声势地喊了一声，扯亮
了电灯。

    慕兰“呼11地一声坐起来，蓬着头，用脚在床底下探

来探去地找鞋子。

    “我做了一个梦。’，他松出一口气，脸上泛起不可捉

摸的笑意

    “今天也许会有些什么事偕发生。”他打算出门的时

候这么想，“而且雨已停了，太阳马上就要出来。太阳一

出来，什么都两样了.那就像是一种断生，一个崭断的开
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- 二他在脑袋里搜寻着夸张的字眼

一开门，他立刻吓了一大跳:满地白晃晃的4花。被

雨水打落在地上的花儿依然显出生机勃勃的、贪欲的模

样，仿佛正在用力吸吮着地上的雨水似的，一朵一朵地竖

了起来 他生气地踏倒了一朵目中无人的小东西，用足尖

在地L挖了一个浅浅的洞，拨着泥巴将那朵花埋起来 在

他“劈劈啪啪”地干这勾当的时候，有一张吃惊的女人的

瘦睑在他家隔壁的窗棍间晃了一晃，立刻缩回房间的黑

暗里去了“虚汝华 ”他茫茫然地想，忽然意识到刚才

自己的举动都被那女人窥看在眼里了，浑身都不自在起

来。“落花的气味熏得人要发疯，我还以为是抠烂的白菜

的味儿呢!”他歪着脖子大声地、辩解似地说，一边用脚在

台阶上刮去鞋底的污泥。慕兰正在床上辗转不安，叹着

气，朦朦胧胧地叽哩咕噜:‘马对啦，要这些花儿干什么呀?

一看见这些鬼花我的食欲就来了，真没道理，我吃呀吃

的，弄得晕头晕脑，现在我都搞不清自己是住在什么地方

啦，我老以为自己躺在一片沼泽里，周围的泥水正在鼓出

气泡来·二”隔壁黑洞洞的窗口仿佛传出来 轻微的喘

息，他脸一热，低了头踉踉跄跄地走出去，每一脚都踏倒

了一朵落花。他不敢回头.像小偷一样逃窜。一只老鼠赶

在他前头死命地窜到阴沟里去了

    他气喘吁吁地奔到街上，那双眼清仍旧盯死在他

狭窄的脊背上。‘窥视者⋯⋯”他侦侦地骂出来，见左

右无人，连忙将一把鼻涕甩在街边上，又在衣襟上擦

了擦拇指。

    “你骂谁?”一个脸土墨黑的小孩拦住他，手里抓

着一把灰

    啊?!’勿肠灰迎面撒来，眼珠像割破了似的痛。



3
下
甘
瓜
卿
︸澎
娜
.

    那天早卜，虚汝华也在看那些落下的花。

    半夜醒来，听见她丈夫嘴里发出“蹦隆蹦隆”的声

口向

    老况，你在干什么!”她有点儿吃惊

    “吃蚕豆。”他.APE着嘴说:“外面的香气烦人得很，

雨水把树上的花朵都泡烂了，你不做梦吗?医生说十二

点以前做梦伤害神经。我炒了一包蚕豆放在床头，准备

一做梦醒了就吃、吃着吃着就睡着了。我一连试了三天，

效果很好。”

    果然，隔了一会儿，他就将一堵厚墙似的背脊冲着

她 很响地打起奸来了。在奸声的间歇中，她听见隔壁床

卜的人被神经官能症折磨得翻来覆去，压得床板 “吱吱

呀呀，，响个不停。屋顶上有许多老鼠在穿梭，爪子拨下的

灰块不断地打在帐顶上。很久很久以前，她还是一个少

女时，也曾有过做母亲的梦想的。自从门口的褚树结出

红的浆果来以后，她的体内便渐渐干涸了。她时常拍一

拍肚子，开玩笑地说:“这里面长着 一些芦秆嘛。”

    “天一亮，花儿落得满地都是。11她用力摇醒了男人，

对着他的耳朵大声说话

    “花儿?”老况迷迷糊糊地应道，“蚕豆的作用比安眠

药更好，你也试一试吧，嗯?奇迹般的作用 t”

    “每一朵花的瓣子都蓄满了雨水，”她又说，将床板

踢得“咚咚”直响，“所以掉下来这么沉，‘啪嗒’一响，你

听见了没有2”

    男人已经打起奸来了。

    有许多小虫子在胸膛里蠕动。黑风从树‘r间穿过，

变成好多小股。那裸树是风的筛子



大亮时她打开窗户，看见r地上的白花，就痴痴地在

窗前坐下来了

4

‘蚕豆的作用真是奇妙 我建议你也试一下 ”男人在

她背后说，下华夜我睡得真沉，只是在天快亮的时候，我

老在梦里担心着小偷来偷东西，才挣扎着醒了过来。”

    这时隔壁男人那狭长的背脊出现了，他正聚精会神

地用足尖在地上戳出一个祠来，他的帽沿下面的 一只耳

朵上有一个肉a,随着他的身子一抖一抖的 虚汝华的内

ILI出现 一块很大的空白

      要不要洒些杀虫剂呀?这种花的香味是特别能引诱

虫子的。”老况用指关I敲打着床沿，打出四五个A夜的

蚕豆Pp,

    傍晚，虚汝华正弯着腰在厨房洒杀虫剂，有人从窗外

扔进来一个小纸团，展开来一看，上面歪七扭八地写着两

句不可思议的话:

    请不要窥视人家的私生活，因为这是一种目中无人

的行为 比直接的干涉更姗道。

    她从窗眼里望出去，看见婆婆从拐角处一颠一颠地

向他们家走过来了。

    “你们这里像个猪槽。”婆婆硬邦邦地立在屋当中，眼

珠贼溜溜地转来转去.鼻孔里哼哼着。

    ‘最近我又找到了 一个治疗神经衰弱的验方 ”老

况挤出一个吓人的笑脸，“妈妈，我发觉天蓝色有理想

的疗效。”

    ‘这种雷雨天，你们还敢开收音机!”她拍着巴掌

嚷嚷道，“我有个邻居，在打雷的当儿开收音机，一下

子就被雷劈成了两段)你们总要干些不寻常的事来炫

耀自己!”说完她就跨过去“砰”地一声关了收音机，口

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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里用力地、痛恨地阵着，摇摇摆摆出r门。

    妈妈一走，老况就兴高采烈地喊:“汝华，汝华，”

    虚汝华正在将杀虫剂洒到灶底下口

    “你于吗不答应，”老况有点恤怒的表情口

    “啊— ”她从迷迷糊糊的状态中惊醒过来，脸上显

出R惚的微笑，‘我一点儿也没听到— 你在叫我吗了我

以为是婆婆在房里嚷嚷呢1你和她的声音这么相像，我

简Ii分不出。”

    “妈妈老是生我的气，妈妈已经走了。”他哭丧着脸

回答，情绪一下子低落得那么厉害。“她完全右道理。我

们太没有独立生活的能刀了。”

    她还在说梦话似的 “时常你在院子里讲话，我就以 。。

为是婆婆来了 t我的耳朵恐怕要出毛病了。比如今。厂
天 我就一点没想到你在屋里，我以为婆婆一个人ti那 :，

                                                                                仁丫〕

边提高了嗓子自言自语呢。” 。

    “街上的老鞋匠耳朵里长出了桂花，香得不得了，”

他再 次试着提起精神来，“我下班回来时看见人们将

他的门都挤破了。”他挨着她伸出一只手臂，做出想要楼

住她的姿势

    “这种杀虫剂真厉害，”她簌簌地发抖，牙齿磕响着，

“我好像中毒了 ”

    他立刻缩回手臂，怕传染似的和她a开一点。

    “你的体质太虚弱了。”他于巴巴地咽下 旧唾沫

    一朵大白花飘落在窗台上，在幽暗中活生生地抖动

着

5

    他是在沟里捡到那只小麻雀的。看来它是刚刚学

飞，跌落到沟里去的。他将湿淋淋的小东西放到桌子上



稚嫩的心脏还在胸膛里搏动。他将它翻过来、拨过去，心

不在焉地敲着，一直看着它咽了气

6

“煞有介事!"UR见慕兰在背后说。

“煞有介事!”十五岁的女儿也俨然地说，大概还伸出

咬秃了指甲的手指指指戳戮。

    “有些人真不可理解，”慕兰换了一种腔调，“你注意

到厂没有?隔壁在后面搭了一个棚子，大概是想养花?真

是异想天开1我和他们作了八年邻居了，怎么也猜不透他

们心里想些什么。我认为那女的特别阴险 每次她从我们

窗前走过，总是一副恍恍惚惚的样子，连脚步声也没有!

人怎么能没有脚步声呢?既是一个人，就该有一定的重

量，不然算是怎么回事，我真担心她是不是会突然冲到我

们房里来行凶。格树的花香弄得人心神不定·二”

    更善无找出 一个牛皮纸的信封，将死雀放进去 然后

用两粒饭粘牢 在口子上 啪啪啪”地拍了几下。

    “我出去一下 ”他大声说，将装着死雀的信袋放进衣

袋里

    他绕到隔壁的厨房外面，蹲下来，将装着死雀的信袋

从窗口用力掷进去，然后猫着腰溜回了自己家里。

    隔壁的女人忽然“哦— ”地惊叹了一声，好像是在

对她男人讲话，声音从板壁的缝里传了过来，很飘忽，很

不真实;

    “ 那时我们常常坐在草地L玩丢手绢。太阳刚刚

落山，草地还很热，碰巧还能捉到蝗螂呢。我时常出其不

意地扔出一只死老鼠!去年热天有一只蟋蟀在床脚叫了

整整三天三夜，我猜它一定在心力交瘁中死掉了 二吟

    更善无的脑子里浮出一双女人的眼睛，像死水探潭

的、阴绿的眼睛。一想起自己狭长的背脊被这双眼睛盯住



就觉得受不了。

    “褚树上的花朵已经落完了，混浊的香味不久也会

消失 ”她用不相称的尖声继续说，“一定有人失落了什

么，在落花中寻找来着，我发现数不清的脚印 一花朵

究竟是被雨打落下来的，还是自己开得不耐烦了掉下

来的7深夜我在房间里走来走去，看见月亮挂在树梢，

正像 只淡黄的毛线球 ”

    一会儿台阶Ii向起了沉甸甸的脚步声，是她男人

回来了，女人的声音嘎然而止 原来那女的一直在屋里

对着木板壁说话?或许她是在念一封写不完的信?

    吃中饭的时候.他用力嚼着 块软骨，弄出“嗦隆

喘隆”的响声。

    “好，好!”慕兰赞赏地说，喉节一动，“咕咚，一声咽

下一大口酸汤。

    女儿也学着他们的样儿，口里弄出“嘶隆嘲隆”的

声音，喉咙不停地“咕咚”作响。

    吃完了，他擦着嘴角的酸汤站起来，用指甲剔着

牙，像是对老婆，又像是对什么别的人说:“窗根上的蜘

蛛逮蚊子，逮了一点多钟了，哪里逮得到{”

    “工间操的时候.林老头把屎拉在裤档里了0 兰

说一股酸水随着一个隔涌上来，她“咕咚”一声又吞了

同去

    “今天的排骨没炖烂。”

    “你吃的是里脊肉{”她吃惊地看了他一眼

    “我吃的是里背肉。”他看着蜘蛛说。“我是说排

骨。”

    “哈!”慕兰作了一个鬼脸，“你又在骗人嘛。”

    夜晚，在褚树花朵最后一点残香里，更善无和隔壁

7
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那个女人做了 一个相同的梦，两人都在梦中看见一只暴

眼珠的乌龟向他们的房子爬来。门前的9子被暴雨落成

r泥潭，它沿着泥潭的边缘不停地爬，爪子上沾满了泥

巴，总也爬不到。当树上的风把梦搅碎的时候，两人都在

各自的房里汗水淋淋地醒了过来口

    从学院毕业的时候，他剃着光头，背上背着 个军用

旅行袋。汗从腋下不停地冒了出来，有股甜味儿。那时太

阳很亮，天空就像个大玻璃盖，他老是眯缝着眼看东西

    “夜里我掉进了泥潭〔〕”隔壁那女人又在尖声说话了

“到现在身上还粘糊糊的。天快亮的时候，‘咔嚓’一声，树

枝被风折断了。”

    他很是纳闷:为什么每次都是只有他 人能听见隔

壁那女人的疯话2为什么慕兰听不见，她是不是装蒜2

    慕书在低着头剪她那短指头上的指甲，连眼皮都没

抬一下。

    “你听到什么响动了吗?”他试探性地间

    “听到了 ”她若无其事地回答，仍旧役抬头，“是风刮

得隔壁的窗纸‘沙沙‘作响，这家人家一副破落相，那男的

居然还放了一个玻璃缸放在后面，里面养了两条黑金鱼

呢，真是幼稚可笑的举动!我已经在后面的墙上挂了 一面

大镜子，从镜子里可以侦察到他们的一举一动，方便极

了。我对他们养金鱼的做法极为反感。”

    地上被践踏的花儿全都成了黑色。

    他打开门，赫然映人他眼中的是隔壁窗口女人的头

部。她也在看地上的残花，两眼贪婪地闪闪发光，脖子伸

得极长，好像就要从窗口跳出去

    “花儿已经死了。”他川自己意想不到的声音轻飘飘

地说门

土
小

说

沁版

示



    “它已经过去了，这个疯狂的季节 ”女人的嘴唇

动了动，儿乎看不出她在讲话。

    “真是梦游人的生活呀，口里夜里 然而这么快

就过去了。这些日子梁，这些扰人的花儿弄得我们全发

疯了，你有没有梦见过 ”他还要再说下去，然而女人

已经不见了

    在大玻璃盖底下，所有的东西都是一个个黄色的椭

圆形，外来的光芒是那样的刺人，没有任何地方可以遮

阴

    花间的梦全部失落了

9
瞥
侧
孵
励
禅

    他踌躇着推开门的时候，她正坐在桌边吃一小碟酸

黄瓜 桌上放着一只坛子 黄瓜就是从那里夹出来的 她

轻轻地咀嚼，像兔子一样动着嘴唇，几乎不发出 一点儿

响声。她并不看他，吃完 一条，又去夹第二条，垂着眼皮，

细细地品味。黄瓜的汁水有两次从嘴角流出来了，她将

舌头伸出来，舔得干干净净

    “我来谈一件事，或者说，根本不是一件事，只不过

是 种象征。”他用一种奇怪的，像是探询，又像是发怒

的语气开了口，“究竟，你是不是也看到过?或者说，你是

不是也有那种预感?”

    虚汝华痴呆地看了他一眼，一声不响，仍旧垂下眼

皮嚼她的黄瓜。她记起来这是她的邻居，那个鬼鬼祟祟

的男人，老在院子里搞此小动作，挡住她的视线。吃午饭

的时候，老况看见她吃黄瓜，立刻惊骇得不得了，说是酸

东西搞坏神经.吃不得。等他上班去了，她就一个人痛痛
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快快地大吃特吃起来

“当我在梦里看见它的时候，好像有个人坐在窗子后

我现在记起那个人是谁了 你说说看，那个泥潭，

它爬了多久了?”他还不死心，胡缠蛮搅地说下去，“那个

泥潭，是不是就在我们的院子里尸”

    “死麻雀是怎么回事，”她开了口，仍旧看也不看他，

掏出手绢来擦了一下嘴巴，“这几天我都在屋里撒了杀虫

剂。”她的声音这么冷静，弄得他脑袋里像塞满了石头，

“哗啦哗啦，地响开了。

    “不过是丙为心里有点儿发慌。”他尴尬地承认.“你

知道，那些花儿开得人心惶惶的。有一个时候，我是很不

错的，我还干过地质队呢。山是很高的，太阳离得那么近，

简直一伸手就可以碰到·一 当然，说这些有什么意思，我

们在同一个屋顶下面住了八年，你天天看到我，你看到我

的时候，我就这样子。夜里乌龟来的时候，你正在这间房

子里辗转，我听见床板‘吱吱呀呀’地响，心里就想，那间

屋子里有个人也和我一样，正在受着恶梦的纠缠 恶梦袭

击着小屋，从窗口钻进来，压在你身上t·等树上结出了

红的浆果，那时就会有金龟子飞来，我们就可以安安稳稳

地睡觉了，年年都这样。我夜里喜欢用两块砖将枕头死死

地压住，因为它会出其不意地轰响起来，把你吓一大跳

你整天洒杀虫剂，把蚊虫都毒死了，在黑暗里，当什么东

西袭来的时候，心里不害怕吗?我喜欢有蚊虫在耳边嗡嗡

地叫着，给我壮胆似的t ”他说来说去的、连他自己都

大吃一惊，不知在说些什么了

    “我要洒杀虫剂了 ’她看着他说，站起身去拿喷筒。

她走了几步，又回转头来说 “我在后面养了一盆洋金花，

他们说这种东西很厉害，只要吃两朵以上就可以致人死
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