
 
  

 
 

 

 

卡夫卡短篇小说选�
（下）�

〔奥地利〕卡夫卡�著�

� � � � � � � � � �邹 斌�译�



 
   

 
 

目  录 
 

比喻 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1

波塞冬 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1

城徽 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

地洞 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

舵手 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

夫妇 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

隔壁 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46

关于桑霍·潘萨的真相 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48

归乡 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

饥饿艺术家 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50

集体 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

拒绝 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62

考试 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

猎人格拉库斯 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

律师 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

普罗米修斯 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76

启程 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

敲门 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78

日常困惑 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79



 
   

 
 

塞壬的沉默 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

算了吧 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82

陀螺 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82

乡村教师 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

小寓言 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

修建中国长城的时候 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

夜 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111

一只狗的研究 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111

一只杂种 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152

鸢 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 154

召募军队 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155

 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



◆ 卡 夫 卡 短 篇 小 说 选  ◆ 

─ 1 ─ 

 

比喻 

许多人抱怨说，哲人的话过来过去尽是比喻，但在日

常生活中却无法使用，而我们拥有的只是这种日常生活。

如果哲人说：“你过去。”那他的意思并不是到另一边去，

这大家毕竟还能做到——如果此路的结果是值得的话—

—而是指的某种难以捉摸的对面，是我们谁也不知道、他

也不会进一步描述的东西，对我们毫无帮助的东西。所有

这些比喻其实仅仅想告诉人们，不可理解的东西就是不可

理解，这我们已经知道了，不过我们每天费尽心力做的都

是另外的事。 

有个人接着说：“你们为何反抗？你们若遵从这些比

喻，你们自己也就成了比喻，由此也就摆脱了日复一日的

辛劳。” 

另一个人说：“我敢打赌，即使这也是个比喻。” 

第一个人说：“你赢了。” 

第二个人说：“不过可惜只是在比喻里。” 

第一个人说：“不对，是真的，要在比喻里你就输了。” 

波塞冬 

波塞冬坐在办公桌旁算呀算呀。掌管天下水域使他得

没完没了地工作。他本能配备助手，想要多少就有多少，
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实际上他也有许多助手，但因为他对本职工作非常认真，

所以一切帐目他都要重算一遍，因而助手们就派不上什么

用场了。  

不能说这种工作能让他感到无穷的乐趣，他这样做其

实仅仅是因为他承担着这些工作。是的，正如他自己所说，

他常想另谋一份更有乐趣的差事，可在各种各样的提议

里，依旧是现在的职位最合他的意。给他另做安排也太难

了。总不能派他去掌管某一个海洋吧。除了计算工作在这

里并非数量减少而是更加琐碎，伟大的波塞冬得到的只能

是一个掌管之职。如果给他安排的职位不是掌管水界，他

便会因这种安排而生气，他那神的呼吸会失去常态，他那

威武不屈的胸膛会急剧地起伏。另外，他的抱怨也没被当

回事。如果是一个大人物来找麻烦，无论事情多没有希望，

似乎也得尽量迁就他。谁也没有想过当真要解除波塞冬的

职务，既然最初他被定为海神，那就再也不得更改。 

他最生气的莫过于——这主要起因于他对职位的不

满——听到别人指责他总是手执三叉戟驾车破浪而行。其

实他那时正坐在大洋深处不停地算呀算，只有偶尔去找朱

庇特时才中断一下这单调乏味的工作，而且归来时大都是

窝着一肚子火。因此他几乎没看过所有的海洋，匆匆赶往

奥林匹斯山时也只是草草看上几眼，从未真正在海洋中巡

行。他常常说，他就这样等着世界毁灭，那时也许能安静

片刻，等算完最后一笔帐，抢在末日来临前，他或许还能

快快地来上一次小小的巡行。 
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城徽 

修建巴别塔之初，一切还算井然有序。是的，这种井

然有序大概太过分了，人们过多地考虑什么路标呀，译员

呀，筑塔人的食宿呀，交通道路呀，仿佛眼前还有几百年

的时间想做什么就做什么。这种当时普遍流行的看法甚至

认为，建造的速度大概根本就不慢。人们大可不必十分夸

张地表达这种看法，可能是他们特别畏惧打地基。人们是

这样论证的：整个事业的精髓即修建一座通天塔的想法。

除了这个想法，其它一切均属次要的。这个想法一旦形成

就不会消失。只要人类存在，就会有将这座塔修到底的强

烈愿望。不过由于有将来，人们不必在这方面担忧，而是

相反。人类的知识日益高深，建筑技术已大大进步，而且

将继续进步，过上一百年，一件现在得费时一年的事大概

只要半年就能完成，而且质量更高，更经久耐用。既然如

此为何今天要累死累活地使尽力气呢？只有可望在一代

人手上建成此塔时，才值得这样尽力。然而这绝对没有希

望。更易推想出来的是，知识完善的下一代将认为上一代

干得不好，将把已建好的拆毁，以便重新开始。这种想法

泄了大家的劲。比起建塔来，人们更热中于营造筑塔人的

城市。每个同乡会都想占据最漂亮的营地，因此便产生了

无休无止的争执，直到升级为流血冲突。这些冲突再无平

息之日。对于首领们来说，它们成了一个新论据，因为他

们认为，由于缺少必不可少的集中，此塔须造得十分缓慢，
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或者干脆等到缔结全面和约之后再造。不过人们并未将时

间全都用于这些冲突，在间歇中他们也美化城市，但这又

引出新的忌妒和新的冲突。第一代的光阴就这样过去了，

不过以后数代也没什么不同之处，只是技巧更为熟练，随

之也更加好斗。到了第二或第三代，人们已经认识到建造

通天塔的愚蠢，但此时他们已经彼此紧紧联在一起，再也

离不开这个城市了。 

在这座城市里，借助传说和民歌表现出来的一切都充

满了一种渴望，对已有人预言的那一天的渴望，到了那一

天，这座城市将被一只巨拳连击五下，它将被砸得粉碎。

因此，这座城市在城徽上有了这只拳头。 

地洞 

我把洞修成了，看样子还挺成功。从外面只能看到一

个大洞口，但实际上它不通向任何地方，进去几步就会碰

上坚硬的自然岩石。我无意炫耀自己故意玩了这么个花

招，从前有过许多徒劳无功的造洞尝试，倒不如说这就是

这些尝试之一的残余，然而我毕竟觉得留下一个洞口不掩

埋有其长处。当然有些花招是弄巧成拙，这我比其他谁都

清楚。留下这个洞口提醒人家注意此处可能有什么名堂，

这肯定是冒险。谁若是以为我胆子小，谁若以为我大概只

是由于胆怯才修了我这洞，那就把我看扁了。离此洞口约

一千步远的地方才是地洞的真正入口，由一层可以揭起的

地衣遮蔽着，这世上无论什么能有多安全，它就有多安全。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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毫无疑问，可能有谁会踩到这块地衣上或是把它碰下来，

那我的地洞就无遮无挡了，谁若有兴趣，谁就能够闯进来

永远毁掉一切，不过应当注意必须具备某些并不多见的才

干才能这样。这我非常清楚，我的生命如今正处于其颠峰，

可即使如此也几乎没有完全宁静的时刻，我会死在深色地

衣下面的那个地方，在我的梦中，常常有一只贪婪的鼻子

不停地在那里嗅来嗅去。 

大家会想，我本可以堵上这个入口，上面用薄薄一层

坚硬的土，再往下用松软的土，这样无论何时我费不了多

少劲就能重新打通这条出路。然而这是不可能的，恰恰是

谨慎要求我能够立刻跑出去，正是谨慎要求——遗憾的是

次数那么多——拿生命冒险。这一切都靠相当艰难的计

算，而机敏的头脑的自我欣赏常常是能继续算下去的唯一

原因。我必须具备立刻跑出去的条件，不论我如何警觉，

也会受到由完全意想不到的方向来的攻击，不是这样吗？

我住在我这洞府的最里头过着宁静的生活，而那个对头在

此期间正不声不响地掏着洞从某个方向慢慢向我靠近。我

不想说他嗅觉比我灵。也许他对我的了解和我对他的了解

一样少。但有些食肉动物劲头十足，他们在地里到处乱拱，

我的地洞规模宏大，他们希望能在什么地方撞上一条我的

通道。当然，我有呆在家里、熟悉一切通道和知道方向的

优势。闯入者可能很易成为我的牺牲品，一个味道甜美的

牺牲品。但我会老，比我强壮的家伙比比皆是，我的对头

不计其数，也许会发生这种情况，我逃脱了一个敌人，却

又落进另一个敌人的魔掌。咳，什么事都会发生！不过无

论如何我应当坚信，会有个十分便利畅通无阻的出口就在
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某个地方，我用不着费一点儿事就能从那里出去，这样我

才不会正在那里在绝望地刨土时（尽管把土刨起来很容

易），突然——苍天保佑我！——感觉到追捕者的牙齿咬

住了我的大腿。不仅外面有敌人威胁着我，地下也有这样

的敌人。我还从未见过他们，但那些传说讲的就是他们，

我对它们坚信不疑。那些生活在地下的家伙，就连传说也

无法描述他们。即便已经成了他们的牺牲品也几乎看不到

他们。他们来了，地底下是他们大显身手的地方，若是听

到身下土里有他们的利爪抓土的声音，那你已经没指望

了。这种时候就是呆在自己家里也没用，或者不如说是呆

在他们家里。若碰上他们，即使那种出口也救不了我，可

能它根本不是在救我，而是在毁我，但它是一种希望，没

有它我无法生活。除这条宽敞的通道外，将我和外部世界

联系起来的还有一些窄而又不那么危险的通道，它们给我

提供着新鲜空气。它们是那些森林鼠修的，我巧妙地把它

们恰当地安排在我的地洞里。它们还能让我嗅到远处的气

味，给我提供了保护。各种各样的小动物也通过它们来我

这里，他们是我的食物，因此我根本不用离开我的地洞，

就能猎到足以维持我那简朴生活的小动物，这当然很有价

值。 

我这地洞最大的优点是它的寂静。当然，这种寂静是

虚假的，它可能会突然中止，一切也就结束了，不过这种

寂静暂时还在。我可以在我的通道里悄无声息地转上几个

小时，偶尔某个小动物会发出阵窸窣声，我立即就让他在
我的利齿间安静下来，有时会响起土簌簌落下的声音，这

向我表明必须进行某种修补，除此之外，我什么也听不见，
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洞里一片寂静。林间的微风吹了进来，既温暖又凉爽。有

时我伸展四肢，在通道里高兴得四下旋转。有了这样一个

地洞，当秋天来临时就有了栖身之处，这对渐渐临近的老

年来说还真不错。在这些通道里，我每隔一百米扩出一个

小小的圆窝，我可以在这些地方舒舒服服地蜷起身子，用

自己的体温取暖，休息，睡个安安稳稳的美觉，睡个要求

得到满足的美觉，睡个洞主达到目的后的美觉。我不知道，

这是否属于过去的习惯，或者说这洞所面临的危险是否已

大得足以将我唤醒：我常常从沉睡中惊醒，竖起耳朵听着，

听到的依旧是昼夜笼罩着这里的寂静，我放心地微微一

笑，放松四肢又沉入更深的梦乡。那些可怜的浪游者无家

可归，只能呆在大路上和森林里，他们顶多是钻进一个落

叶堆中，或是钻进伙伴堆里，听凭苍天大地随意摧残！我

躺在这里，躺在一个四面八方都有安全保障的地方——在

我的地洞里有五十多个这样的地方——随意挑选出一些

时间，在似睡似醒和昏然而睡之间任其流逝。 

我的主窝并不在地洞的正中间，它主要用来应付最危

险的情况，这种情况不完全指被追踪，而是指被包围。在

其它所有的地方大概都是费尽了心机而不是耗尽了体力，

而这个堡垒则是动用了我身体各个部分的最繁重的体力

劳动的结果。有好几次在累得走投无路时我已准备放弃一

切，我仰面倒在地上，诅咒着这个地洞，我拖着身子走了

出去，扔下地洞敞在那里。我倒是可以这样做，因为我不

准备再回那里去。过了几小时或几天我又后悔地回来时，

我差点儿唱起一首颂歌赞美地洞完好无损，我带着由衷的

喜悦又重新干了起来。偏偏计划修建堡垒的地方是沙质
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土，相当松软，必须把土砸结实，才能修出漂亮的拱形大

圆窝，由于这个原因，堡垒的修建毫无必要地更加艰难，

不必要的意思是，地洞从这无用劳动中并没得到真正的益

处。干这样的活我只能用额头，也就是说，我不分昼夜，

成千上万次地用额头撞击着土，如果我的血染红了它，那

我可就高兴了，因为这是洞壁开始坚固的证明，谁都会承

认，我就是用这种方法挣来了我的堡垒。 

在这个堡垒里，我收藏着我的储备，凡是在地洞里捕

获到的东西，凡是我外出打猎带回来的东西，除了平时的

必需品，我全都堆放在这里。这块场地是那么大，即使半

年的储备也占不满。因此我可以把它们摊开来放，在它们

之间穿来穿去，和它们逗着玩，欣赏着它们的数量和各种

各样的气味，随时都能一眼览尽现有的存货。以后我随时

都能重新调整，根据季节搞一些必要的预算，制定一些狩

猎计划。有些时候我的食物十分充足，由于我对吃的已经

无所谓，因此对那些在这里四处乱窜的小家伙碰都不碰。

不过从另外一些理由来看，这样做恐怕有欠考虑。常常进

行防御准备造成的结果是，我对如何利用地洞进行防御的

看法变了，或者说发展了，不过范围很小。有时候我觉得，

完全依靠堡垒进行防御是危险的，地洞的千姿百态给我提

供了各种各样的可能性，我觉得把储备稍微分散一下，放

到一些小窝里更符合谨慎的原则，于是我决定，把每第三

个窝作为预备储藏地，或者把每第四个窝作为主要储藏

地，每第二个窝作为辅助储藏地等等。或者为了进行迷惑，

另外也为了堆放储备，我堵上某些通道，或者完全采用跳

跃式的方法，根据它们各自与主要出口的位置关系，只选
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上几个小窝。然而每项这样的新计划都要花费繁重的搬运

劳动，我必须重新计算，然后再把存货搬过来倒过去。当

然我可以不慌不忙慢慢地干，况且哪里叼着好东西，想在

哪儿休息就休息，碰上可口的东西就偷偷吃下去，这也不

是那么糟糕的事。有时候，一般都是从梦中惊醒时，我又

觉得眼下这种分法根本不合适，会招来巨大的危险，因而

也就不顾瞌睡和疲倦，非得立刻以最快的速度纠正过来，

要是这样就糟糕了。于是我奔呀跑呀，于是我疾步如飞，

于是我没有时间计算。一心要实施一项完全精确的新计划

的我随便叼起刚好在嘴边的东西，拖呀，扛呀，叹着气，

呻吟着，踉踉跄跄，只要随便改变一下目前这种让我觉得

十分危险的状况，我就会心满意足。随着睡意完全退去，

我渐渐冷静下来，我几乎理解不了这种仓促，我将被我破

坏的洞中的宁静深深吸入体中，回到我的睡处，由于重又

感到疲倦，马上就睡着了，醒来时牙还叼着只老鼠，此时

那场夜间劳动已恍惚如梦，这只老鼠大概可算一件不容辩

驳的证据。随后我又觉得将所有储备统一放在一个地方是

上上策。小窝里的储备对我有什么用，那里究竟能存放多

少，要是总往那里放，就会堵住那条路，也许有一天将会

妨碍我进行防御，更会妨碍我奔跑。另一方面，如果看不

到所有的储备都堆在一起，不能一眼就看清自己眼下拥有

的东西，那自信心就会受到伤害，这虽然愚蠢，但的确就

是这么回事。如果太分散了不也会丢失许多东西吗？我不

可能老在纵横交错的通道里东奔西跑，查看是否一切正

常。分散储备的基本思想是正确的，但得等我多有几处像

堡垒这样的窝之后再说。多有几个这样的窝！当然啦！可
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谁能办到呢？现在也不可能把它们添进我的地洞的总体

规划。不过我愿意承认，这项工程的一个失误就在于此，

这就像无论什么若只有一份总是个失误。我也承认，在整

个修建过程中，在我心里，在我的意识里，多修几个堡垒

的需要模模糊糊，但我若有坚强的意念它就会清清楚楚，

我对它没有让步，我觉着自己干这么重的活太虚弱了。是

的，我觉得自己太虚弱了，想象不出这一工作的必要性，

也不知怎么搞的我从一些已不太模糊的感觉中得到了安

慰，我觉得，往常不可能的事这回放在我身上似乎将特受

恩宠地破例成为可能，我得到这样一个额头，即夯土锤，

是天意的特殊安排。我就只有一个堡垒，不过那种这次只

修一个将不够用的隐隐约约的感觉已经消失了。不管怎么

说，我得为拥有这一个感到满足，那些小窝不可能替代它，

当这种看法在我心中成熟时，我又开始将所有的东西从各

个小窝拖回堡垒。所有的小窝和通道都腾了出来，但见堡

垒里堆放着大量的肉食，众多的气味混在一起一直能远远

飘到最靠外的通道，每种气味都以自己的方式让我如醉如

痴，隔得老远我也能准确地将它们分辨开来，这些能让我

在一段时间里得到某种安慰。随后到来的总是特别宁静的

日子，这时我就将睡觉的地方逐渐从最外圈慢慢往里挪，

越来越深地陷入那些气味的包围之中，到最后我再忍耐不

住，一天夜里终于冲进堡垒，在那些储备中拼命翻腾，在

无限的自我陶醉中用我爱吃的最可口的东西填满了肚皮，

幸福但却充满危险的日子。谁若善于利用它们，谁就能轻

而易举地消灭我而自己却不会受任何损伤。没有第二或第

三个堡垒在这方面也起着危害的作用，诱惑着我的就是这
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个唯一的堆放地。我多次试图避免这种诱惑，分散到小窝

里储存就是一种这样的措施，可惜它和其它类似的措施一

样，由于惦念又导致了更大的贪婪，这种贪婪为了自己的

目的冲脱理智随意更改着防御计划。 

这种日子一过，为了定下神来，我总要审视一下地洞，

待必要的整修结束后，我经常离开它一段时间，尽管总是

只有很短一段时间。我觉得长期没有它的惩罚过于严厉，

但我却看到了短期外出的必要性。当我接近出口时，总有

某种庄严的感觉。住在洞里时我老是躲开它，即使在离它

最近的岔道上也要避免走通往出口的通道。在那里转悠可

不大容易，因为我把那里的通道修成了一个小迷宫。我的

工程就是从那里开头的，当时我还不能指望能按它在我规

划中的样子干完它，我是半玩似的在这个小角落里开了

头，在那里，我最初的劳动乐趣在修建迷宫中爆发出来，

当时我觉得它是一切建筑之冠，然而今天我大概只能把它

当作与整个地洞不大相称的小玩意儿，这小玩意儿从理论

上讲虽然也许是珍贵的——当时我用嘲笑的口气对那些

看不见的敌人说，这里就是我家的入口，我看见他们全都

憋死在入口的迷宫中——但实际上却是个洞壁极薄的小

玩意儿，它几乎抗不住一次真正的进攻或一个为求活命拼

命战斗的敌人。如今我该为此而改建这一部分吗？我迟迟

做不出决断，也许它将永远保持现在这个样子。除了我将

面临的巨大的劳动量外，这也是所能想象到的最危险的劳

动。当年开始修这洞时，我在那里还能比较从容地干活，

风险也不比别处大多少，但今天这差不多就等于存心要让

这世界都注意整个地洞，今天这再也不可能了。也会为第
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一件作品感到某种伤感，我几乎为此感到高兴。若真遇到

强大的进攻，把入口设计成什么样子才能救我的命？这个

入口能迷惑、引开、折磨进攻者，在紧急情况下它就能起

到这些作用。不过要对付一次真正强大的进攻，我得尽力

使用整个地洞的所有手段，动用所有的体力和智力，这是

不言而喻的。这个入口就让它这样吧。这个地洞有那么多

大自然强加给它的缺陷，那由我的双手造成的这一缺陷也

可以保留，虽然这缺陷要到事后才看得出来，但却能看得

非常清楚。当然这一切并不等于说，我有时或也许总是不

为这一缺陷担心。如果说我平时散步时总要避开地洞的这

一部分，那主要是因为一看到它我就觉着不舒服，因为如

果我已非常强烈地意识到地洞的一个缺陷，我就不愿总是

看到它。就让这个缺陷牢牢留在上面的入口吧，但只要能

够避开，我就不想看到它。只要我往出口方向走，尽管我

与它之间还隔着一些通道和小窝，我就觉得已陷入一种极

大危险的氛围中，有时我觉得自己的毛似乎在变稀，我似

乎很快就会变成光秃秃的一块肉站在那里，似乎此时敌人

正大喊大叫地欢迎我。毫无疑问这种感觉是外出本身造成

的，也就是说家的庇护终止了，但特别让我揪心的入口也

是个原因。有时我梦见自己改建了它，让它彻底变了个样

儿，非常快，靠神力就花了一夜功夫，谁也没有觉察到，

这下它是无法攻克了。在我所睡过的觉中，我做此梦的那

一觉最甜最美，当我醒来时，喜悦和得到解脱的泪还在我

的胡须上闪闪发亮。 

若要外出，我也得在肉体上战胜迷宫的刁难。在我自

己的这件作品中，有时我也要迷上一阵子路，它似乎还总
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在努力向我证明——对它的评价早已有定论——它存在

的资格，每当这时我既十分恼火，同时又很激动，随后我

就到了地衣盖子下面。我时常把时间留给它，也就是我不

出家门的那段时间，好让它与森林的其余地面长到一块。

现在只需用头猛撞一下，我就到另一个天地里了。我好长

时间都不敢做这小小的动作，如果我又是无法战胜入口的

迷宫，那我今天肯定要放弃，肯定要再溜达回去。怎么啦？

你的家是安全的，是封闭起来的。你生活在一片安宁之中，

温暖，吃得好，是主人，支配着无数通道和小窝的唯一主

人，但愿你不想牺牲这一切，但却想在一定的程度上放弃，

你虽然有信心重新得到它，但你是否要参与一场高额赌

博，一场极高额的赌博吗？为此能找出理智的理由吗？不

能，为这种事不可能找出任何理智的理由。然而后来我还

是小心翼翼地顶开活门来到外面，小心翼翼地放下它，用

最快的速度急速离开了这暴露秘密的地方。 

虽然我已不用在那些通道里硬挤过去，但也不是在露

天地里，而是疾奔在敞亮的森林里。我在体内感觉到了新

的力量，在地洞里几乎就没有使用它的地方，就连在堡垒

里也没有，哪怕堡垒再大十倍。外面的食物也是一种比较

好的食物，虽然狩猎比较困难，成功的次数较少，但这种

结果应从各方面进行更高的评估，这一切我都不否认，我

善于利用和享受这些，至少不逊色于谁，可能还要强许多，

因为我打猎不像流浪汉那样鲁莽或绝望，而是目的明确从

容不迫。这种自由的生活不是给我安排的，我知道，我的

时间是有限的，我不会在这里没完没了地打猎，只要我愿

意以及厌烦了这里的生活，就会来个谁叫我去他那里，我
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将无法抗拒他的邀请。既然如此我就可能尽情享受在这里

的这段时间，无忧无虑地度过这段时间，还不如说，我本

可以这样，但却不能这样。地洞太让我操心了。我飞快地

离开了入口，但很快又回来了。我为自己找了个有利的隐

蔽处，一连几天几夜监视着自己家的入口——这次是从外

面。能说这是愚蠢的吗，这样做使我快乐得无法形容，这

样做使我感到放心。后来在我睡着时，我觉得似乎不是站

在自家门前，而是站在我自己面前，但愿我能一边沉睡，

一边保护着自己。我差不多够得上是优秀的，我不仅能在

睡着后的束手无策和轻信状态中看到夜间的鬼怪，而且在

醒后浑身充满力量并具有冷静的判断能力时实际上也对

付得了它们。我觉得，如果我现在下洞回家，我的处境显

然不像我以前常常想像的那么糟，不像我以后可能又会想

象得那么糟。从这方面来看，大概也可以从其它方面看，

但尤其是从这方面来看，像这种出游的确不可缺少。当然

啦，我是如此谨慎地把入口造在一个偏僻的地方，不过若

是将一个星期的观察总结一下，那里的来来往往还是非常

频繁的，大概在所有适合居住的地区都是这样。与听任第

一个慢慢搜寻的入侵者的摆布相比，好像处在比较频繁、

由于其频繁因而从不间断的来来往往中要更好一些。这里

有许多敌人，而敌人的帮凶则更多，不过他们之间也在相

互争斗。争斗中急急匆匆地从我的洞口旁经过。在整个这

段时间内，我还没看到谁在入口搜寻过，这是我的运气，

也是他的运气，因为出于对地洞的担忧我肯定要莽撞地扑

过去咬住他的脖子。当然，也有成群来的，我可没有留在

他们附近的胆子，只要预感到他们从远处过来了，我就得
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