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内容简介

本世纪五十年代，西方社会的各种矛

盾日益加剧，第二次世界大战给人们带来

的巨大的心灵创伤，造成了普遍的精神危

机和信仰危机。英、美两国一些青年文

人，在这种危机感压迫下，对当代社会现

状感到涤深的绝望，对未来的发展迷惘不

安。他们的绝望和迷惑、愤怒和不满，在

文学作品中得到了痛快淋漓的体现，这就

是“愤怒的青年”和“垮掉的一代”。本

书全面、系统地介绍了这两个流派的社会

思想背景、发生发展过程和主要特征，对

其中有代表性的作家、作品进行了客观、

正确的评述。
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摇前摇言

“愤怒的青年”与“垮掉的一代”是本世纪五十年代分

别在英国和美国诞生的新的文学流派。其产生的主要原因都

是出于对社会的幻灭感，但两种幻灭产生的背景有很大不

同。

英国在二战后，殖民体系瓦解，帝国衰落，国际地位下

降，在外交和军事等方面，处处从属于美国，人们在战时所

憧憬的美丽新社会没有实现，社会上普遍存在幻灭情绪。而

战后国际形势的动荡不安和对原子弹的恐怖，无疑又加重了

这种情绪。

战后的美国成为世界头号经济大国和军事大国。但在这

种强盛下面，掩盖着美国人巨大的精神危机和信仰危机。统

治阶级在世界各地实行冷战、热战，搞原子弹恐怖。在国内

则实行高压政策，造成了美国人民“有史以来不曾有过的

惧怕和心灵受桎梏的情况”。统治阶级的“恐共证”使“麦

卡锡主义”盛行，反共迫害波及社会每个角落。在人们的
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想像中，美国应是“自由、民主”的天堂，但社会现状和

想像无疑相差太远，所以，幻灭情绪笼罩了美国人民，尤其

是充满激情的青年人。

两种在相同情绪作用下产生的文学都表现出不同的风

貌。

“愤怒的青年”以小说、戏剧为主要创作体裁，反映英

国青年对当代小资产阶级、工人阶级命运的思索。但是，思

索的结果是感到深深的绝望，因而为社会和人生产生了极大

的不满和愤怒。约翰·韦恩的《误投尘世》、金斯莱·艾米

斯的《幸运的吉姆》、约翰·布莱恩的《上层的空位》和约

翰·奥斯本的《愤怒的回顾》里这一流派的代表作。由于

“愤怒的青年”作家缺乏明确的社会现想，所以，在创作换

来了荣誉和地位后，不满和愤怒渐渐深化，六十年代，这一

流派就销声匿迹了。

“垮掉的一代”文学主要以诗歌作品为主，反映了战后

美国青年对当代社会感到幻灭后追求刺激以麻醉自己以及反

对一切的无政府主义思想。“垮掉的一代”文学的代表人物

里诗人艾伦·金斯堡，他的代表作品长诗《嚎叫》以疯狂

的态度和惠特曼式的粗犷风格，对现实社会进行了激烈批判

和对吸毒、同性恋等怪诞行径做了大力鼓吹。“垮掉的一

代”具有十分明显的颓废倾向。

作为五六十年代两种影响较大的文学流派，“愤怒的青

年”与“垮掉的一代”具有许多相似的特征。所以，我们

将这两个流派放在一起加以介绍，希望能有利于对这两个流

派的认识和探讨。

目前国内对这两个流派的研究较少，材料相对短缺，增
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加了我们写作的难度。因此我们要向易玄德、赵宏泽两位同

行表示感谢，是他们在百忙之中抽出时间，为我们提供了很

大帮助。

由于作者水平所限，本书肯定有不少疵误。请指正。
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摇新的时代呼唤新的文学
———“愤怒的青年”产生背景

摇摇第二次世界大战给欧洲带来了毁灭性的灾难。战后的欧
洲满目疮痍，一片废墟。政治和经济的重建是人民所面对的

首要问题，以社会作为反映对象的文学所面对的是一个新

的、变化发展的世界。在这种状况下，新的文学表达模式和

新的主题在欧洲文学界大量涌现。尽管与欧洲大陆相比，英

国更多地受着传统的影响，但也无可避免地受到新的文学形

势的冲击。不过，当代英国作家们除了少数例外，并未在形

式方面进行多少探索，他们的主要兴趣在于当今的具体社会

问题，在于文化和社会方面的问题。换句话说，他们更倾向

于以传统的文学表达方式来完成传统的文学使命：面对社

会，把握人生。“愤怒的青年”作为英国第二次世界大战后

规模最大、影响最深远的文学流派，就产生于这种社会氛围

中，因此，要对“愤怒的青年”作深层探讨，则不得不对

社会政治、经济、文化背景有所了解。
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殖民体系的瓦解：帝国的衰落

二十世纪的英国所经历的一个最大变化，就是它苦心经

营几个世纪的殖民体系的瓦解。英国曾号称“日不落帝

国”，喻其帝国的繁荣与强大永远如日中天。它也确实盛极

一时。第一次世界大战前，英国统治着世界人口的四分之

一，其疆域扩及欧洲、亚洲、非洲、北美洲和大洋洲，占全

球陆地总面积的四分之一。两次世界大战之间，加拿大、澳

大利亚、新西兰和南非联邦等一些以白人移民为主组成的殖

民地取得了与英国平等的自治领地位。但实际上它们在政

治、经济和军事上仍处于英国的影响和控制之下。英国仍是

无可争议的世界头号帝国。

无奈时势的发展并不总是尽如人意，“日不落帝国”也

无力保持自己永远的荣耀。席卷欧亚大陆的第二次世界大战

严重动摇了英帝国殖民体系的基础，导致了战后英帝国的迅

速解体。战争期间，英国在远东地区的部分殖民地被日本军

队占领。当地人民组建队伍，进行抗日武装斗争，为战后争

取民族独立创造了有利条件。在另外一些殖民地面临敌军入

侵的威胁下，英国政府不得不作出某些让步，以换取他们人

力物力的支援，同法西斯作战，甚至许下了战后允许其独立

的诺言。战争中，英国本身的力量遭到严重削弱，给这些地

区战后摆脱殖民羁绊提供了客观条件。另外，美国为了扩大

自己的影响和控制范围，利用英国实力严重削弱的机会，竭

力打入英国的殖民地和势力范围。战后，美苏两国出于各种

不同目的和利益的考虑对各殖民地反抗压迫和剥削、争取独
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立和自主的斗争给予一定的同情和支持，无疑也促进了英帝

国的解体。

随着各地区民族解放运动的兴起和发展，英帝国的殖民

体系逐步瓦解。英帝国殖民体系的瓦解，给英国的政治经济

发展带来了深远的影响和后果。英国作为典型的殖民帝国主

义，其整个历史发展和它在世界上的地位，在很大程度上是

同它对英帝国范围内许多国家的居民的剥削和对其自然资源

的掠夺分不开的。当年，英国作为一个大帝国的宗主国，可

以任意驱遣世界四分之一的人力和物力资源。殖民地提供的

大量超额利润和赋税支撑着整个英国的国民经济。正是凭借

其全球性的帝国体系及其经济军事实力，英国才在一段时间

内可以在世界上享有与美苏并驾齐驱的地位。然而随着殖民

体系的解体，英帝国再也不能对广大的殖民地发号施令，不

能随意动用他们的人力和物力。英国的资本和商品已无法再

享有当年殖民地当局为其提供的别国所无法得到的那种特权

和垄断地位，以前殖民地所取得的收入也大大减少了。英国

再也不能指望他们提供进行战争和军事冒险的军队，也失去

了它在国外的具有举足轻重地位的军事基地。英国已不再拥

有把自己的意志强加给其它国家和民族的能力。“日不落帝

国”已成昔日黄花，其辉煌的时代一去不复返。英国成为

一个与法国、西德和日本并列的中等国家，论其经济实力，

还落后于法国、西德和日本。

福利国家：问题依旧

贫困问题久已存在。英国资产阶级工业革命基本完成
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后，社会上的贫困问题就更加严重了。社会或国家是否应对

人民生活和福利负责任，成为十九世纪以来英国人当中的一

大论争热点。

二十世纪以来，在社会各界的压力下，英国统治集团开

始逐步完善立法，改善工人阶级生活和工作条件。

第二次世界大战仍在进行时，首相邱吉尔怀着战争必胜

的信念，委托贝弗里奇起草一个将在战后实施的社会保障计

划。贝弗里奇总结了十九世纪以来的社会改革经验，制定了

一个以消除贫困、疾病、肮脏、无知和懒散为主要措施的广

泛的社会保障计划。这个计划一发表，立刻在英国引起轰

动，人们争相购买，很短时间内就售出远园多万份，邱吉尔
也发表了电视讲话，许诺战胜法西斯后，英国将建立起一整

套“从摇篮到坟墓”的福利制度。同一年，工党在其年会

上也提出了它的社会福利纲领：第一，实行全面的社会保

险；第二，对因各种意外事故而陷入困境的公民提供社会保

障；第三，实行家庭和儿童补助；第四，实行免费的国家医

疗保健制度。

员怨源缘年，欧洲战场上战事结束后，英国举行大选。保
守党对贝弗里奇报告实际上兴趣不大。它以为实施这项计划

所需费用太大，战后英国经济力量未必承受得起，在保守党

看来，战后的英国社会生活基本上应恢复到战前那种状况中

去。它没有看到欧洲战后所发生的普遍左倾的变化。这种左

倾在英国表现为人民对改革的强烈要求，这种要求把工党推

上了战后政治舞台的中心。

对大多数英国人来说，尤其在年轻的一代人看来，工党

在大选中获胜，这意味着按照现代社会主义的思想建立一种
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新的社会秩序的开端。工党许诺，要通过对主要工业实行国

有化给人民创造充分的就业机会。尽管保守党和工党都赞成

建立一个福利国家，但选民们感到，对国家的社会机构进行

重大改革的愿望、对教育机会均等以及减少贫富之间不平等

方面的要求，在工党执政下比在邱吉尔的保守党执政下更容

易实现。

工党执政后，确实也推出了一系列改革举措，致力于福

利国家的建立。它制定并通过了一系列重要立法。在这些法

律一一生效后，首相艾德礼员怨源愿年宣布，英国已经建成了
一个福利国家。

福利国家的核心是社会保障，但又不仅限于社会保障，

还要包括文化、教育设施、交通、环境保护等项目。社会福

利事业的发展改变了战后英国社会生活的面貌，但也存在一

些问题。贝弗里奇在其报告中提出的所要消除的五大社会病

害中，居首位的是消除贫困，但这一目标并没有实现；教

育、医疗卫生等事业有很大发展，但要根除疾病、无知等社

会现象是不可能的。既然阶级依然存在，贫富悬殊的现象也

将存在下去。穷奢极欲、一掷千金的富豪与冻饿街头、乞讨

为生的穷人同在。工党在建立福利国家时所鼓吹的实现一个

“人人享有同等机会的社会”也只是一种幻想。福利国家的

建立还造成另一后果：让国家财政背上了难以承受的包袱。

不久的发展表明：工党所唤起的巨大希望只不过是乌托

邦式的梦想，经不起实际考验。诚然，建立一个福利国家，

以及由之而产生的政治上、社会上的后果，是在实现社会主

义理想过程中迈出的具有决定性意义的第一步，起先很令人

鼓舞。然而，这一步骤并未取得预想的巨大成就，因此，人
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们失望的情绪变得日益强烈。福利制度的建立确实在一定程

度上使赤贫阶层的生活得到改善，也消除了为数众多的人历

来所遭受的歧视。但是，立即实施影响更大和更有价值的理

想的问题，却很少被提到。工人阶级对整个社会的普遍的冷

漠情绪也并无多大改变。

员怨缘员年，保守党重新上台后，保持了福利国家的各种
特点，随后数年，保守党和工党的观点越来越接近。这无疑

证实了人们先前的忧虑：选哪个党实际上都一样。这样，社

会上普遍存在的幻灭感更加强烈。这种情绪在年轻人当中大

有突出。因为他们感到建立一个新的社会的希望破灭了。他

们在社会上愈来愈袖手旁观，在原则上抱不合作的态度，对

国家、教会和社会进行严厉的批评和指责，他们对现状无可

奈何地承受，不想再提出创造性的建议。这种态度实际上就

是“愤怒的青年”对待现实的态度和创作无题。

国际政治风云的变幻，也加深了普遍的怀疑情绪和个人

无能为力的感觉。当国家与国家之间采取暴力行动时，一切

抗议和道义都失去了意义，显得苍白无力。

在英国本土上，人们不断地对原子武器竞赛提出抗议，

最终发展成为在阿尔德麦斯登的首次游行。参加者都以个人

名义出现，而不是作为任何政党或政治团体的成员。在他们

看来，消极抵抗不失为发泄愤怒的一个合适而切实的方式。

这些以及其它一些事件，有助于形成一种舆论的气候，对青

年作家的创作发生影响，其作品中浓烈的个人主义倾向就是

这些事件的产物和反映。另外，这些青年作家的初步成就显

然也得益于此。
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断代的真空：对新文学的呼唤

“愤怒的青年”的产生也有其文学自身的原因。第二次

世界大战后，老一代作家如詹姆斯·乔伊斯、宰·月·叶芝、
弗吉尼亚·伍尔芙和阅·匀·劳伦斯先后辞世，给英国文学
界造成暂时的真空。其他一些二战前后就一直在创作的作家

由于对时局认识不清，造成精神上的迷惘，失去了创作导向

和充沛的创作才智。这一类作家的代表是奥登。

奥登是二十年代后期就在牛津崭露头角的诗人。他在政

治上左倾，这使他在后来的西班牙战争中热情地站在革命派

一边。第二次世界大战即将爆发时，奥登在失望之余抛弃了

共产主义理想。随后，探求成为他作品中压倒一切的主题，

即追求未知的、未经探索的未来。在代表作之一《忧虑的

时代》（员怨源苑）中，他又把探求的主题扩大到包括整个人
类。诗中的无休止地进行探索的流浪汉是个象征性的人物。

他对上帝的信仰使他从拯救中获得了解放。总之，到五十年

代初止，奥登已由当初的热情的革命诗人演变为对人类心

灵、命运、未来等重大主题进行探寻的、颇具哲理意味的诗

人。

长期以来，人们对乔伊斯、伍尔芙所首创并提倡的

“意识流”小说由新奇、喜欢进而厌倦。英国文坛竞有一种

观点，认为乔伊斯的《芬尼根的守灵夜》和伍尔芙的《海

浪》给英国文学带来了灾难。由于奥登与乔伊斯等的意识

流小说所探寻的主题大致相似，所以，他的作品在当时也并

不为人所欣赏。以一种新的文学来刺激受“意识流”控制
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