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楔 子

在海上，在凌晨两点钟，在一个晴朗的夜里，在一个星

光的天空下。

伊甫和我同站在驾驶台上，谈论着我们将被命运带去

的那个生疏的国度。我们明天就要靠岸了，这使我们异常高

兴，各自都制定了许多计划。

“至于我，”我说“，我一到那边就立刻结婚。”

伊甫老气横秋地“啊”了一声，仿佛没有东西可使他惊

讶似的。

“是的 和一个黑头发、黄皮肤的猫眼妇人结婚。一

定要个好看的，比街上卖的假娃娃大不了多少的。在我家

里，你可以有你的房间。那将是一所纸房子，筑在一个绿色

的花园中间，有树木遮着。我们要住在花丛里，周围的花一

起怒放；每天早晨我们屋里还要插满鲜花，那是一些你从来

没有见过的花。”

伊甫开始对我的家庭计划感兴趣了，真的，现在就是

说我要在这个生疏的国度的寺庙里去许个愿，或是要娶一

个小国的女王，同她到一个明媚的湖上，住在白玉建筑的屋

子里，那他听了也一定相信。
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实际上，我已决意实行我刚才向他泄露的计划了。是

的，我被无聊和孤独所迫，渐渐地渴望这桩奇怪的婚姻了。

我急于要见到陆地，想在一个幽静的地方，在树木和花草之

间过些日子。我们在澎湖列岛（曾于 年被法占领）

那些燥热的中国小岛，没有新气，没有树木与小溪，只有死

过了那么长的亡的臭味 时间，我这个计划是多么诱

人啊！

自从我们离开那个中国式的火炉，我们已经走了许多

纬度，天上的星座也连连地改变：南方十字星和其他南方星

辰都隐没了下去，大熊星升出了地平面，像在法国看到的一

样高了。清爽的和风吹得我们高兴起来，使我们想起了在布

列塔尼海岸上度过的那些夏天的夜晚。

我们现在离家乡的海岸有多么远哟，远得多么可

怕啊！

天刚亮时，我们便望见日本了。

正好在预计的时辰，它出现了，远远的，在多少天来都

是水天相接的海上，露出了一个清晰的小黑点。

起初，我们只能看见一群红顶的小丘（是旭日霞光中

一
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福岛的前部），不久，日本自身就在水面上出现了：好像一块

厚的云，又好像一片黑翳，由浓密的黑影中渐渐露出了长崎

山脉峻峭的外形。

风，朝着我们越刮越猛，仿佛这个国度正用它的全力

抵抗我们，要把我们赶开它的海岸。海水、缆索和我们的船，

都摇摆、震荡了起来，如同发怒一般。

二

到了下午三点，这些遥远的东西都临近了，一直近到

它们的山崖和绿林把我们笼罩。

我们现在正走进一个两面都是山岭的海口，这些山岭

的大小都奇怪地相同，宛如戏台上的布景，虽然好看，却不

十分自然。似乎日本要用这个迷人的海口接待我们，好让我

们走人它的内地。

长崎还没有看见，大概是在这仄长而古怪的海湾的尽

头，一切都是那么鲜绿可爱。强劲的海风这时突然止息了，

海面上换上了一种平静的状态：温暖的空气里充满了花香；

蝉声从两岸不断地传出，互相应答；由山上反应出无数的回

声，全国都在晶体般地抖动着。我们的船从许多帆船旁边开

了过去，它们在几乎无波纹的水面上，被微风吹着，轻轻地

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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浮动，它们的行动一点儿声音都没有。那些张开的白帆，生

出了千万道横纹，宛如百叶窗一般。那些造型很奇怪的舱棚

翘在空中，使人想到中古时代的楼船。在这鲜绿的山之墙

中，它们像雪一样白。

日本是怎样的一个树木遍地的国度啊，是怎样的一个

无匹的伊甸乐园啊！

若在海上，现在一定正是白天，但是在这儿，在峡谷的

深处，我们已经得到黄昏的印象了：除了仍照着日光的山顶

之外，山脚和沿岸的树林，都笼罩在夜色里。

在这深绿的背景中往来的小船，都是由黄肤、赤背、头

发如妇人般盘在头上的男人驶着。我们再往前走，香气更加

沁人肺腑了，蝉的单调的鸣声，渐渐增强了。在我们头顶上，

两山间露出的明洁的天空里，有一群大鹰飞过，发出一种低

沉的人声“：吭！吭！吭！”四周的回声使之更加拉长，显得那

么的凄凉。

这整个新鲜而富丽的自然景象，都带有日本特征。这

种特征从它山顶处的奇峰怪石可见，从它的过火的整齐也

可见。丛丛的树木排列着，有如漆盘上的绘图那样做作；巨

石奇形怪状地长出来，与草坡似的土山正好成对比。一切景

物都好像是人造的。

如果你留心看，你处处可以看见一些古老而神秘的小

塔 多半是立在山谷边沿的围墙里，或半隐在耸天的树

林里。这使初到的人感到生疏而奇异：使人感到这个国度里

的这些神灵们、山神们，古代的象征者们、森林的保护神们，

都是不可知的，不可捉摸的。
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当长崎浮现到我们面前时，最先射入我们眼里的景

象，就使我们大为失望。它坐落在绿色的山峦脚下，与普通

的城市完全一样。在它前边，停着一群挂着各国旗帜的军

舰；停着与别埠一样的有着深色的烟囱、冒着黑色浓烟的汽

船。汽船的后面，是工厂林立的码头。一切常见的、平庸的东

西，它一样也不缺。

将来人类把一切都弄得一模一样的时候，世界一定会

变得黯然无味，我们也不必去游历、去寻找新的生活乐

趣了。

大约在六点钟的时候，我们的军舰在舰群中哗啦啦地

抛了锚，于是，便立刻拥上来了一大群人。

拥上来的都是些商贾气的、慌促的、可笑的日本人，后

面跟着潮水似的满载货物的小船；短矮的男子和矮小的妇

人接连不断地登上船来，不叫喊也不争吵，个个谦和地鞠着

躬，使我们不好意思向他们发怒，使我们不由得也报以微笑

和鞠躬。他们背上背负着篮子、箱子和其他盛器，都是捆得

很妥帖的。每一件盛器又装着几个小盛器，一直增到无数

个。从这些盛器里，他们取出各式各样出乎意料的东西，如

屏风、鞋子、肥皂、提灯、袖扣、小首饰；装在小笼内的唱个不

停的蝉、转磨的小白鼠；精巧的照片；给水手们预备的热汤。

还有各种瓷器：花瓶、茶壶、茶杯、小罐、小盘。不到一会儿，

这些东西都打开了，并很快地、很精致地排列了出来。每个

卖货人都像猴子似的蹲在他们的玲珑的货品后面，双手抚

着双足。他们总是满面笑容，毕恭毕敬地鞠着躬。甲板上被

这些五花八门的东西一堆，立刻有如一个大集市。水手们一



第 6 页

个个兴高采烈地在这些货堆中走来走去，挑逗地摸摸小妇

人的下巴，东一件西一件地买着东西，抛着他们的白花花的

银币。

但是天呀，这些人是多么难看、俗气、古怪啊！考虑到

我的结婚计划，我便特别显得局促不安了起来。

伊甫和我值班一直得值到第二天早晨，过了头一阵的

这种忙乱是每到一港口时所必有的（得把小忙乱后 艇

放下海，把梯子、系杆推出去） 我们除了东张西望，便没

有别的事可做了。我们不由在心里嘀咕：“这到底是在什么

地方啊 在美利坚合众国？在英属澳大利亚？还是在新西

兰呢？”

这儿有领事馆、海关、工厂；在干涸的船坞里，泊有一

艘俄国炮舰；高处有一大片外国租界，那儿楼房林立；码头

上还有专为水手而设的美国酒店。在远处，真的，在远处，在

这些常见的东西的后面，从那绿色的山谷的深处，露出成千

上万的小黑房子，奇形怪状的房子，间或夹杂着些较高的、

深红的屋顶 那大概就是现在仅存的日本式的长崎了。

也许就在那边的一扇屏风后面，有一个猫眼的小妇人，是我

两三天（因为没有工夫了）就要娶的呢！不，我在幻想中所模

拟的图画已经消失了，我再也看不见那个可爱的小妇人了，

那些卖白鼠的女小贩已把她的倩影给破坏了，我真担心她

也和她们长得一样。

夜幕降临，甲板上忽然开始清静了，好像受了魔法的

驱遣：在一霎间，他们都盖上了他们的箱匣，折起了他们的

带滑槽的屏风和带弹簧的扇子，向我们鞠了躬，很快地就消
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散了。

夜色慢慢地把我们周围的一切都融人了蓝色的黑暗

里，我们面前的日本，也逐渐更显得神奇了。高山都是黑的，

倒影映在它们脚下的平静的水面上，外形显得那么峥嵘，使

我们好像陷入了可怕的深谷之中；繁星也颠倒了位置，在这

水面的深谷的深处，发出闪光。

不久，全长崎都布满了灯光，连郊外和村庄都灯光闪

闪；还有些建在山上林间的小屋，在白天我们是看不见的，

此时也发出萤火似的微光了。不久，从山顶一直到山脚，以

及海湾的沿岸，已有了无数的光亮；成千上万的火光从黑暗

中放出，三面围绕着我们，给人以一种都会的印象。在下面

平静的水面上，又现出另一个万盏灯火的城市，好像要沉入

谷底。夜色显得非常温和、纯洁、美丽；空气中充满了由山上

飘来的花香，弦乐声不断地由茶馆和别的夜间集会场所传

来，远远听来，十分美妙动听。蝉的鸣声 这是日本一种

永久不断的噪声，因为它是当地一切噪声的背景和根本，过

了两天，我们便不再留意这声音了，听见的是响亮的、不间

断的、单调的、宛如细流的滴泉。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第二天，下起了滂沱的大雨，这场无情的、不息的大

雨，弥漫、淋湿了一切！雨点是如此之密，使人从船的这头儿

竟看不清那头儿。全世界的云似乎都聚集在了长崎，要把它

们所带的水分都灌入这绿色的“烟囱”里。雨总是不停地下

着，天色如同夜间一样黑。隔着这水点的帘子，我们还可以

看见山麓，不过山巅却早已隐入压在我们头上的浓云里了。

在我们头顶上，一块块云被从黑暗的天穹中撕了下来，像灰

色的碎布似的飞 不绝地化为雨水，狂奔的雨水。过树顶

此外，大风也带着一种低沉的轰声，刮过山谷。整个的海湾

在这雨打风卷中，愤怒地激荡、啸鸣、滚沸了。

对于一个刚靠岸的人来说，这是什么天气哟！我又怎

能在这异乡、在这洪水中，找到个女人呢？

“不要紧！”我换上了衣服对伊甫说。而他觉得我这种

不顾时势的固执的决定，很是有趣。

“请你给我叫一只舢板，兄弟！”

伊甫在风雨中摆了摆手，唤来一只在附近徘徊的小木

“棺材”，摇橹的是两个赤着身子的黄皮肤男孩儿。那小船靠

过来后，我就跳了上去，一个孩子替我打开一个捕鼠器活板

三
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似的小口，让我钻进去，于是我便在这个所谓舢板的舱中，

直挺挺地躺在了一个褥子上。

这个漂浮的小“棺材”，刚刚容得下我的身子，里面非

常干净，新木板的颜色洁白。雨点哗哗地打在船的顶上，却

淋不到我。我躺在里面，伸直了身子。小船被这个浪一摇，那

个浪一打，有几次几乎要翻。从这个捕鼠器的半开的小门

处，我看见那两个掌握着我性命的孩子，他们至多也不过八

九岁，猴子般的面孔，成人的肌肉，摇起船来简直如同老水

手般娴熟。

他们忽然喊了几声，我想一定是要靠岸了。我把舱门

推开，果然，灰色的铺街石已近在眼前了。我钻出我的“棺

材”，预备第一次涉足于日本的国土。

我的周围已是汪洋一片了，可恨的雨点打入了我的眼

睛，令我很难受。

我刚一上岸，就有十来个奇怪的东西向我冲来，至于

他们到底是什么形状，在大雨中我无法看清 一群猪似

的人，每人后面拉着个黑色的东西，都跑到我面前叫喊，拦

住我的去路。其中有一个张着一柄密骨的伞，伞面上画着几

只鹳鸟，遮在了我的上面；他们都带着一副期待的神气，向

我谦和地微笑。

有人曾预先告诉过我，这类人是人力车夫，争着等候

我的选择。虽说如此，这种突然的冲锋，这种日本式的欢迎，

仍使我感到有些惊慌。（人力车夫是拉着一种车子赚钱的

人，可以按钟点或远近雇用，正如我们的马车。）

他们的腿是裸的，今天全是湿的；头上戴着尖顶宽边
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的像灯罩式的帽子，身披稻草编成的蓑衣，稻草尖尖地向外

伸着，如同箭猪一样，又像穿了一个草棚子。他们还是微笑

着，等候着我的选择。

因为他们中我谁也不认识，只好选了那个撑伞的车

夫，我走上了他的车子，他小心地拉下车篷，又用一块油布

遮住我的膝部，挂在我的面前，直遮到眼睛处。然后走近一

步，用日语问了一句，意思想必是“：到哪儿去，先生？”我也

用日语回答“：到百花馆，我的朋友。”

我说出这从别人那儿学来并死记硬背的三个字时，万

想不到它们会有意义，也万想不到他竟会听懂了！他拉起车

来，极快地跑着；我被他拉着，在这油布裹着的、箱子似的车

内，颠簸不已 我们时时涉水，还把水和泥浆溅向四处。

当我说“到百花馆”的时候，我真像一个常去那儿的客

人，连自己都有点儿惊讶。这说明我对日本并非如别人所想

像的那样一无所知，我有许多从日本回国的朋友，曾对我讲

到过百花馆，所以我对它很知道一些。百花馆是一个茶舍，

一个聚会的场所。到那边我要打听一个叫加五能的人，他是

个翻译，是个洗衣人，又是个说媒拉纤的人。也许在今天晚

上 如果事情顺利的话，他要给我介绍一个命中注定的

新妇呢！这个念头儿使我一路上精神抖擞 车夫和我，一

个拉着另一个，在倾盆大雨中跑着。

啊，从油布的破孔里，在滴水的车篷下，我所见到的是

怎样一个稀奇古怪的日本哟！一个阴沉的、泥泞的、多水的

日本。这些房屋和人畜，都是我在图画上看见过的；我在蓝

色或水红色的扇子和花瓶上看见过的东西，今天都露出了
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真相。上面是黑暗的天空，满街是雨伞和木屐，紧窄的裙子

和可怜的神气。

有几阵雨下得非常大，破孔和缝隙都被雨点弥漫住

了，嘈杂声和车的抖动弄得我几乎麻木了，使我完全不知我

是在什么国度里。车篷上有几个小孔，雨水涓涓地从那儿流

到我的背脊，我才想起这是我第一次到长崎。于是我冒着浇

一身雨的危险，伸头向外望了望：我们正在穿过一条偏僻狭

窄的小街（在长崎这样的街很多，其密如网），雨水哗哗地从

屋顶流到发亮的铺街石上，在雨中，一切东西都变得模糊

了。有时我们走过一个日本妇人的旁边，她撑着涂得很好看

的伞，挣扎着提起裙子，踏着木屐踯躅地走着，正如屏风上

画的一般。又有时，我们走过一个有佛塔的院落，那门前的

汉白玉怪兽，蹲在水中，向我们露出凶恶可怕的狞笑。

长崎是多么大啊！我们已经跑了一个小时了，它却仍

没有尽头似的。它是一块非常平坦的平原，未进入这个地区

之前，真叫人难以置信 在这山谷中间竟会有这样大的

平原！

此时，我也不知道我在什么地方，也不知道我们将往

什么方向走；我把我自己交给了我的车夫和我的运气。

我的车夫真像一架机器。我见过许多中国的脚夫，却

不是他的对手。当我掀开油布要看什么的时候，首先看到的

便是他：他那两条赤裸的腿 黄色多肉的腿 前后倒

换地在水里跑着；他那箭猪似的脊背，在雨里弯着。看见这

水淋淋的小车时，过路的人能猜到里面坐着一位要寻找新

妇的求婚者吗？
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末了，我们的车停了，我的车夫担心会有水滴到我的

背上，带着微笑、小心翼翼地放下车篷。此时，大风突然停息

了，雨也止住了。我 他与别的日本还没看清他的面部呢

人不同，他是一个漂亮的男子，大概有三十来岁，那脸庞、那

神态给人以灵敏而爽直的印象 不，。谁知几天以后，他

我不愿预先提这事儿，那会使读者不信任菊子的。

我们已到达目的地啦，我们正停在一座耸天的高山的

脚下：大概已过了城界，到了郊外了。显然，我们必须用步行

来继续我们的路程，爬上一条差不多是垂直的仄道。四周所

有的只是几所农舍、几扇围墙、几片竹林。青山高高地在我

们面前堵着；顶上的黑云，如同一个纯铅的盖子，把我们盖

在了这个生疏的地方。由于景物近而小，使我能把面前这多

泥多水的日本的一角，看得非常详尽。地是非常的红，山道

旁的野花、野草，都是我所 虽说如此，篱笆上不知道的

盘着同我们见过一样的牵牛花，在院子里我还看到许多紫

菀花 静宜雅”花和其他常见的花。除了植物和土地的香气

外，空气里还散发着一种异味，是由居民的住宅中传出来

的 一种干鱼和香料的混合气味。一个人影都看不见，关

于居民以及他们的家庭生活，一点痕迹都没有，我随便说我

在什么地方都可以。

我的车夫把他的车放在一棵树下，我们一同在泥泞的

红土上爬上山道。

“我们要到百花馆去，不是吗？”我问，急着要知道他是

否曾听明白我的话。

“是的，是的，”车夫回答“，就在上头，很快就到。”
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路拐弯了，陡坡使它变得狭窄、阴暗起来。一边，是遍

生羊齿草的高山；另一边，有一所几乎可以说是没有门窗的

大木房，我的车夫就在这木房前面止步。

什么，那个呆板的房子就是百花馆？他说是的，神色还

挺有把握的。我们敲了一下门，门立刻就开了，并滑入它的

槽里去了。这时有两个可笑的妇女出现，虽已相当老了，却

故意装出年轻的样子。她们的服饰与花瓶上画的一样，她们

也有小孩般的手、脚。

一看见我，她们便四肢投地，面部贴着地板。天啊！这

是怎么回事呀？没事，这乃是最恭敬的行礼方式，不过我不

习惯罢了。她们一站起来，就过来替我脱鞋（在日本人家中

是不穿鞋的），还擦了擦我的裤脚，又摸摸我的背，看是否还

潮湿。

当一个人初次走进一间日本屋子时，最触目的就是那

极端的干净，室内洁白而冷清，无任何的装饰。

我被引导着走过几张洁净的、既无污迹也无折痕的地

席，走上楼梯，走进一间空洞的屋子，绝对的空洞！纸糊的墙

壁上安着活动的隔板，互相贴合着，一点儿也看不出凑合的

痕迹 房子的一面是敞开的，同阳台一样，可以看见外边

的绿野和灰色的天空。她们给我一个黑丝绒垫子当坐椅，我

便坐在了这个大而且空的屋子中心的地上，室内的空荡使

人觉得有些冷清。这两个妇女（是这房子的仆人，也是我的

仆人），带着一种极谦恭的神态，等候着我的吩咐。

我在澎湖列岛上学来的几句话 是由字典和文法

介绍之类的印刷品上得来的，我一点把握也没有 竟会
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有意义了！这不是很奇怪吗？但事实确是这样，因为已经有

人懂得我的意思了。

首先，我要找一个叫加五能的人谈话，他是一个翻译，

是一个洗衣人，同时又是个说媒拉纤的人。真幸运，她们都

知道他，并且要替我去找他；因为这个缘故，那年长的侍女

着手准备她的木屐和雨伞。

其次，我要了一份上等的菜，包含日本最美的珍品

小吃。

末了，我又叫她们送些茶和饭，给在下面等候着我的

车夫。我想要⋯⋯我想要许多东西，我的假娃娃们啊，等我

经过酌量，并想出适当的字眼儿，再慢慢说吧！但是，我愈看

你们愈觉得不安，不知我明天的未婚妻是什么样子。你们虽

有古雅的风然还算好看 姿，玲珑的手儿，纤纤的小脚，

但大部分是丑俗的，你们小得过于厉害！小得像美国猴，小

得像磁器陈列品，小得像我不知道的东西。

我现在才知道，我来得不是时候。她们正在做一件与

我无关的事，看来我妨碍她们了。

若不是因为她们对我极表欢迎，我本是可以猜到的；

因为我记得，就在她们替我脱鞋时，楼上传来一阵低声的细

语，接着有一阵隔板在轨上的滑动声，似乎要藏什么不愿让

我看见的东西；于是，她们又替我收拾出这间我现在所占的

屋子 正如动物园里的人，在让观众进来参观之前，总要

把野兽分装起来。

她们都离开我执行我的命令去了，我在这白墙、白席

中间，像释迦牟尼似的坐在我的黑丝绒垫子上，留心听着。
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在纸的屏风那边，有几个半沙哑的嗓子，正在低声谈

话，人似乎还很多，接着又响起了琵琶声和一个妇人的歌

声。那声音在这空荡荡的房子里回响，在这雨天的暗淡中，

显得又哀怨又柔和。

我承认，从这敞开的廊子里所见到的风景是很美的，

像一幅神话故事里的风景。那边有树木茂盛的山，高高地插

入天空，顶峰隐入云端。又有一个寺院，耸立在云中。空气有

一种大雨后的清爽，远景有一种大雨后的清新。但在这一切

的上面，仍悬着一片湿气弥漫的黑罩；在树木的顶上，挂着

大块的絮状大云团。

在近处，在这全部缥缈的风景的前面和下面，是一个

玲珑的花园。有两只美丽的白猫，在那清新的空气里，在那

小人国的花径间，互相追赶，时时摔去脚爪上的湿泥。这花

园显得过分雕琢，不但花木，连假山、小池、小树，都是按固

定的格式造成的。一切都是人工的，都是巧妙地布置好的，

园中鲜绿，满布新苔。

从我下面的积水的土地，一直到那景致的尽头，充满

了沉默与平静。纸墙外面那女子，继续唱着那婉转的调子，

伴奏的琵琶，继续发出令人感伤的乐声。

听啊，现在这乐声有点儿变快了，使人很容易猜想那

边有人在跳舞。

管他呢！隔板间有一条引我注目的缝儿，我要从这儿

往那边瞧上一瞧。

这是怎样一个奇怪的场面啊 看来是长崎的一伙

纨绔子弟，正在这个隐秘的场所寻欢作乐呢！在那间同样四
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壁萧然的屋子里，有半打这种人，穿着长大的、宽袖的蓝布

袍子，席地围成一圈坐着。他们那油腻有光的长发上，顶着

欧式的圆边帽，帽子下面露出黄瘦的、无血色的、蠢笨的脸。

地板上摆有一些小酒精炉、小烟袋、小漆盘、小茶壶、小茶

杯 一切都是日本人饭后的用具，正像一个假娃娃的茶

话会。在这些纨绔子弟面前，有三个盛装女子，也可以说是

三个奇特的幻影：她们穿着浅淡而难以形容出颜色的袍子，

上面用金线绣着怪物；她们高高的发髻奇异地装饰着，戴满

发簪和花。其中两人背对我坐着：一人弹着琵琶，一人用轻

柔动人的嗓音唱着。我暗中瞥见她们的姿态、她们的头发，

她们的颈子都是很好看的，可我提心吊胆，担心她们说不定

什么时候要转过什么难看的面庞来，会把这全部美好的幻

象打破。第三个女子是站着的，在这些长头发和戴圆边帽的

蠢人面前跳舞。那是多么可怕啊，当她转过脸来！她的脸上

戴着一个狞笑的、恐怖的奇怪面具，接着，那面具松了、掉

了。看哪，一个十四五岁的苗条姑娘，但举止间已像一个卖

俏的女子、一个成年的妇人。她穿着一件深蓝色丝绸长袍，

那上面绣满了蝙蝠 灰蝙蝠、黑蝙蝠、金蝙蝠。

忽然，楼梯上传来脚步声 赤脚的妇人踏在白席上

的轻微脚步声。这一定是对我的第一项服务，给我送午餐来

了。我很快跑回我的黑丝绒垫上，坐定不动。这次竟有三

人 有三个侍女鱼贯而入，带着微笑和谦恭。一个献给我

酒精炉子和茶壶；一个捧着盛着水果切片的果盘；一个拿来

几个别致的小漆盘，盘内盛着些我说不清的东西。于是，她

们都跪在我的面前，把这些玩物似的东西摆在我的脚前。
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在这霎时间，日本给我留下了十分可爱的印象。我觉

得在这微小的、人工的、虚伪的世界里住着很有趣，我觉得

我早已从漆器和瓷器的绘画上认识了它。它真如画上的一

样！这三个文静的、甜美的、跪着的妇人，她们有着细长的眼

睛，那大弓子般的高髻，光滑得如同上了釉；地板上的茶具，

廊外的风景，入云的高塔，每件细小的东西都带着一些虚饰

的特质；甚至隔板那边的歌唱，都是和我常在米纸（

，类似中国 半合着双眼，宣纸）画上所看见的一样

在想像中的大花丛里歌唱。在我未来之前，我脑海中早已描

绘出这样的日本了。然而在实际上，它似乎比我想像中的更

微小、更玲珑，并且更暗淡，这大概是由于那片悬在我们头

顶上的黑云，和这场止不住的大雨的原故。

我一边等着加五能君（他这时大概正在装扮自己，不

多时就会来），一边开始吃饭。

在一个绘着几行鹳鸟的玲珑异常的碗里，盛着一种奇

特的海藻汤。别的碗里，有加糖的小干鱼、加糖的蟹、加糖的

青豆、加醋和胡椒的果子。这些都是很难吃的，简直是出乎

意料和不可思议的。几个小妇人都劝我吃，她们老是嬉笑

着，用一种惹人的日本人特有的笑；她们劝我照她们的样式

吃，用手指握着玲珑的筷子。我渐渐地看惯了她们的脸了，

她们给我的印象是很好看的 这种好看和我们法国人的

好看不同，初见时我觉察不出来，但是不久就使我发生兴

味了。

忽然，邻室的那个舞女、那个戴着可怕面具的孩子，像

一只被晨光惊醒的蝴蝶，像一只珍奇的受惊的飞蛾飞了进
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