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  思念就像那呢喃不息的轻涛。

轻涛低语时

□陈天岚

人生总是这样的 , 要保有一份永恒的激情很难。有一天重临雨

城郊外的古老渔村 , 蓦然感到 , 昔日的玩伴已不再明眸皓齿 , 今日

的庸凡渔妇 , 谁是当年共织绮梦的人 ? 白发苍苍的老翁 , 竟是记忆

里纵横海上戴天卧波的壮汉。多少生命随风俱去 ? 多少生命徐徐而

来 ? 作为一个背驮古典的现代人 , 思绪常是这样卑微。

像失落什么 , 可能不仅为了追寻不获的昔日白羊的踪迹 , 草也

常绿 , 水也常蓝 , 草昧与文明的演化并没有在这略浮荒烟的海角留

下什么 , 但它好像任何东西都不缺少。青山还是默默 , 白云还是悠

悠 , 海鸥还是翱翱自来去 , 拉纤的吆喝也总是喧夺不过海的沉吟。

夕阳陨落时的那种悲壮 , 如要讴歌 , 便是集古往今来的文士一齐也

推敲不出一个聊堪形容的词汇来。于是 , 只好重归混沌 , 重归蒙

昧。然而你该承认那也是深邃幽远的境界 , 够你寻索 , 徜徉与深

思。

拨不乱记忆的游丝 , 时间越是遥远 , 那一重又一重的景物帷幔

越是悄然映现 , 遮不住 , 而又遥思绵绵。扁舟一叶、布衣一袭 , 持

竿默对游鱼的旧梦虽可重温 , 但 , 怎能拂去满面风霜 ?

在草地上默默地徘徊着 , 默默眺望渺渺汪洋 , 眺望水平线恣情

地卖弄它的神秘和诡谲。把女人的性情比喻为海 , 我不知有多少真

理 , 但我知道海也温柔。玄想当年的海 , 今日的海 , 水平线始终没
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扭曲过 , 始终安分地横躺在那里 , 毫无怨言地任由海上蝼蚁在胸脯

爬行。千万年后 , 沧海果能变桑田 ?

荒村一向多烟雨 , 我为烟雨而离去 , 我依然为烟雨而归来 , 归

来后却是一片蓝与绿 , 仿佛失落了什么。也仿佛获得了什么。一失

一得 , 一怅一乐 , 总是亘古相循。千万年后 , 何人来此伫立 ?

千万年后的一切谁也不敢论断 , 人类的智慧使人类颤栗 , 不管

是为幸福或为悲哀 , 但能够颤栗就已很可贵了。明朗的大地蓝天常

令人兴奋得失眠。尤其在夜里 , 数星星、数渔火 , 使你忍不住要忘

却一些曾经使你感伤的事。冬天 , 灰茫的时候 , 正是沉思的季节 ,

不歌 , 不叹息 , 一切皆默默 , 那是酝酿来日的复苏和培养复苏生机

后的力量。

真正生活在这荒村的时候 , 荒村仿佛不荒凉 , 总觉得它的粗犷

足以让我粗犷的生活更完美。可是 , 当嗅到背海山外的灵气后 , 我

开始怀疑自己 , 而且不知怎样地 , 我不再属于这渔村。人 , 也常是

人的拥护者 , 常是人的叛徒。记忆虽不一定美丽 , 但人无不踩在记

忆上长大 , 心路历程 , 总不会像流矢。

例如那滨海的灰石屋 , 在倾侧的裂缝里 , 我曾经掩藏过一些什

么 ? 这间几世纪前的遗产 , 你可以肯定它的渺小 , 但你也不能不承

认它的顽强。凌厉的风雨 , 北方来的寒流 , 最多只能在它的周围呐

喊徘徊。

灰屋的门口有条石路 , 通到不远的沙岸去。在从前 , 灰石路的

两旁常结满了一个个野菠萝 ; 在从前 , 海鸥常栖息在石屋上 , 曾幻

想扬鞭骏马上 , 任它狂野地奔驰 , 骑士风范当然可以不必像堂·吉

诃德了 , 但能放怀昂啸几回八千里路云和月就够你沉缅的啦。

深秋时节 , 海的谲幻给人的感觉总是那样原始 , 在不放纵的时

候 , 却也有“大江东去”的凄怆情韵 , 美得多么苍凉 , 苍凉得多么

丰美。苍凉不是悲剧的胚胎 , 而是成熟的哲学 , 值得感受 , 但并非

你我都能够承受。
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不再有海螺的声音了 , 岬角里的村落尽是一片照眼的红瓦屋 ,

随着岁月的更替 , 几疑荒村在梦中。易卜生的家乡使近代欧洲剧坛

掀起了一股探寻的浪潮 , 因为它孕育了一颗不朽的星。而在北欧 ,

它只不过是一个贫寒的渔村哩。

岬外有海船 , 自小就熟悉那船影 , 在 5 月的和风中 , 有时地在

烟云里 , 一声凄切的长笛划破静寂。月月年年 , 影像依然是影像 ,

远方仍旧是远方 , 仍旧是我茫茫的幻域。远方远方 , 远方总是在梦

中。

不再回想 , 但思绪总是振颤不已 , 记得我曾顶着一箕鸟梨糖叫

卖着走遍那村落 , 疏疏落落的青石屋、碎砂巷 , 它的沉潜浑厚一如

画片下的古代城堡 , 但没有因干戈而沉淀的肃杀气氛 , 只是幽幽邃

邃 , 令你一直想要探索一些什么。当然 , 这是日后的冲动 , 但在当

时 , 一切都只是沐浴在柔美的懵懵中 ; 最难忘村中的小庙 , 风雨或

炎阳之下 , 我常在榆树下的小庙憩息 , 而今那佝偻瘦癯的庙祝在哪

里 ? 佝偻的庙祝虽然形影已渺 , 但他的龟裂了的音容笑貌和如水的

故事 , 却永绕在我未褪色的思念里 ; 思念就像那呢喃不息的轻涛。
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  有人说 , 生命的历程就是自己的宿命里调制一杯酒 ,

这杯酒叫做———

人生的滋味

□ 胡  迟

我在那条窄窄的小巷穿行了六年。当我考上大学时 , 小巷被拆

了。一直住在巷里的那对老夫妻也从此杳无音讯。

在我的记忆里 , 他们的生活就像我常在电影里看到的棚户那样

贫困窘迫。每天早晨我路过他们家门口时 , 总看见那个老婆婆在门

口的炉子上煮早饭 ; 稀得见影的米汤里飘浮着几片泛黄的烂菜叶。

老头坐在轮椅上静静地注视着锅里袅袅的热气。有时我起床晚了

点 , 就会看见这对老夫妻正捧着粗瓷碗 , 缩着脖子吱溜吱溜地 , 很

专注地喝他们的米汤⋯⋯有一天 , 他们不知从哪里弄来一块剔尽了

肉的骨头熬了汤 , 空气里难得飘出猪骨头的香味。那坐在轮椅上的

老头含糊不清地欢呼着 :“香 ! 真香咧 !”枯皱的脸上溢出融融的笑

意。老婆婆这时笑嘻嘻地将汤罐端下炉子 , 欲向他手里递 , 却又忽

地抽回。这个略带少女天真的动作惹得两个老人呵呵地笑起来。

巷子被拆了 , 那对老夫妻大约早已不在人世了。不知为什么我

常常想起他们 , 想起那在苦难中孕育的单纯的快乐 , 也许只有他们

能够领略得到 , 心里就有些欣慰 , 又有些怅然。

我想起司汤达的墓志铭 :“活过 , 爱过 , 写过。”这是他对生命

的领略。也许只有活过的人才明白 , 一个生命在姹紫嫣红的世界里

究竟能握住些什么。
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听说有两个大学毕业生 , 一个被分回所在县城教中学 , 另一个

留在大城市 , 在某合资公司任职。二十年后 , 他们重逢。一个是桃

李满天下的清贫的教师 , 一个是趾高气昂、神情漠然的总经理。在

他们相聚的那些日子 , 总经理在老同学面前刻意显示自己的阔绰。

他一掷千金的气派终于使教师心态失衡了。他沉湎于自身的苦楚 ,

品不到独属于他的那份快乐 , 而且看不到总经理一掷千金的豪迈所

掩饰住的心灵的苍白与脆弱。

在这个世界上 , 有人终生与富庶结缘 , 有人终生与贫穷为伴 ;

有的人一生风和日丽 , 有的人一生凄风苦雨。这似乎成为我们的宿

命。但是 , 当我们挑开人生的或宏大华丽或卑微褴褛的表膜后 , 就

会惊奇地发现 , 在那层宿命之下 , 其实每一种人生都五味俱全。而

在大多数时候 , 我们会被某一种滋味覆盖 , 再也没有力量去挖掘人

生应有的丰富的底蕴。于是我们生命的杯子 , 就盛满了我们自觉或

不自觉的遗憾。

有人说 , 生命的历程就是在自己的宿命里调制一杯酒 , 这杯酒

叫做 : 人生的滋味。我想 , 出色的调酒师一定是那些认真地体察过

生活 , 坚强地承受过生活 , 勇敢地选择过生活 , 热情地回应过生活

和温柔地善待过生活的平凡或不平凡的人们。只有他们 , 才不致被

苦难淹没 , 被安逸笼络 , 才会在命运的风向中辨别出属于自己人生

的那一份隽永醇厚的滋味。

·6·

人生·哲理卷



  我们迷失自己的道路 , 不是由于无知 , 而是由于太过

自信。

人 生 九 章

□鲁先圣

一

人生是一条漫长的河流 , 从涓涓细流的上游到惊涛骇浪的中

游 , 最后注入宽阔的海洋。

上游是美丽的童年 , 淙淙小溪从幽静的林间穿过 , 像一首浪漫

的抒情诗。

中游是沉重的中年 , 巨大的落差产生了飞流直泻的瀑布 ; 险恶

的暗礁又使河面布满了龙潭虎穴 , 像一部惊险离奇的小说。

下游经过平静的入海口与海洋浑然一片 , 平静、辽阔、宽容、

博大像一篇淡雅厚重的散文。

二

人生的各种品质中 , 最重要的是坚定的信仰。只有有了明确信

仰的人生才是清晰、明了、智慧的。信仰高悬在未来的天空中 , 人

生就在它的吸引下努力奋进。

没有信仰 , 或者信仰模糊的人生 , 是糊涂而盲目的 , 最终也不
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会到达理想成功的彼岸。

当然 , 信仰是指骨子里的最本质的追求 , 而不是强权意志。强

加给的信仰 , 只会使人走向弱智。

三

人生的主流应是百折不挠的执著。一旦目标确实 , 就义无反顾

毫不迟疑地勇往直前 , 不因暂时的成功而骄傲不前 , 也不因暂时的

逆境不思进取 , 只是抱定一颗恒心努力不辍 , 这样的人生才会诞生

大河奔流的气度与风范。

许多人总是在朝令夕改 , 总是在左顾右盼 , 见到一点蝇头小利

便心旌动摇方寸大乱 , 很容易地肯定自己也很轻易地否定自己 , 这

种人便是半途而废一无所成的人了。

所以 , 真正有大成就的人总是极少数的那一类。因为执著总有

孤独相伴 , 执著总与痛苦为伍 , 执著的氛围总是清静的寂寞 , 而这

些恰是绝大多数人所难以做到的。

四

勇气是人生必不可少的。从我们获得理性认识的那一刻起 , 我

们就站在了所有未知的边缘。在未知的世界中 , 一切都是扑朔迷

离、充满困难的东西 , 每一步的尝试都有可能是失败的深渊。这就

需要坚定的勇气 , 需要无所畏惧的勇气。

没有勇气去尝试当然避免了失败 , 但同时也不会有成功的喜悦

与欢欣 , 因为成功与失败同在 , 是未知世界的邻居。
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