



■ 何小米 编

图书在版编目( CIP) 数据

惊魂记:希区柯克悬念惊悚电影故事集 / 何小米编.

—北京:金城出版社,2006.1

ISBN 7-80084-774-8

I.惊...

II.何...

III.故事 - 作品集 - 中国 - 当代

IV.I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字( 2005) 第 139034 号

出版发行

(北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼 100013)

电话:(发行部)84254364 (编辑部)64210080 (总编室)64228516

北京兴达印刷有限公司印刷

787×1092 毫米 1/16 印张:17 字数:220 千字

2006 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-80084-774-8/1·76

定价:28.00 元

Psycho

ALFRED  
HITCHCOCK

1

惊魂记

目  
录

Psycho  
ALFRED  
HITCHCOCK

## 目 录

惊魂记	1
1. 犯罪事实	1
2. 贝兹旅馆杀人夜	7
3. 柯布加斯侦探	16
4. 借尸还魂	21
【 电影赏析】	27
西北偏北	33
1. 突如其来的绑架	33
2. 火车上的艳遇	40
3. 一路逃生	43

4.不存在的特工	51
5.总统山惊魂	57
【影片赏析】	62
迷魂记	67
1.玛德琳与嘉露达	67
2.不可收拾的爱	74
3.一样的女人	81
4.最后的眩晕	87
【电影赏析】	91
后窗	95
1.偷窥时光	95
2.关于谋杀的猜疑	101
3.似是而非	108
4.天,他看到我了!	117
【电影赏析】	123
电话谋杀案	127
1.危险的情书	127
2.丈夫的杀妻妙计	131
3.按计划行事	137
4.玛格有罪	141
5.情人的杀妻妙计	144

# Psycho

ALFRED  
HITCHCOCK

3

惊魂记

目  
录

6.真相大白	149
【电影赏析】	154
<b>火车怪客</b>	<b>159</b>
1.完美的谋杀计划	159
2.麦特卡夫的凶手	164
3.布鲁诺无处不在	167
4.旋转木马	174
【电影赏析】	180
<b>欲海惊魂</b>	<b>185</b>
1.乔纳森的叙述	185
2.吉尔先生的猜测	189
3.伊芙的冒险	192
4.夏洛特的秘密	198
5.史密斯的调查	200
6.乔纳森的结局	208
【电影赏析】	210
<b>爱德华大夫</b>	<b>213</b>
1.爱德华大夫到来	213
2.犯罪情结之谜	223
3.回到童年	227
4.艾札克森医生	230



# Psycho

ALFRED  
HITCHCOCK

1

惊魂记

惊魂记

Psycho  
ALFRED  
HITCHCOCK

## 惊魂记

《惊魂记》Psycho (1960)

### 1. 犯罪事实

亚里桑纳州,凤凰城。燥热而无生气的午后两点半。

一所简陋的酒店公寓里,漂亮的房地产小职员玛丽安穿着撩人的胸衣和衬裙,而她英俊的男友萨姆·卢米斯赤裸着上身。

显然他们是刚刚亲热完。

萨姆一边穿衣服,一边看着桌上几乎没有动的饮料和三明治,抱歉地说:“又害得你没有时间吃午饭了。”

“我还是赶紧去上班吧,下午经常迟到,老板要发脾气了。”玛丽安一边穿着衣服一边说。

萨姆吻了吻她说:“反正今天是星期五,就请半天假吧。”

2



惊  
魂  
记

P  
A  
Y  
C  
A  
O

# Psycho

ALFRED  
HITCHCOCK

3

惊魂记

惊魂记

玛丽安被吻得意乱情迷：“请半天假？做什么呢？”

萨姆抱着她又躺下来：“在这里闲躺着也不错啊。”

“三点就要退房了，这种酒店不管你几点进来，但到点一定要退房的，”她坐起来，“我好讨厌来这里。”

“我听一些夫妻说，他们也会住一些廉价酒店，刺激一下。”

“已婚夫妻？他们可以做好多事情了。”

萨姆有些不高兴：“你的语气像已婚的女士了。”

玛丽安严肃地对他说：“萨姆，这是最后一次了。”

“为什么？”

“我们的秘密幽会真的太秘密了。利用你公干的时间，放弃我午饭的时间……我宁可你没有来……”

“好吧，我们可以做点什么来代替，比如给对方写情书……什么的。”

玛丽安受不了了，站起身说：“我走了。”

萨姆说：“下星期我可以去看你。”

玛丽安拒绝说：“不要了。”

萨姆说：“和你见见面，吃顿饭也好。”

玛丽安穿上衬衫说：“你要见我，欢迎。可是要正正经经到我家来。在我妈妈的遗像前坐下，我们姐妹俩会烧牛排招待你。”

萨姆略带嘲讽地说：“那晚饭后，还要和你妹妹去看电影了？收起你妈妈的遗像？”

玛丽安不高兴起来，打断了他的话：“萨姆，你怎么能这么说！”

萨姆将自己健硕的身体贴近玛丽安：“好吧。我一有空，就想见你！即使是正正经经地见到。”

玛丽安笑：“你总把正正经经说得好像很不正经一样。”

萨姆从后面抱住玛丽安：“我是想要正经一点，但是它需要耐性和很多付出的。太不容易了！我不喜欢为我爸爸的债务操心，更讨厌和我前妻争执。”

“房租和酒店钱都是我付的！”

“过几年，我还清爸爸的债务，前妻也会改嫁，我就不再用付赡养费了……”

“我可从来没有结过婚。”

“结婚是件赏心悦事……”

玛丽安一把搂着萨姆：“那我们结婚吧！”

萨姆说：“你真的愿意和我一齐挤在辉维镇的五金铺里？我按月寄赡养费，你愿意帮我贴邮票？”

玛丽安说：“我愿意！”

萨姆说：“那你想和我分手，找一个愿意结婚的人么？”

玛丽安逗他，说：“我可以考虑。”

罗依房地产公司。下午3点。

玛丽安匆忙推开房地产公司的门。问坐在办公室外间的同事朱丽说：“老板回来了吗？”

朱丽说：“他在陪巴布里先生，那个石油富商，他准备买楼。”

玛丽安心想又要挨骂了，拍拍头。

朱丽问：“你头疼吗？”

玛丽安一边往里走，一边说：“头疼和决心一样，迟早要消失。只要一不疼，就会忘记。”

朱丽开始唠叨她吃阿司匹林的趣事，玛丽安没功夫听，她一边补妆一边问有没有人打过电话来。

朱丽告诉她：“你妹妹说要到邻镇去，这个周末不回家了。”

这时，乔治·罗依和巴布里先生推门进来，老牛仔打扮的巴布里一边喊热，一边对女士们说：“叫你们老板开开冷气吧，他今天可挣到大笔佣金了。”

乔治·罗依先生吩咐玛丽安去复印房屋契约。

巴布里显然很开心，对着玛丽安说：“明天是我家的大日子，我女儿年纪轻轻就要踏进教堂，举行婚礼了”。说着掏出女儿的照片，

递给玛丽安看,说“你看,才18岁,她啊18年来都无忧无虑。你知道不开心的时候,我怎么样吗?就用钱去买开心。”他看看玛丽安:“你不开心吗?”

一心想结婚而不成成的玛丽安苦笑着说:“也不算不开心。”

汤姆·巴布里说:“我买这间房子,是用来给女儿做嫁妆的,4万美金!不是在买快乐,是卖掉不快乐。”说着他从口袋里居然掏出了一大叠现金,在玛丽安面前抖了抖:“放心,我付不起就不会带来了。”说着摔给玛丽安:“数一数吧!”

罗依先生和朱丽都惊呆了。巴布里说:“我存起来的”。

罗依先生说:“现在很少人用现金交易了啊!”

巴布里说:“怕什么,我自己的钱,现在是你的。”

罗依先生说:“那,不如先暂时放在保险箱里,等到星期一……”

巴布里哈哈大笑:“放在你这里安全吗?哈哈,我知道你办公桌下就放着好酒……”说着故意捂上嘴:“我这个人就是嘴无遮拦,来,我酒瘾发了。”说着就往罗依先生的办公室里去。

罗依先生忙小声对玛丽安说:“你把钱拿去银行,放在保险箱里。星期一我们再叫他开支票。”

玛丽安把这一大叠钞票收在信封袋里,对老板说:“那我去完银行可以回家吗?我有点头疼”。

巴布里笑着说:“你回家吧,我和你老板去喝酒。”

罗依先生说:“你不舒服?”

玛丽安说:“是,我有点头疼。”

可是,玛丽安没有立即去银行,她回到了家。想想4万美金是个多么大的诱惑!——尤其这几乎可以解决她和她的男友所有的问题。

她一边收拾衣服,一边强行压住自己的紧张心情。她仔细地收好自己的证件和护照。最后,她将那个装满4万美元的信封小心地放进自己的拎包里。她盘算得很仔细,老板发现自己和那笔钱消失的时候

至少已经星期一,在两天内,她一定可以和萨姆找地方躲起来……

现在,玛丽安驾着车,中速行驶在凤凰城的街上,心中极度忐忑不安。自己到底该往哪里去?直接去男友所在的辉维镇吗?

6



一个红灯,玛丽安停下车,不安地等待。

就在这个时候,她突然看到自己的老板罗依先生走过自己车前的人行道,也许是凤凰城不够大吧。

而且很不幸的是,罗依先生看到了自己。他还笑着点头和她打了声招呼。她使出全身的力气也挤出笑容来回应。罗依先生觉得哪里不对,可是一时想不起来了,于是他走了过去。

这时,绿灯亮了,玛丽安心绷紧到了极点,她只有盲目地向前去。

## 2.贝兹旅馆杀人夜

暮色中,玛丽安驾车驶出了凤凰城。在夜里,无处可去的她将车停到路边,在后座睡了一觉。

第二天清晨醒来时,突然看到一个警察站在自己的窗口。她的第一反应是想驾车离去,这个面目狰狞的警察却拦着她,冷冷地说:“你好像赶路很急啊。”玛丽安忙回答:“我昨晚太累了,原本想在路边歇一下,没想到就睡着了。”

警察戴着一副魔墨镜,一副冷漠的样子,说:“你睡了一晚上?这里旅馆那么多,你应该住旅馆去。安全第一。”

玛丽安镇静下来:“我没想逗留一晚。请问我在路边停车,犯法吗?”

“当然不。”

“我可以走了吗?”

“等等,你这么急,是不是出了什么事情。”

“没有,你看我是不是有什么问题?”

“不是。”

“那么我只想尽快赶路了。”

警察突然说:“还是等等,请熄掉引擎,我想看看你的驾照和车

牌。”

玛丽安背过身,偷偷从装着4万美元的信封下,拿出了驾照。警察核对过车牌,放她前行,可是却开着警车一路跟着她。玛丽安越来越紧张了,不时的望着后视镜,直到警车驶离。

玛丽安将车驶入另一个小镇上的二手车买卖行,她要卖掉自己的车,换一辆二手车,这样可以防止追捕。可是那个该死的警察又跟了上来,停在街对面。玛丽安等着车行的销售估价,顺手拿起报架上的报纸快速翻着,看看有没有“女职员携款潜逃”的消息。

车行的伙计和她侃价说:“大家都说第一个客人总是麻烦的。你要不要试驾一下这辆车,考虑考虑。”

玛丽安说:“不用了,我想问问,拿我的车换的话,补贴多少钱。”

伙计打量了打量她说:“你这么急?是不是有人跟踪你啊?”

玛丽安一边瞄着对街的警察:“当然不是,我只是急着用车。”

“700吧。”

玛丽安爽快地答应,并走进洗手间,从4万块钱中拿出700块钱。

交钱之后,玛丽安匆匆忙忙将车驶走,要不是伙计提醒,她甚至把自己的行李箱和外套都遗漏在自己的车上。她可以想像到警察和伙计都在说什么。

“从来没有看到过这么匆忙的顾客,她不会是通缉犯吧?”

“现在很少看到现金结帐的了。”

车越开越远,天越来越黑。

一路上,玛丽安都在想到了星期一,老板、朱丽和巴布里会如何寻找她,如何为了4万块钱争执,如何找她妹妹打听。

车开到半夜,天突然开始下起了暴雨,路上一片迷蒙,几乎看不见对面的车。在焦急中,玛丽安突然看到“贝兹旅馆”的招牌。

玛丽安把车停在旅馆的门口,反正这个天气已经没有办法再往

前开了。这座“贝兹旅馆”前后两座房屋。登记处在前面的平房中，玛丽安在这里转了一圈也没有看到一个人影，她向后面的一座楼房望去，只有楼上某间房屋亮着灯，隔着白色薄纱窗帘，可以隐约看见一个妇人模样的身影走来走去。玛丽安只能回到车上，按响喇叭，召唤店主。

这时候雨越下越大了。

过不久，一个高个子年轻人从后楼赶过来，帮她打开车门，非常抱歉地说：“对不起，雨声太大，我没有听到。”边说边把玛丽安引进旅店的登记处。

玛丽安问：“还有空房间吗？”

年轻人腼腆地笑着：“我这里有12间房子，全部空着，因为这里远离公路。你看我一直亮着霓虹灯，也没有人来。”

“可能我不知不觉也驶离了大路。”

“肯定是，否则不会开到这里来的。”

玛丽安在登记簿上写上自己的假名字：玛丽·萨姆。地址填上洛杉矶。

“给你一间离管理房最近的一号房。你需要些什么都很方便？”

“我只想睡觉，还有一点食物。”

“在10里外，辉维镇镇外有间不错的餐厅。”

玛丽安听到“辉维镇”几个字，心里一喜，忙问：“这里距离辉维镇很近地？”

“只有15里。”

年轻人帮玛丽安拎了行李，把她引进一号房，他始终带着腼腆的微笑，殷勤地向她介绍房间的设施。还说这里的信封上印着贝兹旅馆，写信回家乡一定会让人羡慕，说着自己都笑了起来。最后他介绍完浴室之后说：“需要什么，只要敲墙就行，我就在隔壁。”

玛丽安紧张的心情缓解下来，艰险旅途遇到这么好的店主真是难得，她说：“谢谢，贝兹先生。”

年轻人说：“我叫诺曼·贝兹。你打算开车去餐厅吃饭吗？”

玛丽安摇摇头。

诺曼·贝兹又说：“我正在喝牛奶吃三明治，你赏脸来我家吃吧。我没有豪华的餐厅但有相当舒服的厨房。”

玛丽安见他一片真挚，说：“我很荣幸。”

诺曼·贝兹显然很高兴：“那你换换衣服，脱掉湿鞋，我把食物准备好，回来接你——当然打着雨伞来。”

诺曼·贝兹走后，玛丽安准备洗澡，可是这身上的四万块钱放哪里呢？她到处翻看旅馆里的抽屉，但找不到合适的、令自己放心的地方。她拿出从二手车行拿的报纸，仔细得包起那叠钱，放在床头柜上。

这时，她突然听到有人大声说话——“噢，不行不行！”她忙走到窗口，声音从后楼亮灯的房间传来，这是一个老年妇女的声音：“不行，一个不三不四的女人怎么可以带回来吃饭呢！狗男女，能搞出什么好事来！”

然后是诺曼的声音哀求：“妈！……”

那个妇人说：“哼，名为吃饭，实际上肯定是有预谋的。”

“妈，她人生地不熟的，肚子又饿，天还下雨……”

“你遇到飞来的蝴蝶，当然求之不得。下流，多说也讲脏了我的嘴。”

窗里的玛丽安越听越生气。

妇人最后说：“总之不可以，休想打我的食物和儿子的主意。”

最后儿子和母亲吵在一起，再也听不清了。

过了一会儿，诺曼端着牛奶和食物过来，满脸失落。

玛丽安歉意地说：“对不起，我给你添麻烦了吧。”

“呃，是我妈妈……她今天有点反常。”

“其实我也不饿。既然准备好了,那我们一起吃吧。”

“我那里的小厅比较暖和,到那里吃吧。”

玛丽安跟着他来到一个小厅,厅里放满了各种飞禽标本,显得有些狰狞。诺曼说:“你吃吧,反正我不饿。”玛丽安感激地说:“你真是一个好人。”

昏暗的灯光照着诺曼,似乎有些怪异。他对小口吃着食物的玛丽安说:“你胃口好小,好像雀鸟。”

玛丽安看看四周:“你才是雀鸟专家。”

“不是。我对雀鸟毫无认识,我只是喜欢做标本而已。我不喜欢做走兽的标本,做好了也很凶恶的样子,我不喜欢。可是雀鸟天性温驯,我喜欢那种剥制标本的方法。”

“很少见这种嗜好。”

“是啊,可是这种爱好花费很少,除了一些化学药水外。”

“人都需要一点嗜好。”

“做标本对于我来说,不仅仅是一个嗜好,而且是一种寄托呢。”

“你觉得生活空虚吗?”

“不,我打理旅馆,收拾房间,还替我母亲做跑腿。”

“你没有可以一同散心的朋友?”

“男孩最好的朋友就是自己的母亲。”他突然笑了,“你呢?从来不愁寂寞吧。”

“只是偶尔。”

“那你想去哪里?”

“我想找一个清静的小岛。”

诺曼突然将身体前倾,靠近了玛丽安说:“你……在逃避什么?”

玛丽安盯着他:“为什么这么问?”

诺曼微笑说:“无论怎么逃,谁也逃不掉的。”

他望望窗外:“雨快停了,我们都被困住,困在自己的罗网里。怎么逃也逃不掉。怎么碰撞也只碰到空气。无论如何挣扎,都寸步难移。”