

# 解读与阐释

## ——域外文学论稿

## B 民间故事

民间故事,从广义说是人民口头创作的散文或韵文类叙事作品的总称;从狭义说则可认为是除神话传说之外的各种富有幻想色彩或现实性较强的散文类口头文学作品。民间故事的产生和传播的历史是相当悠久的,事实上,各种类式的叙事性作品在其发展的初始阶段从本质和现象上看便都是在民间长期口耳传承的故事。这些故事出现虽早,但对其进行忠实记录,并进而系统科学地研究,则是从十九世纪德国的格林兄弟开始的。民间故事种类颇多,甚至可以说在体式和内容上都有着无限宽泛的外延和包容性。诸如传说、寓言、笑话、谣曲、童话、逸闻、趣事等口头创作无不以囊括个中。一般而言,民间故事是没有文人进行初始创作的,然而必要的搜集整理则又是必需的。就整体上看,虽然世界上各个民族都留下了丰富的民间文学遗产,但比较而言,在我国古代广泛传播的传奇说话和寓言况义之外,印度、阿拉伯地区和欧洲各国的民间故事相对繁荣。



印度民间文学传统悠久,是东方各国中最为发达的,印度民间文学流传下来的作品也最为丰富。从上古时期起,印度各地便大量流传着形形色色的民间故事,形式上主要是颂神诗和祈祷文。到中古时期,印度民间文学呈现出文体风格多样化的特点,内容主要反映民众的物质、精神生活,反映人们的宗教与生活理想,其主要形式大致可分2类:属于婆罗门——印度教系统的《往世书》等;

不从属于宗教的世俗化寓言故事,如《五卷书》等。

《往世书》是古代历史传说、神话故事的汇编,还包括法律、医学、诗律和修辞学等方面的知识。它采用诗文相间形式以对话体写成,诗体部分格律与大史诗基本相同,也被奉为宗教圣典。《往世书》现存 18 部,其中最重要的有《毗湿奴往世书》、《湿婆往世书》、《薄伽梵往世书》等。

《五卷书》(公元前 1 世纪)是并不凭借宗教传播而得以流行的民间寓言故事的代表作品。该书“序言”说,某国 3 个王子都愚蠢,一婆罗门编写了一部又有故事又有教训的寓言作教材对他们进行教化。6 个月后蠢王子果真聪明起来,通晓了修身处世、治国安邦的学问。由于这部教材分为 5 卷,故取名为《五卷书》。《五卷书》故事中没有宗教说教,而是贯穿了世俗的功利精神。故事集以动物反衬人际关系,强调待人处事要谨慎小心,提倡团结对敌才能以弱胜强,赞美英勇,蔑视懦弱,把智慧和世故奉为美德。在形式上,《五卷书》每一则寓言的寓意,总是放置于故事情节的叙述之前加以提示或者做出说明。另外,《五卷书》运用散韵文体并用和大故事套小故事的结构方式,以开篇故事总贯全书,而后再把许多小故事一一插入,大小主次,环环相套,镶嵌穿插,浑然一体。这种布局模式通过传播极大地影响了其他地区和民族的民间故事,模仿承袭者屡见不鲜。

到了佛教、耆那教产生之后印度的寓言故事又有了新的发展变化。与《五卷书》不同,《本生经》、《譬喻经》的寓言故事往往把教训性、启示性的话语放在每个故事的最后部分出现,并且这些教训性、启示性的话语使用的是与叙事性话语判然有别的韵文—偈颂形式。

## 阿拉伯

中古时期,阿拉伯民族文化和外来文化融合渗透,阿拉伯民间文学的发展进入繁盛期。此一时期,口传散文故事的成就最为显赫,产生了伊本·穆格发转译改编的的寓言童话故事集《卡里来和笛木乃》、阿慕尔·贾西兹(775~868)的寓言故事《动物书》、驰名世界的大型民间故事集《一千零一夜》以及赫迈扎尼(969~1007)的“玛卡梅”体短篇韵文故事等一系列文学名著。同时诗歌继续发展,题材更加多样,较重要的诗人有努瓦斯(762~814)、穆太奈比(915~965)、麦阿里(973~1057)等。塞尔柱突厥人侵入巴格达(1055)后,中古阿拉伯文学逐渐走向衰落,除《一千零一夜》继续在民间流传、增订外,很少出现影响较大的作品。

伊本·穆格发(724~759)的《卡里来和笛木乃》(750)全书 15 章,包括 50 多个寓言故事。这些故事的基本倾向是反对欺凌和暴虐,赞颂人民群众团结抗暴的斗争精神。《卡里来和笛木乃》的原本即印度的寓言童话故事集《五卷书》,穆格法于 8 世纪中叶将其从帕列维文译成阿拉伯文。尔后,它又被译为世界上多种语言,甚至连印度现行的《五卷书》都是由其转译的。

《一千零一夜》(约 8~16 世纪,又名《天方夜谭》)是一部规模宏大、引人入胜的阿拉伯民间故事集,是世界民间文学史上“最壮丽的一座纪念碑”。

关于《一千零一夜》的产生,该书的“引子”写道:相传古代印度和中国之间的某海岛上有个萨桑国,国王山鲁亚尔凶暴残忍,因痛恨王后行为失端而将其杀死,并决心报复所有的妇女。于是,每天娶一女子过夜,翌晨即行杀害。这使国中妇女纷纷逃亡,城内十室九空。宰相的女儿山鲁佐德为拯救其他无辜女子,自愿嫁给国王,借讲故事来引起他的兴趣和好奇心。她每次总在天亮时讲到最动

人处,国王为继续往下听便免其一死。她这样连续讲了一千零一个夜晚,终于感化了暴君,使他不再杀她并与之白头偕老。当然,这段故事并不能成为人们考究《一千零一夜》来源的依据,它实际只不过在全书众多故事中发挥了穿针引线的作用。从作品的记述形式及故事内容所反映的政治经济状况、民族文化特征和宗教信仰等方面考察,《一千零一夜》中的故事约在 8、9 世纪开始流传,后经 800 余年的传播增衍,到 16 世纪才趋于定型。很显然,它不可能出自一人之手,而是中东地区无数市井艺人和文人学者长期收集整理,提炼加工的结果,是这一地区各民族人民聪明智慧的结晶。

《一千零一夜》故事的主要来源有三:波斯的《一千个故事》(《赫左尔·艾夫萨乃》),这是全书的基本部分;伊拉克的以巴格达为活动中心的故事;埃及故事。其它尚有从希腊、印度,希伯莱等民族流传过来的故事。至于书中所讲的有关中国的故事,则并非出自我国。

《一千零一夜》以山鲁佐德讲故事为线索,将 247 个互不相关的历史故事、爱情故事、冒险故事和生活故事串连起来。这些故事中有格言、谚语、寓言、童话、神话传说、精怪故事等多种体式类型;题材包括宫廷趣闻、名人轶事、婚丧嫁娶、经商航海等众多方面;涉及的人物上至帝王将相,下至庶民百姓,以及神仙精灵,富商巨贾,三教九流,应有尽有。全书以离奇多变的题材、洒脱浪漫的手法和神妙莫测的东方色彩,生动地描绘了一幅中古阿拉伯社会生活的巨幅画卷,从各个视角反映了当时的社会矛盾和阶级冲突,表现了人们的思想感情、宗教信仰、世态习俗和风土人情,为研究阿拉伯和东方社会的政治、经济、文化、民俗、历史、宗教提供了宝贵资料,被誉为中古阿拉伯社会的百科全书。

《一千零一夜》的主要思想倾向表现在以下几个方面:

首先,它反映了当时尖锐的社会矛盾和阶级冲突,揭露了封建

统治者的罪恶。伊斯兰教创立以后,逐渐统一了阿拉伯半岛,建立了政教合一的专制政体,统治阶级骄奢淫逸,内征外伐,致使民生涂炭,阶级矛盾日益尖锐。《一千零一夜》中的许多故事都程度不同地反映了这种社会现实。全书的开篇故事《国王山鲁亚尔及其兄弟的故事》就是一个典型。国王山鲁亚尔残暴荒淫,嗜杀成性。他因发现了王后同宫女、奴仆一起嬉戏歌舞,就将他们尽行处死,并以全体妇女作为报复对象,每夜换一个女子享乐,然后虐杀。这种丧失人性的残暴行径竟持续了3年之久,“当时的妇女,不是死于国王刀下,便是逃之夭夭,城中十室九空”。山鲁佐德与国王展开的长达一千零一夜的艰苦斗争,正是正义与邪恶的生死较量。这个故事表现出十分强烈的揭露性和批判性。《死神的故事》通过死神之口指斥了统治者“骄横自满”,“横征暴敛”、“刮削民脂民膏”的罪行,诅咒他们早日断气,“归宿到地狱里去”,表现了人民群众反抗强权的思想愿望。这类故事还有另一方面内容,即描写人民群众的疾苦,反映他们对现实生活的不满。在《辛伯达航海旅行的故事》中,穷脚夫辛伯达以搬运重物糊口谋生,境况窘困,生活十分贫苦。面对富人的豪华奢侈,他愤懑地说:“人世间有多少可怜人,没有立足的地方……,疲于奔命,终日出卖劳力,生活越来越贫穷,压在肩上的重担,总是有增无减”,对不公道的社会进行了强烈的控诉。《渔翁的故事》中的渔翁,终日辛劳,饱尝辛酸,却落得两手空空,他怀着一腔义愤发出怒吼:“呸!你这个世道,如果长此下去,让我们老在灾难中叫苦、呻吟,这就该受到诅咒”。此外,还有些故事描写了乞丐、流浪汉和奴隶们的深重灾难与不幸遭遇,以辛辣的笔触揭示了现实生活的腐朽黑暗。

其次,《一千零一夜》歌颂了人民群众的勇敢、智慧和斗争精神。《渔翁的故事》即其典型一例:渔翁打开胆瓶放出魔鬼,魔鬼却恩将仇报,反要杀死渔翁。在此危急关头,渔翁一面据理力争,一面私下想道:“他是个魔鬼,而我是堂堂的人类,安拉既然赋予我完

备的理智,我就非用计谋对付他不可。我的计谋和理智,必然会压倒他的诡计和妖气”。果然,他机智地将魔鬼再次装入胆瓶,用智慧战胜了恶魔。《阿里巴巴和四十大盗》的故事突出刻画了女仆马尔基娜聪明、机智、勇敢的性格。她面对40个强盗毫无惧色,沉着冷静地迷惑敌人,烧死群盗,手刃匪首,显示了惊人的勇气与超凡的智慧。《白侯图的故事》写奴隶白侯图利用诺言巧妙地戏弄富商主人,颂扬了奴隶的聪明才智,肯定了被压迫者的强大精神力量和反抗精神。这些故事从不同侧面赞美正义和光明,抨击邪恶和黑暗,劝人向善,给人以有益的启发。

第三,表现阿拉伯人民美好的生活理想,反映他们对美满爱情婚姻的追求。在中世纪的阿拉伯社会,由于伊斯兰教教义的禁锢,男女之间的结合是很难以爱情为基础的。《一千零一夜》中出现大量讴歌纯真爱情的故事,对男尊女卑、歧视妇女的社会现实进行了猛烈抨击。《巴索拉银匠哈桑的故事》描写银匠哈桑同神女买娜伦·瑟诺玉之间曲折多难的恋爱过程,爱憎分明地歌颂了纯洁专一的美好爱情,批判了社会上的邪恶势力。哈桑意志坚强,富于斗争精神,是热烈追求爱情幸福的青年男子的典型形象;瑟诺玉温柔多情,忠贞不二,并具有顽强反抗的精神,是现实生活中渴求自主婚姻的青年妇女的艺术再现。《乌木马的故事》中的一对恋人为谋求爱情幸福历经千辛万苦而终于结为良缘,情节十分动人。《努伦丁·阿里和艾尼西·张丽丝的故事》尤其可贵,它描述了一个女奴和宰相儿子之间的爱情。他们饱受磨难,经过艰苦抗争,才赢得自己的幸福。这种不同阶级的青年男女彼此忠贞相爱的故事,表现出尤为强烈的反对封建礼教、反抗宗教教规的进步思想倾向。

第四,反映新兴商人航海经商,追求财富的冒险奇遇。这类故事的出现与当时阿拉伯地区经济贸易的发展有着密切的关系。阿拉伯帝国时期,商业发达,海外贸易繁荣,许多商人跻身于航海贸易活动以求发财致富。《一千零一夜》的航海冒险故事以《辛伯达

航海旅行的故事》最为出色。主人公辛伯达是个富商，他曾先后7次航海冒险，在惊涛骇浪、艰难险阻之中增长了见识，积累了财富，获得了优裕的生活条件和显赫的社会地位。辛伯达是一个具有顽强毅力和超人胆识的人物形象，在航海旅行中，无论遇到什么样的危难，他总能通过艰苦努力，凭藉勇敢和机智化险为夷。尤为值得注意的是，他每次脱险归来后，都不因历险磨难而气馁却步，而是百折不挠地准备新的探险。“我第六次航海旅行归来，赚了许多钱财”，他说，“安安逸逸地过了一晌之后，我又不安于现状，一心向往异地风光，憧憬着航海旅行、海外经商、参观各地风土人情的乐趣。……和商人们在一起，感到无限的快慰”。辛伯达积极乐观，勇于进取，充满自信，富有开拓精神，是艰苦创业的新兴商人的典型，代表了当时社会上的一种进步力量；同时，他身上又存在着自私贪婪，唯利是图，损人利己的剥削阶级劣根性，反映了商人性格的另外一面。这类以商人生活为题材的故事还有《商人阿里·密斯里的故事》、《咳麦伦·宰曼的故事》等，它们从不同角度展示了中古时期阿拉伯商业贸易的繁盛情况。

《一千零一夜》在漫长的流传过程中，受到历代统治者和宗教卫道士的篡改加工，染上了许多统治阶级意识和宗教思想，如对安拉顶礼膜拜，宣扬宗教偏见和宿命论观点，为哈里发歌功颂德，鼓吹剥削致富之道，鄙视妇女，丑化奴隶等等。对这些严重削弱作品思想意义的健康成分，是应当认真分析批判的。

《一千零一夜》充分体现了阿拉伯地区各民族人民的创造才能，表现出以下显著的艺术特点：

第一，想象丰富奇特，充满浓郁的浪漫主义色彩。《一千零一夜》中的许多作品具有幻化离奇的神话特质，灵活自如地运用了近乎荒诞的夸张手法，体现出引人入胜的感染力。许多故事描写了来去自如的飞毯、飞床、乌木马以及隐身的头巾和驱魔的手杖，口念咒语便使石门洞开，宫殿须臾之间拔地而起的奇迹等。这些神

妙的想象生动地表现出认识自然,征服自然,战胜邪恶势力的强烈愿望。还有些故事把非现实因素同现实描写有机结合,在浓烈的浪漫气息中深化了反映社会生活的程度,《死神的故事》即为一例。第二,结构精妙奇巧,情节曲折离奇。《一千零一夜》采用故事套故事的“框形结构”方式,以山鲁佐德讲故事为线索,环环相扣地把数百个大小不同的故事镶嵌在一个庞大的故事体系之中。这种巧妙的结构形式对后世的欧洲文学影响颇大。《一千零一夜》的情节发展一般不受时间、空间条件的限制,或天上,或地下,或在三教之外,或在五行之中,自由灵活,变化莫测,悬念丛生,险象迭起。许多故事将幻想、巧合与现实描写紧密联系,虽光怪陆离又不违反生活逻辑,使读者在引人入胜的情节发展中加深对社会生活的认识。第三,人物鲜明生动,语言丰富优美。《一千零一夜》常用对比、夸张等艺术手段展示人物性格,在善与恶、美与丑的强烈反差中体现人民的爱憎愿望和期求。如在《渔翁的故事》中,渔翁与魔鬼的形象就是运用这种对比塑造而成的。许多故事在描写人物时,常常极写其性格中某一方面的特征,从而给读者以鲜明深刻的印象,如白侯图的机智、辛伯达的胆识、山鲁亚尔的残暴等。在语言方面,《一千零一夜》具有人民口头语言的显著特点:通俗流畅、生动活泼、丰富优美,并时常运用讽刺幽默、象征比喻等表现手段。另外,在故事的散文叙述中不时插入一些押韵的诗歌、谚语、寓言和警句,使作品形式更趋活泼,故事内容益加充实。当然,《一千零一夜》在艺术上也存在一些不足,如有的故事结构松散,情节雷同,故事之间的过渡过于机械呆板等。

《一千零一夜》是中古中东地区各族人民集体智慧的结晶,它以丰富的社会内容和精湛的艺术成就成为中东人民、也是世界人民的宝贵文学遗产,它约于12世纪传入欧洲,此后对欧洲的文学艺术逐渐产生了广泛而深刻的影响。许多古典文学名著都曾从中汲取艺术营养。

## 欧洲

古希腊时,便出现了由小故事组成的“伊索寓言”,相传为被释奴隶伊索(约公元前6世纪)所作。“伊索寓言”常用以兽喻人的方法,或表现阶级对立关系,或表现生活经验,含有深刻的生活哲理和道德训诫作用,著名作品有《狼和小羊》、《农夫与蛇》、《龟兔赛跑》、《狐狸和葡萄》等。“伊索寓言”形式短小,比喻恰切,形象生动,对后世拉封丹、克雷洛夫等作家创作的寓言故事影响很大。

中世纪时期的民间故事在承袭前世传统的基础上继续发展,空前繁荣,以致总的代表性文体多为民间口传创作,整个中世纪文学都可以归纳为民间文学兴盛期——既有大量散文的故事,也有林林总总的口传叙事诗和抒情性诗作。

欧洲中世纪的英雄史诗属于民间口头创作。根据史诗形成的时间和表现的内容,可把它们分为早期英雄史诗和后期英雄史诗两类。

早期英雄史诗产生于氏族社会解体时期,主要内容是反映大迁徙时期的历史事件和部落生活。当时,北方蛮族还没有封建化,较少受基督教的影响,所以,早期英雄史诗有着和荷马史诗相近似的社会基础,也是历史事件和神话传说相交织,以追述部落的历史,歌颂部落英雄,表现部落征伐和征服自然的生产实践活动为内容。主要作品有日耳曼人的《希尔德布兰特之歌》、盎格鲁·撒克逊人的《贝奥武甫》、芬兰的《卡列瓦拉》、冰岛的《埃达》、《萨迦》等。

《贝奥武甫》是早期英雄史诗中流传下来最完整的一部,反映了盎格鲁·撒克逊人6世纪时在欧洲大陆的生活。7、8世纪之交,他们定居不列颠岛以后用古英语写成,是英格兰民族的第一部史诗。全诗分两部分,前半部写瑞典南部耶阿特族王的侄子贝奥武甫前往丹麦杀死巨怪和它的母亲;后半部写半个世纪后年交古

稀的贝奥武甫诛杀火龙，自己也伤重牺牲的故事。史诗通过贝奥武甫为异族和本族除害，体现了氏族的力量和品质，表现了耶阿特人的民族自豪和部落责任感。

后期英雄史诗是欧洲封建国家形成、封建制度建立以后的产物。这些史诗同样表现战争，但它们大多以民族矛盾为主题，歌颂维护国家统一、抵抗外族侵略的爱国英雄。史诗中爱国、忠君、护教的思想是融为一体的。后期英雄史诗的主要作品有法国的《罗兰之歌》（约 1080）、西班牙的《熙德之歌》（约 1140）、德国的《尼伯龙根之歌》（约 1200）、古罗斯的《伊戈尔远征记》（1185～1187）。其中，《罗兰之歌》是后期英雄史诗中最典型的作品。

《罗兰之歌》以查理大帝征服西班牙为史实依据，在民间创作的基础上整理而成。查理大帝出兵西班牙，与伊斯兰教徒交战 7 年，只剩下萨拉哥撒城未攻克。敌军统帅马尔西勒遣使求和，查理接受外甥罗兰的建议，派自己的妹夫、罗兰的继父加奈隆前往谈判。加奈隆因意识到此行危险而怀恨在心，谈判中与敌方勾结，暗定诈降诡计。查理以为已获全胜便班师回朝，由罗兰等将领率兵 2 万殿后。马尔西勒率部袭击罗兰，罗兰等英勇迎战，终因寡不敌众而全军覆没。闻讯赶回的查理率军追击，大败敌军，回国后将叛贼加奈隆处死。

《罗兰之歌》以史实为依据，经过艺术虚构，突出了爱国和忠君思想。诗中，查理、罗兰等英雄保卫祖国和加奈隆出卖民族利益的行为形成尖锐的对比。查理大帝英明、勇武，是代表国家的理想君主。爱国主义和英雄主义的结合是罗兰形象的突出特点。他自觉地意识到，自己的责任是不让皇帝“受到任何损伤”，誓死保卫“可爱的法兰克”，为此，他“热烈希望战斗”，最终为国捐躯。《罗兰之歌》结构严谨，人物刻划简洁传神，多用重叠和对比手法。

欧洲封建制度确立以后，产生了直接表现世俗统治阶级思想意识的文学——骑士文学。骑士制度是欧洲封建时代的特定产

物。骑士是大封建主拥有的私人武装力量。他们替大封建主打仗,得到赏赐的土地而成为小封建主。在骑士制度的发展中,逐渐形成了骑士精神和骑士阶层。骑士要遵守“忠君、护教、行侠”的信条,尽保护女主人的职责。因此,行侠冒险和追求爱情是骑士的两大生活内容,获得荣誉是骑士生活的最高目标。由于骑士是下层统治者,他们的社会地位又使他们广泛地接触了解社会,就使他们的思想、感情和生活有不同于上层封建主和基督教人士的方面。骑士文学兴盛于法国,12至13世纪是它的繁荣期。在体裁上,骑士文学分为骑士抒情诗和骑士传奇。

骑士抒情诗的中心是法国南部的普罗旺斯。这类抒情诗继承并发展了民歌技巧,主要抒写骑士和贵妇人的“典雅的爱情”。抒情诗有牧歌、夜歌、怨歌等种类,描写骑士和贵妇人在黎明时分惜别情景的《破晓歌》是骑士抒情诗中最有名的作品。骑士抒情诗的抒情技巧对文艺复兴时期欧洲抒情诗的发展有一定影响。

骑士传奇盛行于法国北方,它以虚构的方式表现骑士为爱情、荣誉和宗教信仰而冒险游侠的故事。其按题材可分为三类:模仿古希腊、古罗马文学的古代系统,以亚瑟王和他的圆桌骑士为题材的不列颠系统,以拜占庭的传说和故事为题材的拜占庭系统。其中,以不列颠系统中的《特里斯坦和伊瑟》、《朗斯洛,或坐囚车的骑士》最为有名。骑士传奇在人物刻画、心理描写、结构形式上取得了一定成就,对欧洲长篇小说的发展有一定的影响。

11世纪以后,随着生产力的提高和社会分工的扩大,欧洲各国出现了以手工业和商业为中心的城市。城市是新的生活和文化中心,市民阶层有着和封建统治阶级不同的思想和情趣。城市文化是与基督教文化对立的世俗文化,城市文学是随城市的出现而形成、为满足市民阶层的精神需要应运而生的。

城市文学多为民间创作。与教会文学不同,它往往取材于现实生活,常用幽默诙谐的笔调描摹世态人情,用讽刺、寓意的手法

针砭、鞭挞封建暴政和宗教迷信,讽刺贵族的专横和教士的贪婪,歌颂市民阶层的聪明才智和现世精神。法国城市文学的成就最高。

动物传奇《列那狐的故事》(1175~1250)是法国城市文学的一部重要作品,它用韵文的形式写成,在西欧流传广泛。《列那狐传奇》以兽喻人,通过赋予动物以人的行动、语言、思想、感情以及群兽之间的矛盾,来展现社会现实,表现阶级之间的对立关系,表达市民的思想情绪和生活感受。作品以狐狸列那和狼伊桑格兰之间的明争暗斗为主线,它们的矛盾又涉及到整个动物世界。国王诺布勒狮横行霸道,廷臣伊桑格兰狼和布伦熊残暴贪婪、为非作歹,主教贝尔纳驴愚蠢笨拙。列那狐是市民阶层的代表,它机敏狡黠,能言善辩,在与动物统治者的周旋、斗争中游刃有余,屡屡取胜,显示了市民在与贵族斗争中的机智和自豪。但是,列那狐也欺压鸡、兔、鸟等弱小动物,表现出市民上层和下层之间的矛盾。

## C 诗歌

“诗歌”一词作为文学形式术语最普通的含义是指“任何用韵文体写作的作品”。韵文体写作有一整套艺术创作的技术规则，写作者运用这种规则为文字分行并调节各行的长短使整篇作品匀称，达到抒情审美达意状物的目的。西方语言中的“Poetry”（诗歌）源自古希腊语的“Poetry”，意指用文辞即语言材料进行“制作”，本无有韵文辞和非韵文辞的形式区别。后来约定俗成，就专门指称使用有韵语言写出来的作品了。“动天地，感鬼神，莫近于诗”，言志、缘情、摹仿、感觉、思维皆可借助或曰倚重于诗歌。人类文学的发生、赓续总是先从诗歌迈出头一步的，无论哪个民族、哪个国家皆没出乎其外，在这一点上，东西方是相通共同的。

在古代埃及，诗歌是产生得最早的文学体裁之一，传世的有世俗歌谣、宗教赞美诗和哲理诗等，著名作品如表现奴隶们苦难劳动生活的《庄稼人的歌谣》、《打谷人的歌谣》、《搬谷人的歌谣》，热烈赞颂太阳神和尼罗河的《阿通太阳颂诗》、《尼罗河颂》，以及庞大的宗教性诗歌总集《亡灵书》。《亡灵书》是古埃及人放在棺柩中或刻在墓壁上供死者阅读的书籍，其中汇编了大量颂神诗、祈祷诗、歌谣、咒语等，图文并茂，种类繁多。这些诗歌大多反映古代埃及人的宗教信仰、风俗习惯和冥世观念，其中一些诗作表现了时人对自己意志和力量的信心，表现了初民们对死亡的顽强反抗以及征服自然的思想期求。

巴比伦文学的早期形式也是诗歌，最高成就是迄今所知世界文学中最古老的史诗《吉尔伽美什》。这部早在公元前 3000 年已具雏形的作品以其 3000 诗行的篇幅融汇了古代两河流域神话传

说的精华,反映了巴比伦人对自然法则、生死奥秘的探索及其敢于违抗神权神意的斗争精神。史诗的基本情节是写乌鲁克城的国王吉尔伽美什与野人恩启都在相互拼杀中苦打成交,然后合力杀死巨妖芬巴巴和为害人间的天牛,又因诛杀天牛而触怒天神,恩启都为此患病身死;吉尔伽美什面对好友之死十分悲伤,遂远走他乡探求永生的奥秘,终因没有结果失望而归。

《吉尔伽美什》是一部内涵丰富,文化容量巨大的史诗作品。自上个世纪被发现以来引起许多研究者的注意,并力图从诸多角度对其进行阐释解读,经常论及的切入点有:史诗所反映的人与自然的关系;史诗所体现的两种文明的冲突与融合;史诗对人之生命奥秘的探求;史诗中关于宇宙运动规律与人的生命规律的关系。在具体描写上,史诗中赋人以神的特征,赋神以人的感情,情节自由舒展,叙事浪漫夸张,具有极强的艺术感染力。《吉尔伽美什》对希伯来文学和希腊文学都曾产生过能动的影响,《希伯来圣经》中的洪水故事,就是从史诗中移植的。可以认为,《吉尔伽美什》不但代表着古代巴比伦文学的高度成就,也为后世的西方文学提供了一个共同的源头。

《希伯来圣经》作为希伯来民族的文学总集,其间保留了大量的诗歌作品。约占全书总篇幅近四分之一的《圣经》诗歌,是世界诗歌史上一笔不可多得的宝贵遗产。

《诗篇》是《希伯来圣经》中最大的一部诗集。它收录了 150 多首以歌颂上帝耶和华为内容的抒情短诗。这些作品主要表现了希伯来人宗教生活的各个方面,其中既有教民对上帝的顶礼膜拜和祈求赞美,也有虔徒对自身罪过的反省和忏悔。另有部分诗作反映了当时的历史生活,流露出忧国忧民的情绪,例如,产生于巴比伦俘囚时期的诗章便力透出对故国的深切怀念以及对民族敌人的切齿仇恨。

《雅歌》又被称作《歌中之歌》,是希伯来古典诗歌中写得最美、

艺术性最高的抒情诗集。诗中描绘所罗门王同一位书拉密族的牧羊女之间的爱情，细腻生动地昭示出希伯莱人欢乐、健康的爱情生活以及对甜美婚姻的执著追求。《雅歌》以优美的词句、丰富的想象和巧妙的譬喻，将初恋求爱、订情结合、离情别绪、思念回忆、重逢欢聚等不同情景下的男女欢爱，以男女对吟的方式编在一起，匠心独运地歌颂了男女之间的世俗爱情。尤其可贵的是，《雅歌》中还一再强调爱情具有至高无上的价值：

爱情如死亡一样坚强，  
 爱情象火焰熊熊燃烧；  
 大水不能将它熄灭，  
 洪水也无法将它淹没。  
 若有人想用财产换取爱情，  
 他必然会招来藐视。

对爱情推崇到这般程度，在古代文化遗产中实属罕见。

《哀歌》是抒发希伯来人亡国之痛的诗章，计由 5 章构成。相传系由俘囚事件发生后的先知耶利米所作，故此又称《耶利米哀歌》。作品描写了耶路撒冷为巴比伦军队攻陷后，犹太人国破家亡、沦为俘囚的悲惨际遇，抒发了强烈的亡国之恨和忧患之情。《哀歌》将悲悼故园的哀情同复兴国家的祈愿熔为一炉，撼人心魄，感人肺腑，被誉之为希伯来民族的绝唱。

哲理性叙事长诗《约伯记》是一部结构形式颇为奇特的作品。全诗以一个叙述者讲故事的方式展开，有着清晰的故事线索：义人约伯品德高尚，信仰虔诚，因之家中人丁兴旺，牛羊成群。上帝通过撒旦用灾难和病患对约伯进行考验，约伯最终经受住了考验。这部诗作以新颖的独创性的形式论证了信仰问题，提出了“罪与罚”的关系这样一个形而上的哲学命题。在探讨好人何以会受苦的同时，不仅宣扬了上帝全知全能，威力无比观念，也表现了希伯来人为坚持真理不惜牺牲一切的精神品质，寄寓着他们对光明

前途和美好未来的坚定信念。

《箴言》和《传道书》是《希伯来圣经》中的两卷哲理诗集。《箴言》收入了大量格言和警句，内容包括政治、经济、军事、法律、宗教、道德、教育诸多方面，从不同侧面显示出希伯来人历经沧桑后精神世界的成熟及其对历史经验的深刻反思。《传道书》则充满了对人生意义、生命价值、宇宙本质等一系列问题的深层次思考。对前述这一切，作者以低沉的情调得出了消极虚无的结论，反映出一部分希伯来知识分子在屡遭磨难后由悲观绝望而产生的及时行乐绪。

希伯来诗歌语言凝练，形象生动，常用象征、比拟、夸张笔法，将深挚的情感寄寓和展现于优美的诗行辞句之中。独具特色的“平行体”诗行和“气纳”、“贯顶”式音律，均产生了绝妙的艺术效果。

## 印度

印度古代历史上的吠陀时期（约从公元前 15 世纪到公元前 10 世纪）系以产生了大型宗教性诗歌总集《吠陀》而得名。《吠陀》是婆罗门教基本经典的一部分，又是印度最为古老的历史文献和文学遗产。“吠陀”一词的本义是“知”（即知识或者学问）。《吠陀》全书包括 4 部“本集”：《梨俱吠陀》、《娑摩吠陀》、《夜柔吠陀》和《阿闳婆吠陀》，总称为“四吠陀”。它们由婆罗门教祭司或巫师编订整理成书，早在公元前 1 千纪时就已初步成型了。

《梨俱吠陀》是“四吠陀”中最古老的诗卷，也是其它“本集”作品来源的基础。全书共收入诗歌 1028 首，计 4 万诗行。诗的内容反映了从氏族制向奴隶制过渡时期的社会世相和生活形态，昭显了认识水平低下和生产力落后条件下人们的思想观念和精神寄托。按其内容，《梨俱吠陀》的诗歌由关于神话传说的、描写歌咏自