

随着素质教育的不断推进、课程改革的日益深化以及新课程的全面启动与推行,教育问题越来越为社会各阶层人士所关注,教育类书籍也表现出越来越强劲的需求态势,特别是那些观点新颖、通俗易懂、形式生动、不落俗套、能够给人耳目一新感觉的教育类书籍更是受到广大读者的喜爱。遗憾的是,在貌似繁荣的诸多教育类书籍中,学理思辨有余,面向大众不足,反映出教育研究所面临的脱离普通读者需要的尴尬局面。而在社会转型时期,教育实践者和广大民众最需要的是教育的思想启蒙——发现教育理想,更新教育理念,改善教育行为。“教育新观察丛书”就是立足于这一现实并为满足这一需求,采用新的思路、新的方法进行策划选题和组织撰写的。其基本理念是采取与以往教育研究不同的视角、不同的方式、不同的方法和不同的立论基点来研究教育理论与实践问题,将一些身处教育理论和实践第一线的教育工作者对中国教育现状和前景的最新观察与思考推向社会,它力图通过通俗而富



有启发的语言描述来准确反映当今中国教育发展中一些发人深省的现状及前瞻性问题,寓深刻的教育道理于浅显的话语之中,在激起读者阅读欲望的同时,使其在不知不觉中受到影响,在将教育理论的作用实实在在地发挥出来的同时,吸引更多的人来关注教育现实,思考教育问题,实践教育新理念,实现教育新理想。

所谓教育新观察,就是换一种视角看教育。过去从事教育理论与实践研究的人,往往是以“人”为中心,以“人”为出发点来看待其他事物,所以我们难以理解在人类社会以外的世界里存在着教育现象,当然我们就不会知道它们的教育是怎样开展的,也不会知道它们又是怎样看待我们的教育的,更无法从它们那里汲取有益的经验。许多时候,我们已经不知不觉地形成了某种评判的思维定势,而我们的思维一经被已有的框架束缚后,往往失之偏颇甚至是谬误还自以为是。今天,我们需要站在其他事物(包括动物,甚至无生命的物质)的角度来看人类,看人类的教育。也许,经常换一个角度看问题,会有助于我们真正认识一个人或一个事物的本质。由于我们是在一个有限的范围内接触了某种事物后形成的思维定势,所以也许可以适用于一定的范围。可是如果跳出了这个范围,我们面对的是无法穷尽的浩瀚世界,我们又如何去做呢?换个角度,我们或许可以获得意想不到的思维启迪。《教育童话——另类眼光看教育》就是这一视角

的一次尝试。

所谓教育新观察,就是换一种方式看教育。过去从事教育理论与实践研究的人,往往是自说自话、自我鉴定、自我评价,所以很容易沾沾自喜,很容易为所采取的小小的改革措施或取得的小小的进步而自我陶醉,很容易固步自封,很容易夜郎自大。今天,我们有必要拿起比较的武器,看看别国的教育是怎样进行的,找找别国的教育有哪些值得我们借鉴的地方,正所谓“不怕不识货,就怕货比货!”只有如此比较一番,我们或许才能够真正发现我们所沾沾自喜的教育研究中存在的差距与问题,并找到我们教育改革的方向。当然,外国的月亮并不比我们的圆,他们的教育也有种种弊端,我们的教育也不乏他们羡慕之处。但有了比较就有了鉴别,就能使我们对现行教育的弊端看得更清楚一点,就能让我们从中得到更多的启示,就能为改造我们的教育提供更好的借鉴。《教育新思维——东西方教育对话启示录》就是这种方式的直接产物。

所谓教育新观察,就是以一种近乎写实的手法来反映教育。过去从事教育理论与实践研究的人,往往喜欢闭门思考,长于“拍脑袋”的方式,这种形式的研究虽然有其存在的合理之处,但是一味地闭门造车,于教育理论与实践的发展并无多大的好处。毕竟教育是一种实践活动,教育研究是一门实践性很强的科学。而面对实实在在的教育现实,人们往往会发现那些所思所想不是



过于烦琐、复杂,就是过于理想、空泛,与教育的客观现实还有很大的差距……事实上,我们所有的美好想法和做法都需要切切实实地建立在对现实的充分了解之上。今天我们需要直面教育中的问题,看一看究竟我们的学生怎么啦,我们的教师怎么啦,我们的学校怎么啦,我们的教育怎么啦……《与学校对簿公堂——校园官司启示录》就是这一写实精神的具体体现。

所谓教育新观察,就是以一种反思的态度来研究教育。过去从事教育理论与实践研究的人,在对教育现实问题的反映方面往往浓描成功、淡写失误;看“主流”、列功绩,报喜不报忧;在对教育现实的评论方面今是而昨非,苛责前代、溢美当今,把眼前的教育困境和难题归咎于前辈;在对教育现实的应付方式上是随遇而安,得过且过,以不变应万变。今天,我们需要用批判的眼光,需要有反思的精神来正视教育问题,辨明改革方向,变革教育现实。《拷问农村教育——新中国农村教育忧思录》就是这一反思态度的真实写照。

所谓教育新观察,就是以一种批判的眼光看教育。当然,批判并不意味着谴责或抱怨,也不意味着单纯的否定或驳斥,而是意味着某种理智的、最终注重实效的努力,其目的在于帮助人们正视教育中存在的 unreasonable 现象,追求教育的合理状态,最终让教育处处闪耀出人性的光辉,并让教育体现出人的存在与尊严。《让教育焕发生

命的价值——审视教育中的“罪”与“罚”》就是这一批判眼光的当然结果。

总而言之,所谓教育新观察,就是以一种与以往不同的思维角度,与以往不同的研究思路,与以往不同的写作方式来重新体味教育,其根本目的在于号召一切有识之士都来关注我们的教育,关注作为教育事业母机的教师,关注我们的学校生活,并为充实与改善整个人类社会中每一成员的精神世界提出有益的建议。

在此,我们衷心地希望“教育新观察丛书”能够给广大读者留下深刻的印象并产生久远的回味——吸引您的不仅仅是每一本书建构起来的国内外教育现状叙事,也不仅仅是鲜明有力的教育问题展示,而且还有从各种独特视角对教育现实的看法,更有对未来的教育研究者发出的邀请。

我们热烈地期待着!

胡东芳

2003年3月于华东师范大学





飞翔的翅膀

(代前言)

翅膀！翅膀！为了飞行，
飞越深谷，飞越高山！
翅膀也安抚我的心，
曙光就是心的摇篮！

乘清晨紫色的霞光，
翅膀盘旋，俯视海洋！
翅膀啊超然于生命！
翅膀啊越过了死亡！

——吕凯尔特[德]

无数个日子，无论是深夜还是黎明，无论是梦中还是醒着，无论是在室内还是野外，一个声音穿透岩石、划破天际，重重地，一遍又一遍地叩击我的心房：“我要飞翔，请给我一双翅膀！”

无数次，我试图摆脱这个声音的纠缠，重又安心回到自己舒适又温暖的办公桌前，做一个轻松享受高薪的公务员。可是，声音就像空





气一样无所不在，甚至在我的呼吸里都有了一种“飞翔”的渴望。我忽然醒悟了：这个声音正是源自我的内心深处。它穿透的，是我安于现状、耽于陈规的惰性壁垒；它划破的，是我那充斥了肥皂泡的、被庸俗文化、快餐文学和许许多多甜腻轻浮肤浅的东西浸淫得懒于思考的脑袋。

仰望清澈如洗的蔚蓝天空，我真的有了飞翔的冲动。可是，翅膀呢？属于我的那双翅膀在哪里？就在我茫然无助的时候，有一个人告诉我：“不必寻觅，那双能让你自由飞翔的翅膀始终存在于你的体内，只要你想，它就能带你飞越重洋、飞跃长空，飞到任何你要去的地方。”这个人就是我的丈夫、朋友兼老师。于是，我铺开了久未触碰的稿纸，僵硬的手指重新握上钢笔，写下了我的第一篇作品：《我是怎样变成一只小板鸭的》。

这篇文章成文极快，仅用了几个小时。丈夫笑言我是蓄积已久的岩浆终于找到了火山口，体内奔突乱窜的真气有了疏导之途。可扪心自问，还有一个很逗笑很难出口的理由，那就是：那段时间，板鸭、烤鸭吃了不少，觉得味道不错。于是乎，酱鸭、烤鸭、板鸭一路联想开去，化口舌之欲为笔下的黑白文章。

师范里选修了小学语文，给文章动不动就定性归类、上纲上线的惯性，让我面对自己的作品犯了难。这是一个什么样的“孩子”呢？算童话吧，小孩子看深了点儿，我那些故意卖弄的长句子可不是孩子天真的黑眼睛所能接受的；算教育杂谈吧，尽是鸡鸭猫狗的，未免高攀不上“教育大作”这顶帽子。愁来愁去，思前想后，我索性来了个“拉郎配”，硬捏造了一个新名词——教育童话。至于是否会让一百个人看了产生一百种想法、一百样感受，就不在我头疼的范畴了。

就在我寻找到翅膀的时候，有一个小生命也在我体内孕育起来。于是，我同时拥有了两个孩子：腹中的孩子和笔下的孩子。那真是一段充满快乐、激情和创作欲望的日子，我开始变得终日神思恍惚、自



言自语。一整天一整天,我或是流连在书刊杂志报纸堆里;或是躲在楼梯间里眺望着窗外大片起伏的山丘和波光闪烁的江面发呆;或是戴上耳机边听古筝边在白纸上涂涂画画。就连骑车上下班的时候,我都会左顾右盼,喃喃自语,莫名微笑。真得感谢单位那时派我去参加人口普查。普查办的领导体恤我即将荣升为“家长”,故让我守候办公室,不用干重活,所以我才拥有了这么多闲适、自由,甚至有点散漫的日子。这本书有一大半篇幅就是在那段时间里完成的,我最欣赏的几篇也在里面。

我自己算从事教育行业的。师范毕业,小学见习过一年半,直接进入教育行政部门。对于教育,对于教育中的人、事、物,对于教育中撇开“教书育人”以外的一些事,我算是略知一二。只是苦于“干了一行事,难说一行话”,我便把矛盾转嫁到了动物身上,让这些可爱、可怜,又可敬、可亲的动物们说我难说之话,做我想做之事,演绎发生在人类身上的甜酸苦辣、美好丑恶。但是,我所想的,动物们未必会这样想,动物们所想的,我未必能猜透。人类自恃凌驾于万物之上,在日益膨胀的自我世界里称王称霸已久,我身为其中一员,这时又免不了自私一次,强动物所难了一回。

这本书有一个最大的弱点,就是现象多于思辨,光有问题的提出,却鲜有解决的方法。我借动物之身演绎了一幕幕我亲眼目睹或听闻的事情,有好有坏,有善有恶,有美有丑。但是,我触不到事情的本质,或者说,面对许多现象,我自身就处于一个束手无策的境地。相信当你翻完最后一页,会提出这样一个疑问:为什么全书到处充斥着“?”和“!”,却见不到一个圆满的“。”?这是我的局限所在,也是我的尴尬所在。

但我依然喜爱并自我欣赏这本书,就像我的孩子虽然个头没有别人高,身体也不够壮实,单眼皮小眼睛,可我一样深深地热爱他。他俩都是我经历长时间的等待、痛苦和梦想后的产物,都是融合了我





的汗、我的血、我的心和我的情的孩子。

寻觅到翅膀并振翅飞翔并不是一个一帆风顺的过程，差一点儿我就成了断翅的鸟儿。就在我儿子呱呱坠地后不久，就在我迅速把角色转换到“母亲”，就在我满腔的温柔、母性被激起的时候，我突然发现，我一个字都写不出了，所有的灵感、所有的创作激情与冲动都消失不见了。我终日埋头于儿子的奶粉、尿片中，热衷于和保姆东拉西扯，把另一个等待我孕育生产的“小生命”彻底抛到了脑后。

大半年之后，我在清理文件时偶然翻到了那一摞稿件，一种久违了的感觉促使我重新拾起了纸笔。尽管儿子的吃喝拉撒时常牵动我的心，迫使我一次次放下笔来；尽管瞌睡虫时常来驱走我的灵感；尽管满脑子的风花雪月现在都被《斯波克育儿经》《科学育儿300问》所占据，我总算是坚持下来，生下了《教育童话——另类眼光看教育》这个难产儿。

为此，我深深地感激许多人。我感激我的丈夫，是他，时刻高举鞭子，在我懒惰、退缩的时候猛抽我几下，让我吃痛往前奔走；我感激我的父母，若没有他们无私的爱和帮助，我可能已经被家务琐事纠缠得焦头烂额了；我感激我的同事及领导，若没有他们的宽容与谅解，我可能早已淹没在一大堆公文之中，再无任何“舞文弄墨”的闲情雅致了。

我感激这所有的一切：蓝天给我飞翔以空间，和风给我飞翔以凭借，雨雪给我飞翔以润色，原野给我飞翔以依托，鲜花给我飞翔以点缀……

“我要飞翔，请给我一双翅膀；

我有了翅膀，请再给我一个广阔的天空。”



我是怎样变成一只小板鸭的

知道吗，刚出蛋壳的时候，我是一只人见人爱的小不点儿，妈妈给我起了个名字——小小鸭。一望无际的芦苇荡，清粼粼的小河，还有绿茸茸的草地，到处是我蹦跳嬉戏的乐园。再过几天，我就要上学了，学校是不是也很好玩呢？

开学第一天，我怀着满心的喜悦跟着妈妈去学校。一路上，妈妈不停地叮嘱我：“到了学校要听老师的话……”才和妈妈挥手道别，一只凶巴巴的老鸭就挥舞起教鞭，把我赶到了一间摆满书架的屋子里。老鸭命令我爬上书架，把每一本书从头抄起，不抄满十页，今天的功课就没算做完。我战战兢兢地爬到了一个最矮的书架上。这都是些什么书啊！《鸭子光荣史》《听鸭老师话，跟鸭老师走》《论鸭子的思想品德》……太没趣了！我跳下书架，大声叫：“不抄，不抄！我要回家！这儿不好玩！”老鸭阴森森地盯着我，拿下一本《乖鸭子的表现》，扔进一只玻璃缸里。书一会儿就变成了一团糨糊，他一把抓过我的细脖子，抄起糨糊就往我嘴里灌，边灌边恶狠狠地说：“不听话？我就让你变成一只小填鸭！”

填了一肚子书糊糊的我紧接着被赶到一扇铁门前，门上高悬一块木牌：考鸭室。门里是一间空荡荡的屋子，只在当中摆了张课桌，





桌上放了一张白纸，纸上写着一行字：“我要做一只听话的鸭子。”老鸭把我推到桌前，说：“这是你的作文考试题。开始吧！”说完就走了。屋子里静得吓人，我又冷又怕，肚子又胀得难受，忍不住哭了起来：“妈妈，我要妈妈！”突然，屋顶上方开了个小黑洞，一个恶狠狠的声音传了下来：“不许哭！”“啊——”我吓得大叫起来，又赶快捂住嘴，打起精神看我的考试卷：“我要做一只听话的鸭子。什么是听话啊？妈妈只教过我游泳、潜水、抓小螺蛳，没教过我听话呵！大人们为什么老是对我说听话呢？听谁的话呢？听话有什么用呢？”时间一分一秒过去，不知过了多久，门又被推开了，老鸭走了进来。而我面前摆放的白纸上，依旧还只是那一行字。“看来，你这只小鸭子，还挺难管教的嘛！跟我来！”我抽泣着闭上眼，任凭老鸭把我抓了出去。

睁开眼睛，我发觉自己已被悬空吊在了一个大铁钩上，脚下是一大桶黄兮兮的纸糊糊，散发着陈年的腐臭味儿。老鸭瞪着我，说：“下面进行的是‘酱鸭训练’，它一定能让你脱胎换骨。这‘酱’可是用我们鸭子学校历代校长穷毕生精力撰写的《鸭子的光辉历史》做成的，珍贵无比。小鸭子，想不想尝尝？”我恐惧得一点儿声音都发不出来，只是拼命地摇头。

“那好，告诉我，怎样才算一只听话的鸭子？”

“我不知道啊！”

“不知道！好！”老鸭话声一落，我便被沉到了“酱桶”里，那黏糊糊、烂唧唧、臭烘烘的“纸酱”直往我嘴里灌，我一点儿气也透不过来了。肚子胀、胸口闷、脑袋疼，我是不是快要死了？千钧一发之际，我突然大叫一声：“我知道啦！听话就是老师说什么我就听什么，老师让做什么我就做什么，坚决要听老师的话，跟老师走！”

“对了！”

猛的，我感觉自己一下子升了起来，我的脚又踏在平实的土地上了。四周响起一片热烈的掌声，好多鸭子举着鲜花，捧着奖状围在我





身边。老鸭上前握住我的手不停称赞，鸭校长给了我一个大大的拥抱，并向我颁发奖状、证书：“祝贺你，你已成为了我校第九千九百九十九名‘板鸭学员’！”可我已经彻底麻木了，心里只有两个字在不停地回响：“听话——听话——”



兔子为啥这模样

如果我问：“你知道兔子长啥模样？”你一定会回答：“我知道，我知道！小兔子长着红红的眼睛，长长的耳朵，还有短短的尾巴。”可是，在很久很久以前，兔子并不是这个样子的。那时候，兔子长得非常匀称：黑溜溜的大眼睛，小小的耳朵贴在脑袋两边，还有一条毛茸茸的长尾巴在身后甩来甩去，为它扫去灰尘，赶走蚊虫。变化是从小兔子走进学校那天开始的……



原始兔子的模样





(一)红眼睛

“丁零零——”伴随着震耳欲聋的闹钟声，小兔子从宿舍的床铺上一跃而起，“糟糕！五点多了，赶快起床！”飞快地梳洗之后，小兔子坐到桌前，拧开台灯，开始了每天的晨读。窗外还是漆黑一片，有几颗晨星在悄悄注视着这只早起的小兔子。一阵睡意袭来，小兔子不禁打了个哈欠，两眼朦胧起来。

“咕噜噜”，肚子的抗议声把小兔子搅醒了，它赶快到食堂去吃早饭，然后直冲教室。老师才走上讲台，没说几句，便开始在黑板上大书特书起来。整面黑板写得满满腾腾，老师就擦掉一边再写。小兔子拼命地记呵，抄呵，碰到字体潦草、字迹模糊的地方，它就眯起眼，想多聚点光，看看清楚。一堂课下来，小兔子除了感到手酸、眼花、头昏之外，脑子里一团糨糊，好像什么也没记住。惟一留下的，就是面前那本密密麻麻写满了字的笔记。

白天就这样在忙乱的抄写中度过了。小兔子还不能休息，夜自修在等着它呢。偌大个教室，只有几盏日光灯在闪着白惨惨的光。书本上的字显得昏暗而模糊，小兔子的头越低越下，都快凑着笔尖了。一晃三个小时过去，小兔子完成了整整五大本作业，外加一叠练习卷。可是，还有两篇作文没写呢，怎么办？只好带回宿舍开夜工啦。小兔子像百米赛跑一样奔回了宿舍，才爬上床，灯便熄了。它钻进被窝，偷偷打上手电，开始了挑灯夜战。

日子一天天重复，没完没了的练习、试题、考卷，小兔子已不知多久没有看过鲜花、绿草、蓝天、白云了。它那原本水汪汪、黑溜溜的大眼睛布满了血丝，越变越浑浊，最后，就完全变成了红色。



(二)长耳朵

小兔子的耳朵本来又小又柔顺,像两片叶子贴在脑袋两旁。可在课堂上,这对小耳朵一点也派不上用场。小兔子的班上有 60 多个同学,大家挤在一间教室里,听一位老师在台上讲课。在这么大的教室和这么多的学生面前,老师的声音显得那么微弱无力。话语从老师的嘴里传出,再穿过一排排人群,飘到小兔子耳边时,几乎就像蚊子的呢喃了。小兔子只好竖起耳朵,尽力捕捉老师的声音。

讲台上,老师仿佛已进入了忘我境界,开始摇头晃脑起来,语速越来越快,吐字越来越模糊;讲台下,许多学生交头接耳,小动作不断。教室里乱哄哄的。可怜的小兔子只能使劲再使劲地竖长耳朵。它没发觉,那小小的耳朵慢慢尖了起来,硬了起来,一点点往上长,越变越长。由于耳朵的增大,小兔子重心一下子失衡,“扑通”跌到了地上。这下可闯祸了,老师没想到,在他的课堂上,还会有学生莫名其妙地摔跤,肯定是上课不专心。他几步跑到小兔子跟前,拎起它的耳朵就骂:“谁让你不专心听课的?啊?”“哎哟哟!”小兔子感到耳朵一阵撕裂般的痛楚,泪水顿时涌了上来,它委屈地辩解,“我没有!我,我是不小心!”“还敢顶嘴!”老师火气更大了,手上加重力道,狠狠地拧着小兔子的耳朵。耳朵越拉越长,等老师放手的时候,小兔子的耳朵已经变成了现在这副样子了。



耳朵变长了的兔子





(三)短尾巴

你读过《尾巴的功能》这篇课文吗？小松鼠的尾巴又长又软，毛乎乎的，寒冷时能当棉被，跳跃时能当降落伞，炎热时能当风扇，可管用了。原来，小兔子也有这样一条长尾巴。可就是这条尾巴，在开学第一天便给小兔子带来了麻烦。报名的老师皱着眉头，指着小兔子身后说：“我们的课桌椅都是标准规范的，坐的时候，后背与两腿正好呈直角，这样才看着整齐。你这条长尾巴该往哪儿放呢？”

小兔子灵机一动，把尾巴竖起来，贴着后背靠在椅子上，正好给硬邦邦的椅背加了个毛垫子。它正得意呢，后面的同学提意见了：“喂，你这尾巴竖得这么高，把我的视线都给挡住了，叫我怎么听课？拿开，拿开！”没办法，小兔子只好把尾巴放下来，从椅子缝里塞进去，垂在下面。上课了，老师正投入地讲着，忽然发现不远处，小兔子的椅子下面有什么东西在晃来晃去，便大喊一声：“小兔子，站起来！”小兔子吓了一跳，猛地站了起来，不小心尾巴给夹断了一截，疼得它龇牙咧嘴。“不许做鬼脸！”老师厉声说，“刚才你为什么乱做小动作？”小兔子连忙解释：“老师，不是不是！刚才我的长尾巴在动，我不是故意的！”

这长尾巴竖也不是，垂也不是，怎么办呢？老师给小兔子出了主意，把尾巴夹紧，坐在屁股底下，这下就没事了！虽然刚开始会难受一些，可习惯了就好啦！小兔子忍着疼痛，坐到了



尾巴变短了的兔子