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电影《知情人》插曲

（此歌曲曾荣获 年第 届奥斯卡最佳歌曲金像奖）
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北方的冬夜，格外的寒冷，格外的漫长。

都清晨五六点钟了，整个城市却仍在梦乡。那一刻，不知有多少

上班族和上学族们正抓紧最后的时间蜷缩在温暖的被窝深处，酣酣

地睡着，恨不得永远也不醒来。

而为人之母的王小理还是被女儿的一阵抽泣声唤醒了。

在夜一般的灰暗与寂静中，小理不动声色地斜眼看这个三岁半

的小女孩 一她仰卧着，眼神直直的，泪水缓缓地流向耳际，小嘴一

撇一撇，像在想一件伤透了心的事情。

小理屏住气，怕惊动了女儿。依这些天的经验，只要小理动一

下，女儿就会扑过来，没完没了地哀号“：妈妈，我不去幼儿园，妈妈，

我不想去幼儿园了⋯⋯”

女儿无声地流着泪，小理无声地看着她。

从第一天送女儿去幼儿园到现在，已经十天了，为什么她的抵

触情绪还这么强烈呢？这十天来，孩子天天早早地醒来，然后就一直

哭；老师还说，她每次吃饭时都边吃边呕吐，午睡也不睡。这样下去，

她那二十六斤的小身体能支撑多久啊！小理使劲闭了闭眼，不敢再

往下想。

熹微的晨光努力地穿透窗帘，小心翼翼地摸索着房间的各个角

落，小心翼翼地摸索着小理的眼睛，提示着小理起床时间的到来。

忽然，咣当！从厨房传来什么东西的碎裂声 原来，公婆早已

起来了！

小理忽地起身，果不其然，女儿立刻号啕。

小理咬咬牙，绷着脸若无其事地穿衣服。

女儿也跟着坐起来，由于悲伤过度，她的哭声被一阵阵猛烈的

哽咽替代了。她无助地看着小理，两只细细的小胳膊死死拽住小理

的衣襟。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“宝宝，”小理终于忍不住劝慰女儿“，好陶陶，别哭了，妈给你买

脆脆糖。”

陶陶却越发悲痛，泣不成声“，妈、妈、我、不、要、脆、脆、糖、我、

要、在、家、玩、玩、玩⋯⋯”女儿的小脑袋随抽噎的节奏一晃一晃，盯

着小理怎么也说不出话来，小理替女儿接下去，“你要在家玩布娃

娃，是不是？”

女儿点了一下头，哇地哭出了声。

婆婆齐素清进来了，神色有些慌张，“小理，你爸把你熬药的沙

锅打了。”

“没关系，没关系。”小理顾不上多说，拿手绢给孩子擦着眼泪。

“打就打了吧，省得一天到晚把家里整得不是味儿。”齐素清爬

到床上，搂过孙女“，哟，这孩子，怎么还哭？！”

奶奶的怜爱让刚止住哭声的陶陶迅速恢复了委屈，她又痛哭起

来，央求奶奶在家带她一天。

齐素清受不了了，冲小理递着眼色。

小理一边飞快地叠被子，一边对着婆婆摇头。

“真想不明白，大冷天的非要把孩子往外头送，孩子多可怜。”婆

婆瞪了小理一眼，紧紧搂着陶陶嘟嘟嚷囔个没完。

陶陶听懂了奶奶的话，哭得更欢了。小理不知该说些什么，摸摸

自己的额头，竟然已经出汗了。

嚏，阿 嚏⋯⋯”公公杨金山正在打扫撒“阿 了满地的中

药渣子，也许是令人作呕的药味刺激了他的鼻腔，他刚刚有些好转

的过敏性鼻炎突然犯了。

小理慌了，连忙抢过笤帚“，爸，我来扫。”

杨金山把笤帚递给了小理，喷嚏却依然不断，每一声阿嚏都像

飞沙走石一样打在小理的心上。

终于能够说出话来了，杨金山捶着腰说：“年纪轻轻，没病没灾

的，喝什么药啊！没事儿到操场跑几圈，锻炼锻炼，啥毛病也没有了。

阿 嚏！你说呢，小理？”
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“是，爸说得对。”小理边扫地边恭顺地回答。

“冬练三九，夏练三伏呀。”杨金山接着说，边说边做着蹲起运

动，像要给小理做出表率。

陶陶的哭声一声比一声尖利，源源不断地送入小理的耳际。

“阿 嚏！”杨金山继续教育小理“，你呀，把睡懒觉的毛病改

阿嚏！喽，从明天开始就出去跑，包你 ”

“爸 ”小理放下笤帚，直起身体，看着杨金山喊了一声。

杨金山被吓了一跳，一扭头，发现儿媳妇的眼神是那样陌生，哀

怨而又绝望，像是临刑的窦娥！

住了声杨金 ，溜了小理一眼，转身钻进了厕所，厕所里立刻传

出翻报纸的哗啦声。

一直憋着大便的小理在厕所门口愣了一会儿，忽然意识到这个

清晨将会和以前许许多多的清晨毫无两样，于是决定还是像以前那

样把大便的问题留到单位去解决。

在小理成为杨家的媳妇之前，杨金山有个习惯 上厕所时不

开灯，而是开门。他嫌点灯费电，摸黑又不舒服，所以想出了这个两

全其美的办法。

小理过门后，他一时改不了，小理只好尽力回避。

一次，杨金山拉肚子，家里就整整臭了一天。儿子杨革文实在忍

不住了，就说“：爸，以后开灯吧，也好把门关上。”

杨金山不好意思了，有些尴尬地说“：好好好，以后点灯，顺便看

看报纸，也不算浪费。”

于是，就有了每天历时半个小时的雷打不动的“晨读”。

为了增大房屋的面积，北方人都习惯于把阳台用铝合金玻璃窗

封闭起来，然后在那湖蓝色的玻璃的一角割一个圆窟窿，插上排油

烟机的塑料管子。于是，阳台就成了厨房，厨房就升格为餐厅。
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一扇门窗把餐厅和阳台隔成两个世界。

阳台冷得像冰窖，一踏上阳台的地面，小理就哆嗦了一下。铝合

金玻璃窗上结着厚厚的霜，小理用指甲划了几下也没划到底儿。她

的心充满了担忧，这么冷的天，女儿又那么上火，内火外寒，该不会

生病吧。

思想一溜号，蛋也煎煳了。她把两个稍好一点儿的放进公婆的

碗里，自己把那个发黑的三口两口吞进肚里。她不能让他们看见这

个黑乎乎的荷包蛋，这个小小的荷包蛋会引出公婆鸵鸟蛋那么大的

感慨。他们会心照不宣地互相看上一眼，然后做出忍耐的表情，什么

也不说。

与革文结婚五年了，小理对这个家的大事小情积累了不少的经

验，这些经验决不是成见，也不是主 一令小理由莫观臆断，是事实

名其妙到习以为常，令小理沉重不堪又无法更改的事实。

每当小理运用这些经验的时候，她的心就无限酸楚，仿佛看到

自己的青春与生命正在被这些无聊之极的经验一点一点地腐蚀吞

噬。

厕所终于传出水箱的轰隆声，公公出来了。

小理进屋拉出女儿“。有臭 吗？”小理问女儿。她怕女儿在幼儿

园有了大便，却不敢跟老师说。

“没、没、没有。”女儿劈着两条小腿蹲在便池上，边尿边回答。她

还在委屈地抽搭着，像是寒冬中栖息在房檐上的一只可怜的小鸟。

小理缓缓地蹲下来，拥了拥女儿小小的身体，“陶陶，老师说你

一吃饭就 呢 ？”吐，肚里没食儿，怎么能有

一提“老师”两个字，女儿的眼睛立刻噙满了泪水。

小理连忙学着鞠萍阿姨讲故事的语气，迅速转移了话题：“宝宝

你说，白雪公主为什么要吃那个毒苹果呢？”

陶陶果然中计，苦思冥想了一会儿说“：馋呗。”

小理笑了，她亲着女儿泪痕未干的小脸，心碎了似的疼。

早晨就像打冲锋，无论动作怎么快，时间还是不够用，小理不时
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地抬头看钟，紧张得像等待火箭发射的科学家。

她飞快地把公婆的碗筷收拾好，又胡乱地洗了把脸。然后，进行

清晨的最 送女儿上幼儿园。后一道程序

外面飘起了密密麻麻的雪花，天气预报说，今天将降下入冬以

来的第五场大雪。

尽管市政府一再号召市民们为根治本市路面的“白雪病”多出

些力，但在成灾的暴雪面前，人的力量还是显得太小了。除雪处的凹

陷与积雪处的凸起交错在一起，形成一道一道的冰棱，每个行人走

在上面都是心惊胆战，稍不留神就是一个大跟头。机动车、自行车也

放慢了速度，蜗牛般无奈地爬着。

大雪像一床厚实的棉被窒息了这个世界，传入耳膜的一切声音

都梦幻般地失去了往日的尖利，变得低低的，闷闷的。

小理仰头望望灰色的天空，迷蒙一片，广袤无边，像魔怪的大

嘴，要把人吸进去。有那么一个瞬间，小理迷失在天地之间。

小理叹了口气，对仍然哭哭啼啼的女儿说：“今天妈带你坐小轿

车上幼儿园，好不好？”

女儿展颜笑了。可是川流不息的出租车却没有一辆是空的，小

理只好背着女儿往幼儿园走。平日里，小理总为女儿身高体重不达

标而发愁，可现在，女儿在她背上似有千钧之重。

走走停停，一溜一滑，终于到了幼儿园。

两个老师早在门口迎候了。小理蹲下身想给陶陶脱衣服。年纪

大一些的牛老师一把抱起陶陶就往屋里走，边走边回头对小理使眼

色说“：你快上班吧！别晚了！”

陶陶哇哇地哭着，小理怔怔地看着女儿的背影。女儿在牛老师

的怀里扭动着，大大的羽绒服帽子扣在她的小脑袋上，她使劲地转

头，但看不见妈妈。

年轻的张老师笑盈盈地看着小理说：“你放心走吧，断了她的念

想，她就不哭了。”一个看上去比陶陶还要小一些的宝宝正抱着张老

师的大腿，仰着头盯着她咧咧着，好像在期待着老师的安慰。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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张老师像没看见似的继续笑盈盈地对小理说：“小孩儿都得经

过这一关，过几天就好了。”

小理低头看了看那个哭得一塌糊涂的小男孩，心想，我走了之

后，她们还会抱陶陶吗？

算了，走吧，眼不见心不烦，小理勉强笑着走出了幼儿园。

做什么也别做妈。

这是在小理怀孕的时候，办公室里的唐姐常对她说的一句话。

唐姐还说：“你可别盼着孩子出来，她一出来，你这辈子就别想安生

了。”

迎着雪花，小理木然地往单位赶。眼前是女儿一把鼻涕一把眼

泪的小脸，耳边是女儿惊恐无助撕心裂肺的哭声。

小理的眼睛忽地热了，泪珠 噜噜滚落下来。

真是，做什么也别做妈。

校园里一片寂静，这是迟到的信号。小理往办公楼里跑着，心里

合计着怎么跟主任解释。

办公室的门锁着，灯也没亮，小理绷紧的神经顿时松弛下来。

她深深地坐进办公椅，又深深地呼出一口气。每天，只有到了这

个时刻，才是小理能够松口气的时候。

小理把头埋进臂弯，刚想闭眼休息一下，忽然想起已经好久没

有修饰自己了。于是，她赶紧翻出抽屉深处的化妆包，决定好好地利

用一下这段难得的空闲。

小理先拿出刮眉刀修眉，去粗取精，去伪存真，眉清了，目秀了；

然后轻轻地快速地往脸上扑了点儿粉，脂粉牢牢地附着在皮肤上，

瑕疵掩了，脸色柔了；然后把嘴唇涂上口红，只在上半唇点了点，上

下唇一抿，嘴唇就多了盎然的生气；然后，大睁了眼睛，用力转了转

眼珠，像是给将要疲劳一天的双眼做完了准备操；然后，小理双手捏
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起那面小圆镜子

镜子如实地反映出王小理的脸。

这是一张二十九岁女人的脸。

让老太二十九岁，离三十岁只有一步之遥，是让小姑娘生 太

羡慕的年纪。

当一个女人在暮年回首前尘往事的时候，会想起这个难忘的时

段。三十岁的女人，就像北半球夏季午后两点钟的太阳，最耀眼，但

是从此将走向黄昏。

小理的脸是简单装修过的房子，虽然有些修饰或改动，但并不

庸俗，反而显出一种高雅洁净的风度。照这样的比喻，她十八岁以前

就是一座很不好看的毛坯房了。

而今，小理粗糙的皮肤变得细腻，鼻梁因大眼镜被隐形眼镜取

代而露出了小巧挺直的本来面目，生就的单眼皮于十七岁那年一夜

之间变成了双眼皮，杂草丛生的眉毛已被靓眉卡规划成恰到好处的

眉型。

小理真的按照中国古典美人的标准长出了“柳叶眉，杏核眼，通

天的鼻子樱桃口，元宝的耳朵瓜子脸”。

小理不好意思说出她女大十八变的奇妙经历，只是在有人点着

女儿的小脑袋说“你可不如你妈漂亮”时，抿嘴笑着回敬“：我女儿可

比我小时候好看多了！”

王小理的长相不惊艳，但是经得起推敲，经得住端详。

可是 可是，所有的庆幸与满足都成了昨夜的美梦。从最近

的某个时刻开始，在小理每一次收起镜子的那个刹那，她都会陷入

片刻的恐慌。如果这种恐慌能够被琐事及时地打断，她便得以解脱；

但是现在，办公室里很静，恐慌得不到任何人的打扰，只有她有些粗

重的呼吸一浪一浪地压迫着她，催促着她的恐慌以前所未有的速度

横冲直撞地行驶过来。

小理闭了闭眼，然后，像是下定了什么决心似的挺了挺脊背，勇

敢地开始了与自己的对视。
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额角与鼻翼两侧的毛孔像一个个针眼儿，均匀地扎在原本光滑

的皮肤上；颧 与灰尘不同的骨上的斑点像是狂风刮上去的灰尘

是，从 了皱纹，尽了最大的力去抚平，还此再也擦不下去；脖子上有

是难以将其舒展⋯⋯

绽放意味着什么？

凋零。

小理倒吸了一口凉气。

宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风。

做不成鲜花，可以做一束经过特殊处理而比鲜花更耐看、更别

具风情的干花！

不争也俏丽，香气淡然却更有韵味。

比起鲜花，小理更喜欢干花，家里的床头柜上就摆着一束干花，

好像是小理为自己树立的榜样。

可是，小理毕竟是人啊，而且是比花朵还要娇弱的女人！

干花仍然可以与鲜花争辉，而失去了水分的衰老女人要经过多

少技术加工，才能像脱了水的干花一样与年轻姣好的姑娘们比美

啊！

小理啪地放下了小镜子，望着办公桌的桌面发呆。

单从这方面讲，小理还是蛮喜欢目前的工作。它只占据你的肉

体，并不侵犯你的精神；虽然也繁忙，但总会有时间留给自己。

走廊传来说话声和脚步声，小理连忙把小镜子收进抽屉。

“呀，你可来啦！”唐姐一阵风似的刮进来了。

“怎么没去开会呢？”郑好凑到小理跟前，低低地问。

“开会？”小理恍然想起：昨天下班时院办通知今早八点钟在礼

堂召开教职员工大会，主任还给她布置了采访。

我的老天！
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自从有了孩子之后，小理的记忆力几乎丧失了，许多小事她都

会转头就忘。就像一个画师勾勒了轮廓之后，却忘记了自己要画什

么细节。

小理拍着脑袋，反省着自己。

她最近犯的错太多了。

主任让她到人事处取材料，再去财务处报销购书款，她拿来了

材料，却把去财务处忘得一干二净。

郑好突然发起高烧，回家之前让小理代她请个病假，可直到主

任在办公室嘀咕郑好怎么无声无息地两天没来上班，小理才猛然想

起。

上期报纸付印前，小理一直叮嘱自己要记得把头版头条会议报

道中院长的名字抹掉，可到底还是忘了。稿子是提前写的，而院长因

出差根本就没有出席会议。

最可气的是前天，王书记来电话要小理立刻送一份院报去年的

合订本，小理答应得好好的，放下电话就忘了，害得他老人家只好亲

自来取⋯⋯

就这样，无论公事还是私事，无论大事还是小事，该忘记的总是

刻骨铭心，不该忘记的却会难以想起 小理常常不快乐的根源也

许正在于此。

“郑好，赶紧帮我把稿子写出来吧。”小理央求着郑好，郑好嗔怪

地斜了她一眼“，这还用说吗。

电话响起，是主任，让小理到他的办公室去。

小理刚坐稳，主任就开始接电话。对方大概是主任的老同学，主

任越唠越热闹。小理如坐针毡，摆弄着烟灰缸里的瓜子皮。

小理还真该感谢打电话的人，放下电话的主任心情格外好，他

没看小理，脸上仍挂着笑，像长辈似的问“：小理呀，最近是怎么啦

小理把胳膊肘拄在膝盖上，手托着腮，低下头。

主任抬起头，无奈地叹了口气，又垂下眼皮，说“：人得要强，小

理，你最近太散漫了。
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小理把瓜子皮一片片地捏碎。

“你能力强，素质高，大家有目共睹。但你不爱做院报工作，我也

能看出来。不干院报，你又想干什么？”

小理想辩驳，却找不到词句。

“人啊，年轻的时候都是这山望着那山高，其实，就那么一片山，

高矮能差多少。”主任比画着，语重心长：“你知道你的毛病是什么
”

吗

这倒是小理关心的问题，她追问“：是什么？”

主任点燃一支烟，吸了一口，又吐出来，然后看着小理说“：做什

么都不投入。”

小理释然了，这一点她早就知道。

连同革文做爱时，都会忍不住去听女儿和公婆的动静，她做别

的还会更投入吗？

小理笑了，泪光闪烁。

男领导最怕女下属的眼泪，主任迅速转变了语气，“当然，你还

年轻，有的是改错的机会；不过，人生苦短啊，如果总是这么稀里糊

涂的，你将来会后悔的。”

还用等到将来吗？小理早就后悔了。

她后悔自己一直懵懂，她想醒过来，只是不知该在什么时候醒

来，所以，她才还是懵懂着。

小理想起那次游大连的滨海路，因为多吃了一片晕车药，她上

了车就睡着了。醒后大家唧唧喳喳地告诉她，沿途的风景美极了。可

是，小理该怨谁呢？

有时候，命中注定你会错过许多美丽的风景，你不想错过，可是

行吗？总不该为了看风景而把五脏六腑都吐出来吧。

女人是信命的，信命的人都是因无力与命运抗争而惧怕命运的

人。

小理一直被这种无力感纠缠，从小的时候，直到现在。
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下班铃一响，小理便火速奔向幼儿园。

她的心情比她的脚步不知要急迫多少倍，她催促着自己快一点

儿走，却啪嚓一声摔倒在雪地上。

幼儿园静悄悄的，还没等小理推开小班的房门，身后就响起牛

老师高门大嗓的说话声“：陶陶，看谁来 ？”小理吓得打了个激灵，

回头见牛老师抱着女儿从中班走出来。陶陶怯怯地看着妈妈，好像

不认识。

小理感到惊喜，这是十天来陶陶第一次在妈妈接她的时候没有

哭泣。牛老师喜气洋洋地说：“浪子回头金不换哪！陶陶今天表现可

好了，吃饭没吐，还睡了一觉。”

小理激动地瞪圆了眼睛。她抱过陶陶，在她的小脸上亲了又亲。

没想到，陶陶挣脱了小理，伸手去找牛老师。

牛老师接过孩子，对小理说：“你看我说得没错吧。小孩儿上幼

儿园都这样，先是不愿来，后是不愿走。这回你放心了吧？”

这一问，倒让小理不好意思了，她连连说着谢谢。

从幼儿园出来，天空又飘起了雪花。车水马龙，行人拥塞，只有

路灯有秩序地排列在路旁，不紧不慢地散发着柔和的光。黑黑的天

空像块幕布，雪花在灯光的映衬下如漫天飞舞的小天使。

王小理紧紧抱着女儿，心情愉悦，脚步轻盈。她突然想起小时候

楼道的墙壁上写着的黑体字标语：下定决心，不怕牺牲，排除万难，

去争取胜利。

小理和女儿说笑着上楼，抬眼看，丈夫杨革文正站在家门口冲

着她们笑呢！

“哟，你怎么回来啦？”小理吃惊地问。

“我不放心陶陶，跟处长请假了。”

这句话要是出自别的孩子爸爸之口，是很正常的事。可是，杨革
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文能生出这般铁汉柔情，实在是有些罕见。

喜悦和轻松在这一晚始终充溢着小理的心，甚至她一向不喜欢

的客厅里的那盏昏黄的小吊灯，在今晚也明亮了许多。

山重水复疑无路，柳暗花明又一村！

生活呀，多么轻易的就可以让人满足啊！

这是身为母亲的女人的通病，你快乐所以我快乐，你忧愁所以

我忧愁，身上的每一个细胞都要受孩子的左右。

当小理讲到第五个故事时，陶陶沉沉地睡去了，她也忍不住打

起了哈欠。

小理晃了晃脑袋，努力驱赶浓重的睡意，悄悄来到阳台。她把沙

锅里的药汤倒出来，然后添上水熬第三遍。

“小理呀，不是说好不吃药了吗？怎么又熬上了？”婆婆趿拉着拖

鞋走进来，不满地看着小理。

“哦，大夫说还得吃几服。”小理把事先想好的理由说了出来。

“你到底是哪儿不舒服呀？”婆婆问。

“大夫也没说是什么病。”小理说，说完才发现自己是所答非所

问。

“我同意你爸的观点，你呀，就是缺乏锻炼。”齐素清叹了口气，

说“，现在的女人啊，太娇嫩了。报纸呀，电视呀，全是给女人编的广

告，一会儿让女的补这个，一会儿又让女的补那个。对了，还有什么

”齐素清摆了摆手，对报纸上的观点蔑视到了极更年期 点“，过

去的女人哪有过更年期？起五更爬半夜，驴一样玩儿命地干工作，哪

里有时间过更年期，哪里有心情过更年期呀？⋯⋯”

一股股热气从沙锅的边沿钻了出来，雾一样一点一点地蔓延

着，浸染着，把小理淹没在那难闻的中药味中。

齐素清絮絮叨叨地说着，小理一动不动地站着。她的身体已经
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被寒气沁得冰凉，她的心则变成了一味中药，和那些奇形怪状的这

个草呀，那个虫呀的一起受着煎熬。

“这沙锅多少钱一个？”婆婆指着新买的沙锅问。

“十块钱。”小理答。

”齐素清在脑子里算着账，“还不如吃“再加上煤气费 成药

合算。”

“是。”小理说，脸上胡乱挂上一抹微笑。她的心里在想，只要药

能见效，不论发生了什么，都值得忍受。

小理端着熬好的汤药进了屋，革文已经脱衣服睡下了。

“哎，革文，快起来吃药吧！”小理轻轻捏了捏革文的耳朵。

“哦。”革文醒过来，眼睛通红。

“喝吧，大夫说，喝下这服就能见效了。”小理把药端到革文嘴

边。

“还有多少服？”革文问小理。

“还有六服。”小理答。
”

“什么？”革文吃惊地问“，还有六服

“哎呀，只要能好起来，六服不算多。”小理捏住革文的鼻子，温

柔地哄着他说“，好孩子，喝吧⋯⋯”

把一切料理好之后，小理像一条欢快的小鱼钻进革文的被窝。

革文睡眼惺松地嘟囔“：别闹了，睡吧！”

小理搂住革文的脖子“：心情好，睡不着。”

革文拿开小理的手，闭着眼说：“你这人真是怪了，心情不好睡

不着觉，心情好也睡不着。”

革文说得并不错，只是缺少些夫妻间应有的委婉和温情，小理

觉着委屈，又无从说起。不过，这是革文的一贯风格，他从来不会甜

言蜜语，不只是对小理，对谁都如此。

小理早已经不再为这些小事和革文计较了，她吻着革文的耳

朵“：我想和你亲热，也可以试一试汤药见不见效啊。”

革文的语调有所缓和“：改天再试吧，我这几天实在太累了。”
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“不嘛，不嘛。”小理撒着娇，手摸向革文的下身“，我想它了嘛。”

革文笑了，并没有动，好像在开始一种漫长而未知的等待。

“你看，我⋯⋯哎呀，这药是不是假的呀？”一阵沉默之后，革文

说。

“别急，再等等。”小理安慰着革文，并继续着她的爱抚，可是革

文毫无起色。

小理不甘心，她索性掀开被子，起身跪在革文的身边，准备尽最

后的努力。正在这时，门外突然传来杨金山的喊声“：小理啊，以后熬

完药别忘了把阳台的灯闭了啊！”

小理紧张得抖了一下，连忙应了一声。

可是，回应了杨金山之后，小理就再也没有力气做任何动作了。

她呆呆地跪在丈夫的身边，黑暗中的她大睁着眼睛，她的眼神

正如此时她的心，茫然而空洞。

革文伸出手捏了捏小理的乳房，几秒钟之后，他的呼吸均匀起

来 他睡着了。

小理已经记不清这是第几次失败了。她已习惯于将心比心地为

这种失败找出各种理由：革文工作过于繁忙导致精力不够，革文年

过三十体力每况愈下，革文天性笃定坐怀不乱⋯⋯这些理由总能说

服小理平静下来。

而今晚，在喜与悲之间找不到第三条出路，小理只好凄怆地哭

了。

做爱做爱，只有做才有爱；而革文已经好久没有和她做爱了，是

不是爱就没有了呢？

小理深深地叹息，叹息声惊扰了革文。

“怎么还没睡？”革文迷迷糊糊地问，闭着眼睛的他不知道他的

妻子仍然一动不动地跪在他的身旁。

小理连忙闭上嘴，把叹息憋了回去。

小理躺倒在床上，用被子温暖自己冰凉的身体。

然后，她转向女儿，一次次地抚 ，好摸女儿的小脸、小手、小脚
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像只有这样做，才能找到坚定和勇气。

忽然，陶陶格格笑了两声，翻个身又睡了。

小理想，几天前，自己还信誓旦旦地说，只要能让陶陶不哭不

闹，她可以付出任何代价。

就在昨晚，孩子还在睡梦中抽泣呢，而今，她不哭了，也不吐了，

还有什么比女儿的平安和快乐更重要？

福不双至。孩子的问题解决了，又去奢求丈夫的柔情，哪有十全

十美的好事？

笑容浮现在小理的脸上。

小理终于舒坦地睡去了。

王小理最大的本事就是掩饰自己。

无论内心多么颓唐，外表仍会保持鲜亮可人，这是她从小练就

的本领。

她对童年的最初记忆，是母亲高举着一把菜刀追得父亲满屋子

奔逃。

第二天，左邻右舍看到小理都要小声问一句：“你爸你妈昨晚又

干仗了？”五岁的小理会若无其事地摇摇头，然后继续和小伙伴做游

戏。

小学四年级，小理在公园义务劳动。在树荫下拔草的时候，竟发

现远处的长椅上，父亲正靠在一个姑娘的肩上。小理呆了片刻，便弯

下腰拼命地干活了。

小理没告诉任何人，直到今天。

谁也不告诉，谁也不知道。

”小理时常深吸一口气，再鼓圆了两腮缓缓将其呼出，

仿佛呼出了她心灵超载的那部分沉重。

现在，小理走在上班的路上，临进校门的时候，再次重复着这个
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