

## ◎ 刘晓滨动物 散文的审美空间 (代序)

张学梦

在当代浩如烟海的散文作品中,刘晓滨的动物散文创作与众不同,独树一帜。他的另类写作,已赢得越来越多的读者、专家的关注。

这似乎是因他的个人言说与一个世界性话题的陡然契合与链接造成的。在他的文本中,叙述的主体有两个:即人与动物(自然灵性的化身)。它们之间的关系和对这种关系的解读形成了他的散文的内在张力,同时也建构了他的散文的审美空间。

这个空间有三层。

首先作为叙事主体的作家的原始素材,基本上来自作家早年的“田野工作”。作家与野生动物的每一次随机邂逅都是一次历险和一次不可重复的惊奇。作家讲述的,是他亲历的故事,零距离的接触,切身的感受,和瞬间与持久的心理划痕。这是一些难得的精彩文字。对动物生命形态的法布尔式观察和绘声绘色的描述,使他的文本充满了陌生的新鲜感。在这个层面上,作家还掀起了覆被着大自然的神秘幕布的一角,像爱因斯坦的蠕虫洞一样,把我们领进

通向另一个世界的隧道……

在第二个层面上,被观察的“它”变成了与观察者同等的主体。在惊愕和敬畏中,作家通过对自然造化(动物)的解读实现了与自然界的沟通和介入。在这个层面上,作家看出了一些人类普遍认同的基本价值的荒谬,发现了动物卑微生命的重要意义,获得了观察、评价和思考“存在”的新的参照系。被人类恣意改造、压榨的大自然的地位提高了。作家拥有了一个全新的视觉和全新的视野。

应该说,在刘晓滨的动物散文中,最美妙的部分,就是作家与动物神秘沟通的那些叙述。那些经个体化的、纯泛灵论的对动物心理、行为的解读,和对生命与自然本质的伦理遐想,是具有相当令人信服的震撼力的。

笼罩着刘晓滨所有动物散文创作的第三个层面,是他的理性升华,是作家悟性的突然打开。在这里,作家开始了他对人类中心主义的颠覆。对地球生态系统危机的忧患意识浸透着他的那些优美的抒情文字。篇篇、节节,或明或隐,都充满了对人类无度的物质欲求、对人本主义的片面张扬、对大自然的猖狂蹂躏与控制,提出了质疑与诘问,也充满了对人与自然和谐发展的呼唤……刘晓滨动物散文中的这种向生态整体主义迈进的哲学指归,大大提升了他的动物散文的思想高度。

当然,我们这种解析和梳理毕竟是外在的。而在文本中,作家的观察、描写、感悟、思考、思想和哲理的表达,都是融会贯通在一起的。他的散文有趣味,有意味,有创新,有深度,有知识性,有人文内涵。作家确实以他的独特经验和独特书写创作了自己的、不同于他人的独特的审美空间,而这一空间的另一个独特与精彩之处则是诗意的充盈。

## 目 录

刘晓滨动物散文的审美空间(代序) 张学梦 轶员

### 领悟神秘

黄昏 猝遇黄鼠狼 轶猿

双兔犁心 轶苑

不拿兔子的鹰 轶员

遭遇老鼠 轶员

灭不绝的鼠 轶员

家蛇 轶原

球蛇 轶员

屋后水潭里的生灵 轶员

未踩着的鳖 轶愿

蛇鳝同穴 轶员

鳝群 轶缘

也说本能 轶圆

神秘动物 轶猿

死活与活死 轱辘远

蝉声 轱辘缘

蚂蚱噍 轱辘困

与一只蚊子斗法 轱辘苑

江湖无辈 轱辘远

## 动物的灵性

拦路打劫的猪 轱辘猿

两只鹅 轱辘忍

给牛穿圈 轱辘猿

黑锤 轱辘圈

说兔 轱辘远

蚁蜂大战 轱辘猿

被狼夹击 轱辘忍

猎捕三记 轱辘源

蝎子与老鼠 轱辘缘

黄鼠狼 轱辘忍

胡不拉与黑卷风 轱辘猿

猫头鹰 轱辘苑

聪明的乌鸦 轱辘源

鳊鱼装死 轼园苑

动物之灵 轼园猿

## 我的动物园

隆冬里的这滴青翠 轼园怨

啄木鸟 轼园原

一只狐狸 轼园园

窗台上的风景 轼园缘

街头看猴 轼园苑

二哥与猫 轼园园

黄猫“钟钟” 轼园缘

秃鹫 轼园员

蜈蚣 轼园缘

熬鹰 轼园园

吸血者众生相 轼园缘

蛋壳蟹 轼园园

寄居蟹 轼园员

闲话黄鳝 轼园苑

河豚 轼园猿

生了根的记忆 轼园怨

## 关于灭绝

祖山上的鱼 轱辘怨

杆似 轱辘源

怀念一只青羊 轱辘圈

冲田的争夺 轱辘范

无法转让的灾难 轱辘源

关于灭绝 轱辘怨



## ●黄昏,猝遇黄鼠狼

一团黄糊糊的物体忽地剪开草丛,轻捷地从我脚下的田沟里蹿出,箭射般地钉在了沟对面的土墩上,蓦地回过头来。

我悚然一惊,独游的兴趣顿失,丝丝凉意从脚底泛起,两腿发软,全身的汗毛竟也无端的竖了起来。

这是一只一年生的黄鼠狼,青春的气息使得它通体的毛皮若缎子般油光闪亮,木偶般转动着的圆圆的脑袋上那两粒黑珍珠般的眼睛,一眨也不眨地望着我,似乎诡谲地在审视着我,又似乎居心叵测地在威胁着我。

其实,之于黄鼠狼,我一点儿也不陌生!毕竟从小与它打过无数次交道。不仅常常抚摩过它的毛皮,而且还像大啖其他动物肉体似的大啖过它的肉体。但此时此地的我,不知为何心里发虚,竟衍生出了不可言状的恐惧:是六月的黄昏田野格外寂寥吗?还是这只黄鼠狼蓦然顿步大胆回望时,那圆圆的眼睛里透射而出的是那种深不可测的怪异之光?

黄鼠狼就这样怪怪地盯着我,眼睛一眨也不眨。

我怯怯地盯着它 ,眼睛同样一眨也不敢眨。

隐隐约约预示着要发生点儿什么事儿 ,但终于什么事儿也未发生。

就在这只精力充沛、体形矫健的黄鼠狼倏地扭转头 ,并且往土墩那边一纵即逝的时候 ,它那条漂亮的毛茸茸的黄尾巴在夕辉中鲜亮亮地一闪 ,这一闪 ,也电光石火般地将我记忆深处的那点东西给抻出来了。

哦 ,不就是在这块地方吗 ?那年的那个黎明的曙色中 ,我匆匆忙忙赶来起弓。当我充满喜悦地将昨夜支撑在沟坎下的那把已夹着一只半大的黄鼠狼的竹弓拾起来的时候 ,我惊异地发现 ,弓的夹口间有一溜不规则的带血的牙齿印——显然 ,被猎获了的黄鼠狼是无法伸出脖颈咬出这种牙印的 !唯一可以解释的是 ,有另外一只黄鼠狼企图解救它 !

这是一只什么样的黄鼠狼呢 ?昨夜外出打食时 ,刚刚走到这里的它眼睁睁地看着这只黄鼠狼踏进了人的圈套而发出那声惨烈的凄叫 ,它毫不犹豫地就跑过来了。惶惶然用趾扒、用牙咬是要嚼碎弓夹板吗 ?它当然不懂得打开弓夹口的技巧 ,也没有扯烂嚼碎弓夹板的能力 ,只能用这种劳而无功的撕、咬和如焚的焦急表达对不幸者强烈的关爱。

潮湿的土地上那一行行来来回回错综复杂的趾印 ,就是施以营救之术的黄鼠狼万般无奈时的心情最为鲜明的写照 !

我觉得我的心莫名其妙地紧缩了一下 ,摇了摇头 ,微微地叹了一口气。就在这时候 ,我忽然看见一只很壮硕的黄鼠狼正站在对面的土墩子上 ,目不转睛地注视着我 ,那黑黑的眼球在逐渐透明了的曙色中 ,透露出了一种深入骨髓的敌意 !

放进弓袋里那只已死去多时的黄鼠狼此时也仿佛蠕

动了一下 ,在目光对峙后的五秒钟内 ,我唯一能感受到的 ,是起了一身的鸡皮疙瘩。

“ 呔 ! ”

我忽然歇斯底里地暴喝一声。这吼声如雷 ,既宣泄了袭上身来的不安和胆怯 ,又色厉内荏地显示出了内心的虚弱。

黄鼠狼后缩着退了一步 ,冷冷地瞥了我一眼 ,前肢一伸 ,后腿一蹬 ,流线型的身体腾空一跃 ,闪电般地便蹿下了土墩。只是在消失之前 ,还示威性地将那条毛茸茸、黄糊糊的尾巴旗帜般地在我眼前一晃。

回家之后 ,将那只黄鼠狼的怪异举动告诉了父亲 ,我便精疲力竭 ,无心也无胆再摆弄那只猎获物了。司空见惯的父亲却不以为然 ,娴熟地将黄鼠狼肉皮分离之后 ,又老练地将皮抻直、绷紧 ,这才像突然想起什么似的对我说 :“ 你说的那些并不稀奇 ,告诉你 ,黄鼠狼还有神不知鬼不觉的跟踪之术哩 ! 据我的判断 ,这只黄鼠狼十有八九今晚会来 ,想逮它 ,今晚就在家门口附近下两把弓吧 ! ”

“ 啥 ,您说啥 ? 黄鼠狼跟踪 ? 它会……跟踪我 ? ”

我简直不相信自己的耳朵 ! 是父亲责怪我一惊一乍因而故意吓唬我 ? 还是黄鼠狼果真有这种作祟的本领 ? 可父亲明知如此为什么又不把这当回事呢 ? 胸有成竹 ? 见怪不怪 ?

睡到半夜 ,忽然听见房外有“ 吱吱呀呀 ” 哀叫声。我翻身下床 ,蹑手蹑脚地顺着房门的隙缝朝外一看 ,果不其然 ,一只黄鼠狼正对着晾挂在屋檐下的那张黄鼬皮凄叫着 ,好像凄楚地在诉说着什么哩。听见动静 ,绿莹莹的眼睛定格般地扫了门缝中的我一下 ,“ 呼 ” 地便蹿入了黑暗的深处不见了踪影。

虽然月色迷蒙 ,但我确信 ,它就是早晨与我目光对峙的那只黄鼠狼。

我无法形容当时心灵所受到的震撼！而惊惧的那一瞬带来的思索却使我隐隐约约明白，为什么有些黄鼠狼会成“仙”成“精”，会以它们神出鬼没的方式在一个又一个家庭出出进进，让人闻声则疑，见影则颤，莫名其妙地有人便思维错乱、理智走失了。

具有很高经济价值的黄鼠狼因此受到政府的明令保护：严禁滥杀乱捕，但同时，一些部门却高价收购它的皮毛，用各种方法刺激人们的合理猎捕。这样，一俟到了冬季，禁令消失，长出了锦缎般一身豪华绒毛的黄鼠狼，便成了穷于生计的人摆脱困境、争相角逐的目标。广袤的土地上，人与黄鼠狼的战斗因此打响。

人是无所不能的，也是无所不用其极的！是人残忍的智慧为黄鼠狼制定了新的存优汰劣的生存法则和进化规律，使得这种动物在无所不在的围剿中被迫逼出了灵性、挤兑成了精怪？还是冥冥之中，一种无形的力量使得毫无节制、贪得无厌的人，必然地要受到弱小者黄鼠狼某种强大的精神方面的戕害？

我不能回答，也无法回答。

六月的黄昏，在黄鼠狼盯着我的怪怪的眼神中，我徜徉在自己的思虑中。

## ◎ 双兔犁心

至今，每当餐桌上出现炖得喷喷香或熏烤得焦脆嫩黄的兔肉时，仍然条件反射似的听见了那样一串尖锐凄厉的叫声。这叫声血淋淋的，既是本体生命生发出的惊恐，也是为客体生命的终结哀恸出的悲鸣。这灿若珍珠的绝望是多年以后的我才慢慢回味醒悟出来，而当时，这遥相的呼应描述的仅仅只是我心头的兴奋！

那是个雪后初霁异常干冷的午后。

据大人们讲，雪前，有一只老鹰在西八滩上空追逐着地面上的一只兔子。那兔子跑得极快，眼一错就没了踪影；可鹰的眼睛极尖，总能在三盘两旋中准确无误地找到兔子并及时地将它轰赶到疲于奔命的路上。后来，这只鹰在滩的背脊处直冲而下，大概是在发动攻击了！人们确实听见了兔子的惨叫声，接着是鹰的惨叫，再以后便见鹰亡命地飞起来，连旋儿也不打就朝西北方向歪歪斜斜地飞走了：耷拉下来的翅膀扇动得极不平衡，跌跌撞撞的，好像是受了伤。后来，有人好奇地跑到鹰下击的地方去查勘，却什么也没有找到，只依稀见荒草上溅有星星点点的血渍，好像

确实发生过一场搏斗。不知道是那兔子伤了鹰 ,还是鹰伤了那只兔子。

这议论无疑是一支兴奋剂使我们的大脑神经中枢兴奋起来。谁都知道 ,兔子在雪野上是跑不快的 ,人的两只脚靠深深浅浅的积雪暗中相助完全可以撵得上四条腿的兔子 !所以 ,我和住在斜对门的小五牛商量好 ,午饭后结伴去西八滩逮那只有可能受了伤的兔子。

这场雪下得其实并不大 ,深处只能够及人的小腿肚子 ,而浅处则只能没及脚踝。人在大野上行走并不觉得吃力 ,但对于一只短肢的兔子 ,则就是另外一回事了。

进入西八滩不久 ,兔足印虽没找到 ,却歪打正着无意间在晒场旁一个大草垛里惊出了一只兔子。那兔子异常敏捷 ,三蹦两跳便箭一般蹿了出去 ,在溅起的一路雪烟中迅速消失了踪影。尽管我们反应快 ,跟上的脚步也快 ,但还是被它远远地抛在了后面。好在这也是意料之中的事 ,它跑得虽快 ,却在雪地上留下了可以跟踪的脚印 !于是 ,我们不慌不忙不疾不徐地跟在后面穷追不舍。

西八滩名为滩 ,实际上是高低不平的丘陵地带。滩上阡陌纵横 ,塘渠星星点点 ,呈独立的一汪或线性流淌。野兔慌慌逃命 ,虽如离弦之箭一闪即逝 ,耐力却不足为道。随着时间的推移 ,它的速度便慢慢滞缓了。在循环往复的跟踪中 ,我们意外地发现了这样一个规律 ,即 :不管兔子的脚印画出的是大圆圈或小圆圈 ,它都是以晒场旁的那个大草垛为中心。就是说它逃命的方式是远远近近地围着大草垛转 !这无疑是愚蠢的。这种愚蠢也让我们生疑 :径直往前跑也许会使我们在跟踪中失去耐心 ,它也可能侥幸逃脱。转着圈子将足印写在我们的眼睑下 ,不是有意将自己的行踪暴露了吗 ?这兔子莫非吃了傻药、啃了迷魂草 ?于是 ,精神大作起来的我们为了节省体力 ,决定兵分两路 :一路跟踪 ,一路拦截。这就加快了撵赶速度。当行动越来越显得迟缓

愿

的兔子意识到这样的奔逃是陷自己于万劫不复的境地后，它已经没有能力去修正自己的错误了！

体力明显不支的兔子下塘喝水的次数越来越频繁起来。它是在紧跑一阵甩脱了我们之后才冲下塘沿将颐贴向水面猛吸一气，然后抬起头大口大口地喘着气，一俟我们靠得稍稍近了些，无奈的它才不得不又奔跑起来。只是后腿的蹬力已明显不济，而前腿的蹿劲儿也失去了应有的力度。

胜利已经在望。尽管跟踪了将近有三个小时，我们体力消耗得也很大，浑身汗涔涔的，却没觉出任何疲劳感。在兔子开始翘起了的逃命中，我们的兴奋点也达到了高峰！

野兔终于停止了无望的奔跑。当我疾步冲到它面前的时候，它竟然伏地不动，只是浑身颤抖着，惊恐地望着我，蓦然尖厉地凄叫起来。这叫声不仅是哀恸的展露，更是绝望的体现，或许还隐含着某种乞求的意味。两粒黑珍珠般的眸子就那么一眨也不眨地瞅着我，充满了灵性也充满了悲怆。我的心倏然一动，但那丝怜悯刚刚一露头便被兔肉的喷香驱逐得烟消云散！

使我们感到意外的是，它的叫声停止了，又一串更为凄厉的叫声从大草垛那边传了过来。当我和小五牛兴冲冲地拎着收获循声找到大草垛时，只见又一只兔子不躲不藏地出现在我们的面前。这只兔子的模样十分可怕，臀部血肉模糊，毛血结痂成块，双眼只剩下了两个血窟窿……我蓦地想起雪前西八滩上那只鹰扑下而又翘翘翘起飞起来的事。难道老鹰箭一样射下来要捕捉的兔子就是它？鹰的锋锐的铁爪在下击时搭上了奔跑中兔子的屁股，疼痛难忍的兔子扭过头来张口还击，却不料这一回头正是鹰所希望的，鹰的可以开碑裂石的钩喙立即电光石火般地只连啄了两下，兔子的两粒眼球便落进了鹰的嘴里，但兔子的那两颗硕大的门牙也在拼死的顽抗中扎进了鹰的还未收拢起

的翅膀 ,或者刺进了鹰的无法避开的脖颈 ! 鹰在嘹亮的嗥呼中只得放弃了对兔子的进一步攻击 , 挣扎着摇摇晃晃飞走了 ; 而遍体鳞伤、失去了双眼的这只兔子 , 却在另一只兔子适时的帮助下 , 钻进了温暖而又安全的大草垛 ( 否则 , 这“ 另一只兔子 ” 为什么在我们经过大草垛时会惊走 , 又为什么老是远远近近地绕着大草垛转呢 ) 。 后来 , 有人去那里踏勘究竟 , 由于有这“ 另一只兔子 ” 保护 , 他们只看见了洒在地面上星星点点的血迹 , 却没有看到受伤失血的兔子。

面对着把自己送上门来的这只兔子 , 我愕然得不知所措了。 我不知道这两只兔子究竟是一种什么样的关系 , 是情之深爱之笃的伴侣吗 ? 是唇亡齿寒的血缘之亲 ? 抑或是私交甚好的友人 ? 它们之间的情谊已到了须臾也不能分开的地步 , 所以才有了如此壮烈的结局。 那彼此呼应着的哀恸和自我牺牲的意识是如此的惊心动魄 , 它超越了生命的自我 , 它使一种深刻镌刻于人的思索 , 它亦是一种抗议 , 使得我在今天面对着那一盘盘炖得喷喷香、熏烤得外焦里嫩的野兔肉时 , 心里头不由得生出了几分罪恶感……

## ◎ 不拿兔子的鹰

出乎意外、令我们大惑不解的怪诞行为，常常在我们周围不知不觉地发生着，被有蹄动物无蹄动物深深浅浅地踩踏着实形，在阔大的翅膀或狭小的翅膀驮载中，充满寓意地翔动在蓝天丽日之下，甚至连居心叵测潜匿在深草丛中的蛇，徜徉在设下了天罗地网却优哉游哉地在一旁闲逛着“守株待兔”的蜘蛛……都在以它们一反常态的行为，惊诧了人的眼睛，莫名其妙着人的思索。

你能解释得清一百多条抹香鲸突然携子带女冲上海滩“自杀”是因为什么吗？仅仅是其中的一两条遇难搁浅发出了求救信号，附近游弋着的抹香鲸群才不顾一切地一批又一批赶过来营救，悲剧因而就这样发生了？

你能辨识得出网状的蛛丝上挂住了一只黑色斑纹的马蜂，正在扑翅苦苦挣扎之际，迅速爬过来的花斑蜘蛛却并没有兴高采烈地吐丝将其裹缠，反而面无表情地为它收丝，心不在焉地网开一面将它放生了！这是为什么？它惧怕马蜂有毒的螫刺？害怕这硕大的家伙将网刮破了？抑或它根本就懒得以马蜂为食？

你能将凶残、刁顽甚至是愚笨的猩猩、熊乃至嗜血成性的狼为什么温柔有加地哺育着人类的弃婴，并且呵护备至的缘故说出个子丑寅卯吗？仅仅只是母性意识——它们的天性使然，才改变了另一种虐杀的天性？

还有……

这点点滴滴的谜面，集中起来就是令人叹为观止的海，不动声色的大自然该以一种什么样的神秘之手激起了生命中那些澎湃着的波澜，制造出了如此众多的匪夷所思？让不明就里的人在目瞪口呆中百思不得其解，在百思不得其解中纳闷，在纳闷中绞尽脑汁四处求解，身不由己地像一叶叶扁舟，孤独地迎接着浪花四溅的啸涌？

深沉含蓄的大自然是从不打算向人类诠释什么的，该诠释的地方它已经都恰到好处地诠释了。至于人类究竟读出了什么，它是完全不会在意的！

一只兔子终于在人的吆喝下惊慌地从田埂下的掩蔽处箭射出来，只三腾五跃便蹿出了五七丈开外，站在房东士奇大叔肩上的鹰一见之下，立即腾空而起，如一道黑色闪电划破了长空。我们可以清晰地看见鹰凌空下击的矫健身姿，看见丧魂落魄往前奔



不是、往后躲也不是的兔子的惶急与无奈。走投无路的兔子伏地哀叫的同时，鹰的可怕的趾爪便弹簧般地猝伸过去，攫住兔子是弹指间的事，拎起兔子飞起也是弹指间的事。然而，让人大惑不解的事发生了：鹰在即将攫住兔子的一刹那，却又迅速缩回了爪钩，像遭受到了某种