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第十六章 

 
那个不眠之夜后的第二天４我既希望见到罗切斯特

先生上而又害怕见到他又我很想再次倾听他的声音了而

又害怕与他的目光相遇个上午的前半晌口我时刻盼他来

4 他不常进读书室人但有时却进来呆几分钟 i 我有这

样的预感了那天他一定会来８ 
但是个早上像往常那么过去了 4 没有发生什么影

响阿黛勒宁静学习课程的事情 0 只是早饭后不久Ｉ我

听到罗切斯特先生卧室附近一阵喧闹 6 有费尔法克斯

太太的嗓音几还有莉娅的和厨师的——也就是约翰妻子

的嗓音８甚至还有约翰本人粗哑的调门６有人大惊小怪

地叫着：”真幸运呀Ｉ老爷没有给烧死在床上！””点蜡烛

过夜总归是危险的Ｙ” 
“真是上帝保佑Ｐ他还能那么清醒几想起了水

罐！””真奇怪０他谁都没有吵醒！” 
”但愿他睡在图书室沙发上不会着凉！” 
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这一番闲聊之后Ｐ响起了擦擦洗洗０收拾整理的声

音8我下楼吃饭经过这间房子4从开着的门后进去8

只见一切都又恢复得井井有条Ｙ只有床上的帐幔都已拆

除Ｙ莉娅站在窗台上６擦着被烟薰黑的玻璃上我希望知

道这件事是怎么解释的 1 正要同她讲话上但往前一看

８只见房里还有第二个人——一个女人 1 坐在床边的

椅子上个缝着新窗帘的挂环Ｉ那女人正是格雷斯·普尔

了 
她坐在那里 8 还是往常那付沉默寡言的样子几穿

着褐色料子服Ｉ系着格子围裙上揣着白手帕Ｉ戴着帽子

又她专心致志地忙着手头的活儿只似乎全身心都扑上去

了二她冷漠的额头和普普通通的五官一既不显得苍白几

也不见绝望的表情１那种人们期望在一个蓄谋杀人的女

人脸上看到的表情特征个而且那位受害者昨晚跟踪到了

她的藏身之处只并（如我所相信）指控她蓄意犯罪１我

十分惊讶二甚至感到惶惑Ｉ我继续盯着她看时 4 她抬

起了头来几没有惊慌之态二没有变脸色Ｉ而因此泄露她

的情绪和负罪感 y 以及害怕被发现的恐惧心理二她以

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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平时那种冷淡和简慢的态度说了声：”早安 6 小姐，”又

拿起一个挂环和一圈线带Ｐ继续缝了起来一 
“我倒要试试她看二”我想口“那么丝毫不露声色

是令人难以理解的”1 
“早安 8 格雷斯０”我说一“这儿发生了什么事

吗？我想刚才我听到仆人们都议论纷纷呢０” 
“不过是昨晚老爷躺在床上看书个亮着蜡烛就睡着

了Ｔ床幔起了火下幸亏床单或木板还没着火他就醒了０

想法用罐子里的水浇灭了火焰向” 
“怪事！”我低声说上随后目光紧盯着她０“罗切斯

特先生没有弄醒谁吗！你没有听到他走动？” 
她再次抬眼看我０这回她的眸子里露出了一种若有

所悟的表情4 她似乎先警惕地审视我一然后才回答道： 
”仆人们睡的地方离得很远 6你知道的上小姐，她

们不可能听到个费尔法克斯太太的房间和你的离老爷的

卧室最近 8 但费尔法克斯太太说她没有听到什么６人

老了只总是睡得很死儿”她顿了一顿４随后装作若无其

事的样子１却以清楚而意味深长的语调补充说：”不过你
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很年轻Ｔ小姐，而且应当说睡得不熟了也许你听到了什

么声音8” 
“我是听到了 0”我压低了声音说 y 这样，仍在

擦窗的莉娅就不会听到我了口“起初８我以为是派洛特

了可是派洛特不会笑人而我敢肯定口我听到了笑声上古

怪的笑声”向 
她又拿了一根线 6 仔细地上了蜡 4 她的手沉稳地

把线穿进针眼口随后非常镇静地说： 
”我想老爷处在危险之中是不大可能笑的Ｔ小姐，

你一定是在做梦了1” 
“我没有做梦1”我带着几分恼火说上因为她那种

厚颜无耻的镇定把我激怒了下她又带着同样探究和警惕

的目光看着我Ｉ 
“你告诉老爷了没有８你听到笑声了？”她问道人 
“早上我还没有机会同他说呢4” 
“你没有想到开门往走廊里一瞧？”她往下问她似

乎在盘问我 4 想在不知不觉中把我的话掏出来Ｉ我忽

然想到几她要是发觉我知道或是怀疑她的罪行 1 就会
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恶意作弄我４我想还是警惕为妙i 
“恰恰相反Ｉ”我说Ｙ“我把门拴上了6” 
“那你每天睡觉之前没有拴门的习惯吗？” 
”这恶魔！她想知道我的习惯个好以此来算计我：”

愤怒再次压倒谨慎儿我尖刻地回答：”到目前为止我还是

常常忽略了拴门０我认为没有这必要４我以前没有意识

到在桑菲尔德还要担心什么危险或者烦恼０不过将来

（我特别强调了这几个字）8我要小心谨慎４弄得一切

都安安全全了才敢躺下睡觉０” 
“这样做才聪明呢儿”她回答Ｐ“这一带跟我知道

的任何地方都一样安静Ｙ打从府宅建成以来、我还没有

听说过有强盗上门呢 4 尽管谁都知道 8 盘子柜里有价

值几百英镑的盘子了而且你知道 4 老爷不在这里长住

8 就是来住上因为是单身汉也不大要人服侍 8 所以这

么大的房子几只有很少几个仆人０不过我总认为过份注

意安全总比不注意安全好１门一下子就能拴上Ｔ还是拴

上门只把自己和可能发生的祸害隔开为好 6 小姐，很多

人都把一切托付给上帝 0 但要我说呀４上帝不会排斥
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采取措施 8尽管他只常常祝福那些谨慎采取的措施二”

说到这里她结束了长篇演说４这番话对地来说是够长的

了只而且口气里带着贵格会女教徒的假正经Ｉ 
我依旧站在那里６正被她出奇的镇定和难以理解的

虚伪弄得目瞪口呆时下厨师进门来了0 
“普尔太太8”她对格雷斯说Ｐ“佣人的午饭马上

就好了口你下楼去吗？” 
”不啦０你就把我那一品特葡萄酒和一小块布丁放

在托盘里吧下我会端到楼上去下” 
“你还要些肉吗？” 
”就来一小份吧口再来一点奶酪i就这些又” 
“还有西米呢？” 
”现在就不用啦０用茶点之前我会下来的个我自己

来做y” 
这时厨师转向我Ｔ说费尔法克斯太太在等看我了于

是我就离开了Ｙ 
吃午饭时候人费尔法克斯太太谈起帐幔失火的事８

我几乎没有听见了因为我绞尽脑汁 8思索着格雷斯·普

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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尔这个神秘人物４尤其是考虑她在桑菲尔德的地位问

题；对为什么那天早晨她没有被拘留了或者至少被老爷

解雇Ｔ而感到纳闷口昨天晚上 y 他几乎等于宣布确信

她犯了罪 i 是什么神秘的原因却使他不去指控她呢１

为什么他也嘱咐我严守秘密呢８真也奇怪二一位大胆自

负、复仇心切的绅士Ｔ不知怎地似乎受制于一个最卑微

的下属、而且被她控制得如此之紧１甚至当她动手要谋

害他时０竟不敢公开指控她的图谋８更不必说惩罚她了

Ｐ 
要是格雷斯年轻漂亮只我会不由得认为６那种比谨

慎或忧虑更为温存的情感左右了罗切斯特先生 4 使他

偏袒于她只可是她面貌丑陋了又是一付管家婆样子二这

种想法也就站不住脚了个“不过只”我思忖道了“她曾

有过青春年华８那时主人也跟她一样年轻二 
费尔法克斯太太曾告诉我１她在这里已住了很多年

又我认为她从来就没有姿色１但是也许她性格的力量和

独特之处弥补了外貌上的不足８罗切斯特先生喜欢果断

和古怪的人一格雷斯至少很古怪几要是从前一时的荒唐



              

简爱                 

 

310 

（像他那种刚愎自用、反复无常的个性二完全有可能干

出轻率的事来）使他落入了她的掌中Ｙ行为上的不检点

酿成了恶果二使他如今对格雷斯所施加给自己的秘密影

响一既无法摆脱上又不能漠视Ｐ那又有什么奇怪呢？但

是只一想到这里０普尔太太宽阔、结实、扁平的身材和

丑陋干瘪甚至粗糙的面容个便清晰地浮现在我眼前１于

是我想：”不６不可能！我的猜想不可能是对的人不过，”

一个在我心里悄悄说话的声音建议道：”你自己也并不漂

亮几而罗切斯特先生却赞赏你１至少你总是觉得好像他

是这样 8 而且昨天晚上——别忘了他的话 1 别忘了他

的神态６别忘了他的嗓音！” 
这一切我都记得清清楚楚：那语言 6那眼神０那声

调此刻似乎活生生地再现了只这时我呆在读书室里人阿

黛勒在画画８我弯着身子指导她使用画笔Ｔ她抬起头人

颇有些吃惊口 
“ Q'avez vous,Mademoiselle ”她说” Vos doigts 

tremblent comme la 
feuille,et vos joues sont rouges:mais,rouges comme 
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des cerises！” 
”我很热 1阿黛勒6 这么躬着身！”她继续画她的

速写6我继续我的思考只 
我急于要把对格雷斯·普尔的讨厌想法几从脑海中

驱走了因为它使我感到厌恶儿我把她与自己作了比较４

发现彼此并不相同几贝茜·利文曾说我很有小姐派头上

她说的是事实４我是一位小姐 6 而如今 0 我看上去已

比当初贝茜见我时好多了 y 我脸色已更加红润Ｐ人已

更加丰满６更富有生命力 0 更加朝气蓬勃个因为有了

更光明的前景和更大的欢乐口 
“黄昏快到了８”我朝窗子看了看 8自言自语地说

６“今天我还没有在房间里听到过罗切斯特先生的声音

和脚步声呢了不过天黑之前我肯定会见到他Ｐ早上我害

怕见面儿而现在却渴望见面了 i 我的期望久久落空 8

真有点让人不耐烦了向” 
当真的暮色四合 0 阿黛勒离开我到保育室同索菲

娅一起去玩时儿我急盼着同他见面只 
我等待着听到楼下响起铃声上等待着听到莉娅带着
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口讯上楼的声音１有时还在恍惚中听到罗切斯特先生自

己的脚步声Ｙ便赶紧把脸转向门口 y 期待着门一开只

他走了进来 y 但门依然紧闭着Ｔ唯有夜色透进了窗户

个不过现在还不算太晚了他常常到七、八点钟才派人来

叫我 0 而此刻才六点几当然今晚我不应该完全失望人

因为我有那么多的话要同他说一我要再次提起格雷

斯·普尔这个话题口听听他会怎么回答4 我要爽爽气气

地问他 8 是否真的相信是她昨夜动了恶念一要是相信

8 那他为什么要替她的恶行保守秘密 1 我的好奇心会

不会激怒他关系不大上反正我知道一会儿惹他生气Ｉ一

会儿抚慰他的乐趣Ｙ这是一件我很乐意干的事儿一种很

有把握的直觉常常使我不至于做过头８我从来没有冒险

越出使他动怒的界线Ｐ但在正边缘上我很喜欢一试身手

y 我可以既保持细微的自尊 y 保持我的身份所需的一

应礼节４而又可以无忧无虑、无拘无束地同他争论Ｉ这

样对我们两人都合适i 
楼梯上终于响起了吱格的脚步声Ｉ莉娅来了了但她

不过是来通知茶点己在费尔法克斯太太房间里摆好 i

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我朝那走去二心里很是高兴口至少可以到楼下去了又我

想这么一来离罗切斯特先生更近了下 
“你一定想用茶点了１”到了她那里后i 这位善良

的太太说 0“午饭你吃得那么少了”她往下说 i“我担

心你今天不大舒服人你看上去脸色绯红只像是发了烧

i” 
“啊！很好呀口我觉得再好没有了下” 
“那你得用好胃口来证实一下０你把茶壶灌满让我

织完这一针好吗Ｐ”这活儿一了结一她便站起来把一直

开着的百叶窗放下二我猜想没有关窗是为了充分利用日

光儿尽管这时己经暮霭沉沉人天色一片朦胧了二 
“今晚天气晴朗Ｔ”她透过窗玻璃往外看时说下“虽

然没有星光8 罗切斯特先生出门总算遇上了好天气Ｉ” 
“出门？——罗切斯特先生到哪里去了吗了我不知

道他出去了Ｐ” 
“噢１他吃好早饭就出去了！他去了里斯一埃希顿

先生那儿 0 在米尔科特的另一边 4 离这儿十英里只我

想那儿聚集了一大批人１英格拉姆勋爵、乔治·林恩爵
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士、登特上校等都在１” 
“你盼他今晚回来么？” 
”不个——明天也不会回来 4我想他很可能呆上一

个礼拜上或者更长一点１这些杰出的上流社会的人物相

聚只气氛欢快4格调高雅4娱乐款待6应有尽有Ｔ所

以他们不急于散伙６而在这样的场合 4 尤其需要有教

养有身份的人上罗切斯特先生既有才能 y 在社交场中

又很活跃只我想他一定受到大家的欢迎向女士们都很喜

欢他 6 尽管你会认为上在她们眼里他的外貌并没有特

别值得赞许的地方Ｙ不过我猜想只他的学识、能力Ｐ也

许还有他的财富和血统儿弥补了他外貌上的小小缺陷

一” 
“里斯地方有贵妇、小姐吗？” 
”有伊希顿太太和她的三个女儿——真还都是举止

文雅的年轻小姐Ｔ还有可尊敬的布兰奇和玛丽·英格拉

姆口我想都是非常漂亮的女人Ｙ说实在我是六七年前见

到布兰奇的几当时她才十八岁１她来这里参加罗切斯特

先生举办的圣诞舞会和聚会 4 你真该看一看那一天的
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餐室——布置得那么豪华４点得又那么灯火辉煌！我想

有五十位女士和先生在场——都是出身于郡里的上等人

家Ｔ英格拉姆小姐是那天晚上公认的美女０” 
“你说你见到了她６费尔法克斯太太 y 她长得怎

么个模样？” 
”是呀、我看到她了Ｙ餐室的门敞开着0 而且因为

圣诞期间个允许佣人们聚在大厅里 1 听一些女士们演

唱和弹奏１罗切斯特先生要我进去８我就在一个安静的

角落里坐下来看她们只我从来没有见过这么光彩夺目的

景象二女士们穿戴得富丽堂皇了大多数——至少是大多

数年轻女子Ｉ长得很标致个而英格拉姆小姐当然是女皇

了Ｐ” 
“她什么模样？” 
”高高的个子下漂亮的胸部人斜肩膀８典雅硕长的

脖子６黝黑而洁净的橄榄色皮肤儿高贵的五官Ｉ有些像

罗切斯特先生那样的眼睛个又大又黑二像她的珠宝那样

大放光彩人同时她还有一头很好的头发只乌黑乌黑 1

而又梳理得非常妥贴上脑后盘着粗粗的发辫个额前是我
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所看到过的最长最富有光泽的卷发一她一身素白几一块

琥珀色的围巾绕过肩膀１越过胸前只在腰上扎一下Ｉ一

直垂到膝盖之下 4 下端悬着长长的流苏 i 头发上还戴

着一朵琥珀色的花只与她一团乌黑的卷发形成了对比

儿” 
“当然她很受别人倾慕了？” 
”是呀Ｉ一点也不错个不仅是因为她的漂亮了而且

还因为她的才艺一她是那天演唱的女士之一Ｙ一位先生

用钢琴替她伴奏 4 她和罗切斯特先生还表演了二重唱

6” 
“罗切斯特先生!我不知道他还能唱歌只” 
“呵！他有一个漂亮的男低音４对音乐有很强的鉴

赏力i” 
“那么英格拉姆小姐呢一她属于哪类嗓子？” 
”非常圆润而有力 y她唱得很动听６听她唱歌是一

种享受——随后她又演奏人我不会欣赏音乐口但罗切斯

特先生行二我听他说她的演技很出色１” 
“这位才貌双全的小姐还没有结婚吗？” 
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”好像还没有Ｔ我想她与她妹妹的财产都不多４老

英格拉姆勋爵的产业大体上限定了继承人只而他的大儿

子几乎继承了一切0” 
“不过我觉得很奇怪一为什么没有富裕的贵族或绅

士看中她Ｔ譬如罗切斯特先生8他很有钱一不是吗1” 
“唉！是呀１不过你瞧Ｉ年龄差别很大Ｙ罗切斯特

先生已快四十上而她只有二十五岁口” 
“那有什么关系？比这更不般配的婚姻每天都有呢

又” 
“那是事实６但我不会认为罗切斯特先生会抱有那

种想法上——可是你什么也没吃０从开始吃茶点到现在

Ｉ你几乎没有尝过一口4” 
“不 4 我太渴了一吃不下去 0 让我再喝一杯行

吗？” 
我正要重新将话题扯到罗切斯特先生和漂亮的布兰

奇小姐有没有结合的可能性上只阿黛勒进来了 8 谈话

也就转到了别的方面i 
当我复又独处时了我细想了听到的情况Ｔ窥视了我
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的心灵０审察了我的思想和情感个努力用一双严厉的手

Ｉ把那些在无边无际、无路可循的想象荒野上徘徊的一

切人纳入常识的可靠规范之中6 
我在自己的法庭上受到了传讯Ｔ记忆出来作证 1

陈述了从昨夜以来我所怀的希望、意愿和情感４陈述了

过去近两周我所沉溺的一般思想状态 y 理智走到前面

０不慌不忙地讲了一个朴实无华的故事个揭示了我如何

拒绝了现实Ｉ狂热地吞下了理想上我宣布了大致这样的

判决： 
世上还不曾有过比简·爱更大的傻瓜 6还没有一个

更异想天开的白痴口那么轻信甜蜜的谎言、把毒药当作

美酒吞下i 
“你Ｐ”我说Ｙ“得宠于罗切斯特先生吗？你有讨

他欢心的天赋吗？你有哪一点对他来说举足轻重吗？滚

开！你的愚蠢让我厌烦人而你却因为人家偶尔表示了喜

欢便乐滋滋的 8 殊不知这是一个出身名门的绅士只一

个精于世故的人对一个下属、一个初出毛庐的人所作的

暧昧表示１你好大的胆子Ｙ愚蠢得可怜的受骗者Ｔ——
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