

Contents

假如我再活一次

目 录

1

序：倾听日常生活的呼吸

第 一 辑

3

生命的放飞

24

双人变奏曲

31

假如我再活一次

42

周末等待

49

红色康乃馨

54

财富人生

第 二 辑

59

走向太阳

72

很久很久以前

79

妈妈的小屋

86

好人坏人

93

重返伊甸园

98

真情“移动”

101

出路

111

爱是蓝色的

第 三 辑

121

给点阳光就灿烂

128

真情链接

134

爱到深处

141

阳光总在风雨后

150

清白

158

邮路弯弯

165

大出血

第 四 辑

175

飞翔的绿鸽

184

今年冬天又下雪

190

大路朝天

196

雨季

200

守墓人

205

心灵置换

214

风水

221

红娘

229

生命之歌

第 五 辑

239

那个年代

258

港湾里的鲜花

267

有一个航次

277

爱是一首歌

282

一诺千金

291

浴血黎明

297

小品至美的最高境界

306

激情,为理想而燃烧(后记)

序

倾听日常生活的呼吸

毛时安

在国家舞台艺术精品工程紧张而颠簸的旅途中，我见缝插针断断续续读完了俞志清（晓喻）创作的小品集《假如我再活一次》那厚厚一摞校样。对于长期从事专业文艺工作的我来说，这是一次全新的陌生的阅读体验。在阅读过程中，作者于字里行间所燃烧的热情、激情，令我深深为之感动。在那些质朴无华的书写言说中，我听到了日常生活如此真切平凡的呼吸，也看到了志清这位长年累月在群众文化第一线创作的作者对这种呼吸急切而真挚的呼应。

志清的这些作品集中体现了群众文化创作的一些最值得珍视的品质。在他的笔下，看不到光怪离奇炫人耳目的东西，也很少有呼风唤雨叱咤风云的名人贵胄。活跃在他作品中的主角都是日常生活中再寻常不过的平头百姓：穿行在绿色邮线的押运员、把大路修到天边的筑路工人、疏通下水道堵塞的疏通服务社员工、高层大楼的检修工、里弄干部、下岗工人、远离故土家乡的外来民工……他们中有不少人在舞台上匆匆掠过，甚至没有来得及留下姓名，就消失在了幕后的灯光里。但是，他们作为普通的劳动者，以自己最平凡也最投入、最献身的工作，创造了生活的全部快乐和美好。这些多少被专业文艺所陌生所忽视的人们，给我们的舞台，也给这座城市文化，增添了勃勃的生机。作者像热爱家人一样地热爱他们，像熟悉家人一样地熟悉他们。

他像一具敏感的雷达捕捉着他们喜怒哀乐的情感曲线,包括他们的爱情、婚姻等等。我想,作者做的这份工作是功德无量、无人可以替代的。他实际上做了一个大时代普通人命运情感人生的书记员。他让我们看到了普通老百姓在大时代的日常生活场景中想了些什么,又做了些什么。

正是普通老百姓组成了社会最基本最壮观的“草根阶层”。志清在他的作品中着力讴歌了草根阶层旺盛的生命力和美好的生存愿望。邮车押运员大龙在漫长的邮路线上,倾注了人生最美好的时光,也赢得了妻子的理解和挚爱。让我们的心和这位绿色天使一起迎着太阳上路。一个灾区的姑娘将自己的爱情献给了在抗洪抢险中受伤截肢的抢险队长,前者的奉献和后者的拒绝,同样闪烁着金子般的光彩。普通劳动者的工作、生活、情操在作者笔下得到了由衷的肯定。值得注意的是,作者精心塑造了许多无名无姓,甚至身体残疾乃至生命垂危的小人物。他们面临着死亡,面临着人生极限的挑战,在生命的刀锋边缘行走,却依然期待着在某一个雾气弥漫的早晨,让自己的生命诗意地放飞。他们将没有实现的爱情顽强地进行到底,直到白发苍苍垂垂老矣,一个老头面对眼瞎了的老太,义无反顾地作出“我的眼睛就是你的眼睛”这样暖人肺腑的爱情表达。张三、李四、王二、麻子在下岗俱乐部里同病相怜地找乐、逗乐,沉重的生活始终没有压垮草根的纤细然而韧性的脊梁。当台上只剩下张三一人时,我们知道,他们都在绝境中杀开了血路,找到了新的出路。张三说得好,“天无绝人之路”!我们多么真心地期待“等明天雨停了”之后,张三不再玩牌,他精神抖擞的身影出现在新的工作岗位上。作者笔下的所有人物都抱着美好的希望和愿望而生活而工作。他们的故事体现了群众文化基本的美学特征和乐观昂扬明朗向上的情绪。俞志清的小品,就有着这样一种体格

质朴强健的质地。而这样的质地完全是由于扎根在百姓生活的沃土上。几乎近二十年时代的变化,各行各业的变化,都可以在他的小品中找到印证。而在表现这种变化的时候,俞志清对处于时代变化中的男女主人公倾注了极大的热情。他把一个一心扑在苏州河改造工程上的工程作业队长的家庭风波,写得充满了温馨。可以说,作为一个群众文艺工作者,俞志清也难免会有一些受命之作、急就之章,但是不管是什么作、什么章,他对自己笔下的人物都真正是“爱到深处”了。

而且俞志清的小品在艺术上也是极其讲究的,无论表现风格、艺术结构,都是多种多样的,就像生活本身一样的丰富多彩。有的平实质朴得像一件优秀的白描作品,有的隽永精致得像一帧小诗,有的是写实主义的,有的是象征主义的,有的是现代主义的,有的凸现人物的性格,有的精心于故事的叙事编织,有的开门见山,有的旁敲侧击,有的撷取一个片段,有的横跨人生的长河。而要把这么些作品写得各具风采,作者是动足了脑筋,下足了功夫。可谓煞费苦心,惨淡经营。所以,小品本身虽小,但把他的小品放在一起,倒也不乏长江大河浪花奔涌的气度。而且因为变化多端,每一朵浪花也自有其独特的形态、独特的美感。即使是现实题材,哪怕是比较尖锐的题材,他也会在结构上、表现上加以独具匠心的构思。我曾现场看过他创作的小品《红色康乃馨》的演出。一对下岗离婚的夫妇,在心香花店重逢。妻子已经成为花店的主人,丈夫却到花店求职。旧情与尴尬,就如此戏剧性地发生了。每发展一步都有一些小小的悬念,令你有些小小的牵肠挂肚,令你为两个人的命运未来去猜想。小品虽小,但小中见大,世态人情、悲欢离合,一个不缺。难得的是作者还写得那么的节制而不乏轻巧的喜剧性。

上海的群众文艺是上海文化的重要组成部分,是上海文化

的骄傲，也是上海这座城市的一张重要的文化名片。曾为上海争得过许多重要的荣誉。上海城市精神的基座是群众文化。有广泛而自发的群众文化，一个地方的文化才有真正可持续发展的不竭动力，专业的文化才有生长、发育、呼应的空间。同时，群众文化是一种彼此交融、彼此感染的文化气氛、文化场。这种文化场有助于人与人之间界限、等级、隔阂的消解。正是在这个文化场中，人和人产生了亲和。这样重要但又很少功利色彩和目的的文化场需要一群热心人来维系。俞志清就是这样的热心人。二十多年来，他在这个世界只是埋头做好一件事：为群众文艺写小品，写小戏，让老百姓喜闻乐见。他使我想起儿童时读过的一篇苏联小说。说的是一群孩子玩军事游戏。傍晚的时候，大家回家了。只有一个孩子还站在游戏指定的岗位上，守卫着。我想，二十年来，俞志清很像这个单纯得有点冒傻气的孩子，固守着自己的创作阵地，没有挪动过。这本集子是对他忠诚的一份回报、一份奖赏。当然，值得庆幸的是，他并不像那个孩子一般孤独。在他身后有一个同样热心的团队，就是他在“后记”中点到名的还有许多无法点到名的群众文化工作者。正是这些热心人共同撑起了上海群众文化云锦灿烂的天空。

志清把自己的集子取名为《假如我再活一次》。我猜想，他是否有这样的想法，假如自己再活一次，仍然会爱上小品小戏，为群众文化光荣地创作一辈子小品小戏呢？

为此我向俞志清和虹口区文化局、上海市群艺馆的同志们表达我的敬意：谢谢俞志清，谢谢大家！

二〇〇五年十月三日晚

第一辑

—假如我再活一次假如我再活一次假如我再活一次假如我再活一次假如我再活一次假如我再活一次—

(歌剧)

生命的放飞

人物：跛脚青年 30 岁左右

光头少年 15 岁

青年女子 27 岁

[幕启：空旷的舞台是一片绿色的大草坪，草地的尽头是一汪绿色的湖泊；湖面上碧波荡漾；蓝天中有几只海鸟在飞翔。

这是一个雾气弥漫的早晨，阳光似乎还没有穿透云层。

[幕后领唱、合唱：

正像垂暮的斜阳

西沉的余晖并不那么辉煌

我愿燃尽最后一点光亮

让这生命延长再延长

爱之神火融化了死亡

托举着一轮上升的太阳

[一个身着白色长裙、亭亭玉立的青年女子从上场门缓缓走来；她神情忧郁，魂不守舍；目光呆滞，举步艰难……

[她走过了绿草地，站立在湖泊旁；微风将她的红色绸巾吹落在草地上；她一动不动地凝视着湖水，沉浸

在悲怆和痛苦之中。

[远处飘来了不和谐的小提琴声，如泣如诉；她终于忍不住地哭了，很伤感，人们可以看得出她的双肩在剧烈地颤动……

[一串笑声引出两个人：一个跛脚青年，身上背着一个画夹；一个剃着光头的少年，手里拿着一把小提琴。

[他们穿着统一的病号服，神采飞扬，兴奋异常。

跛 脚：到喽，成功了，胜利了……

[两人快活地在草地上打滚。

小光头：（用嘴吻着草地）亲爱的，我来了。

跛 脚：大草地，我们又见面了！

小光头：（学广告词，作状地）你就像妈妈的手温柔依旧……

跛 脚：别光顾高兴，看看后面有没有尾巴。（将小光头举在肩上）追来了吗？

小光头：（故作惊讶）啊呀，不好，一大帮呢！

跛 脚：（慌张地拉着小光头）快跑！

小光头：（大笑）别怕，是我骗你的，今天不查房。

跛 脚：你小子还会捉弄人，快，快把外衣脱了，免得被人发现。

小光头：（脱外衣）大柱哥，你不够意思，为什么不早告诉我，到今天才带我出来一回。

跛 脚：（脱衣服）你还不识抬举，今天带你出来是为了让你做我的模特儿，要不然哪……哎，你可别泄密啊，要让护士长知道了，可就没有下一回了……

小光头：行，我才不做叛徒呢，你是主谋，我是同谋，咱俩是一丘之貉，谁跟谁啊。

跛 脚：快把衣服扔过来，咱们的时间可不多啊。

小光头：（扔衣服，突觉眼前一亮）哇，柱子哥，看不出来啊，你脱了这身皮，还真像个人样，潇洒，漂亮；好风度，好迷人呐。

跛 脚：（得意）不是吹，我年轻那会儿，只要往那儿一站，年轻姑娘从我身边走过，没有一个眼睛不带扫描的……

小光头：（作鬼脸）那是她们到了动物园喽。

跛 脚：好呵，你小子损我，看我不揍你！（扔下病号服，追逐小光头）

小光头：（大乐，逃避）不，我不是这个意思……

〔男声对唱——今天是个好日子：

跛 脚：（唱）小子——别跑！

春风抚摸着脸庞
喜悦在心头荡漾
阳光敲响了初春的门窗
我们去追赶美好时光
快快跑，跑出病房
像放飞的鸟儿展翅飞翔

小光头：（唱）大柱哥，真神气

咱们是一对患难兄弟
一根藤上的连心果
同甘共苦在一起
可恨这时光很短暂
我不能久远跟随你

跛 脚：（唱）小兄弟，好样的

男子汉，泰山压顶不哭泣
快把那忧伤苦痛全抛弃
快让那喜悦欢欣伴随你

今天是个好日子
让两只伤残的鸟儿扶摇万里
今天是个好日子
让阳光洗净心中的忧郁
今天是个好日子
蓝天里飘荡我们歌唱的旋律

小光头：好了，我不听你那大道理了。

跛脚：来，我们开始吧，你快准备。（撑开画架放好画板）

小光头：（不情愿地）真拿我当模特儿呵。

跛脚：（将小提琴递给小光头）拿着，站在那儿摆好姿势。

〔小光头拿着提琴，做出各种各样的姿态，动作滑稽而可笑。

跛脚：（乐）你当是拍武打片哪，我是怎么教你的？（上前纠正）不对，应该是这样。

〔小光头又模仿着他的动作，像跛脚一样身体有点倾斜。

跛脚：你怎么和我一样东倒西歪的。站直了，抬起头，目视远方，对，要表现出一种对生命的追求和渴望。（欲提笔作画）

小光头：这下我可也要练武功了，哎，你可快点。

〔跛脚好像突然来了灵感，他的视线慢慢地从小光头身上移开，双眼凝视着站在湖泊旁的女青年。

跛脚：（自语）窈窕淑女，出水芙蓉。真是天生的模特儿……

〔小光头愣愣地看着跛脚，伸出手来在他眼前晃动。

小光头：（不解地）你这是怎么了？

跛脚：（兴奋地）你看过《老人与海》和《死神与少女》吗？生命在夕阳中慢慢地融化，有多美呵！

〔男声独唱——花之歌

跛 脚：(唱)女神在夕阳里融化
生命在霞光中升华
人生在残缺中寻找永恒
我们在荒芜的废墟上
播种永开不败的花
呵，那是理想之花，那是生命之花
用我们的血肉作土壤
让心灵绽开七彩霞
用我们的情感作染料
让爱情绘出新美的画

小光头：你中邪了……

跛 脚：哼，听不懂吧，跟你是白说，去，一边玩去……

小光头：(明白了跛脚的用意)嗨，看上她了，你喜新厌旧，见异思迁，不过这正合我意，我还求之不得呢。(高兴地跳跃着)解放喽，玩去喽！(忽有所思)哎，大柱哥，她站在这儿老半天，一动也不动，会不会……

跛 脚：别打岔！

[跛脚摆开架势，娴熟地挥动着笔墨，全身心地投入创作。小光头拿起小提琴，拉着不成调的曲子。]

跛 脚：好了，到别处去拉，你五音不全，把我的灵感全给赶跑了。

小光头：好吧，那我就帮你一回忙，到路边为你站岗放哨，免得别人打扰，要是有人过来，我拉一段日本鬼子进庄的音乐，先向你预警。

跛 脚：(笑)好吧，可别走远啊。

[小光头走到下场口认真地观察着。]

[跛脚全神贯注地作画。]