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写在前面

一位著名的博物学家说过这样的话：

人和山，这是地球母亲创造的两大奇

迹。

想想，也是。星海茫茫，地球经过亿万年

的努力，终于完成了自己的惊世之作。

人与山，天地之间最为壮阔的风景。

要看山，请到云南来，云南是山的故

乡。论山的神秘险峻，面对各种赞辞，云南的

大山只会莞尔一笑。证据是：横亘于滇西北

的梅里雪山，至今还没有被人征服过。云南

的山啊，绵绵无尽，莽莽入云，它们和蓝天

接壤，与星月相邻。不过，这只是问题的一个

方面；如果你有机会去滇西北，不难看到这

样的景观：就在那些高得连云彩也爬不上去

的地方，竟然还有人的踪迹，有人耕作，有人

歇息；有人，在云彩之上又升起了炊烟。这

时，你会从内心深处发出一声感叹：在这里，
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山和人，真正是合二为一了。

山有人的深邃；

人有山的坚忍。

我就是在这样的环境里成长起来的，

像一只生活在大山皱褶里的小蚂蚁。呈献

给小读者的这些文字，就是小蚂蚁咬在树

叶上的串串符号。

前些年，每逢寒暑假，逮到了机会，我

喜欢往大森林里跑。守林人的窝棚边，赶马

人的山道上，都有我的足迹。我的一些森

林、动物题材的散文，就是这样写出来的。

大森林是一部读不完的经典名著，要想全

面地把握它，是很困难的；不过，这部大书

里的一章一节，甚至只是几个短句，也够我

们品读了。收在这本小册子里的《望天树》、

《龙胆花》、《大象树》等“千字文”，算是“小

蚂蚁”诠释这部大书的点滴体会。另外，我

也选了几篇动物题材的散文放在这本小书

里。野鹿，醉麂，黑雕，懒猴，山鸡，它们也是

横断山的老住户，是大森林的合法居民。少

年朋友在读这部分文字时，一定也会产生

这样的感觉：动物也像我们人类一样，它们

各有各的品性，各有各的作派，各有各的生

命轨迹。这些森林里的活跃分子，同时也构



成了古高原的另一道风景。

我的童年是在大山窝窝里度过的。和现

在的孩子相比，我们早年的岁月写满了贫

穷。贫穷中的美丽又是很难忘怀的。系列散

文《一朵云》就是这样写成的。文章中提到的

赵小水、老黑、李秀秀，是我童年时代的小伙

伴，他们中的一些人早已走出了大山；还有

一些人至今仍被大山围困。一段时间里，我

们的想象力和我们的梦境一样，统统被大山

箍住了。云南有四千多万人口，“一朵云”一

样的村庄，估计还有一些。写这篇东西，我想

对自己，也对内地的孩子们说一声：

遥远的边地有一个村庄，名字叫“一朵

云”，但愿我们大家都不要忘记它！



乔传藻 月年

生 于 滇 东 北 农 家

年毕业于云南大

学中文系，

至今。教授

协会会员。课余时间

热心为少年儿童写

作。散文作品曾多次

在全国获奖。近年，散

文集《太阳鸟》在台湾

出版后，荣获“台湾少

留校任教

中国作家

年儿童读物佳作奖”。
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大 象 树

一棵树变出了一头大象。

这是一个真实的童话。

时间：当代。

地点：西双版纳。

那天，我来到了小勐养自然保护区。朋

友带我去看一棵奇异的树，他说，那是大象

树。

哦，大象树，走近了我才看清楚，你不就

是菩提树么？你的树梢把云彩也撑高了；微

风吹过，肥厚的绿叶拍打着阳光，发出了哗

哗的响声。



菩提树的创造力真是惊人。它的板根和

树干，耸然拱起，聚合成一头长鼻子大象。象

头，象尾，象脚，象的身子，应有尽有。就在大

象应该生出眼睛的位置，菩提树也没有疏

忽，长出了圆圆的树节疤，螺蛳壳大小。褐黄

的树苔上，沾有一朵阳光。这头“大象”昂起

它的长鼻子，站在树阴里。是在聆听，在沉

思，还是在呼唤失落的象群？不知道。可有谁

能告诉我呢？

谜一样的大象树啊！

朋友说，他能告诉我。菩提树是一种充

满灵性的神树，傣家人都知道，是深切的思

念，才使得它用自己身躯的一部分，长成了

大象树。

那是一个漆黑的雨夜，乌云闷死了星

星。逃窜的闪电让天空碰得弯弯曲曲的；大

森林似乎也预感到了凶兆，赶在风雨之前骚

乱了。忽然，密林里传来偷猎者的枪声，一头

可爱的大象倒下了。

这头大象常来菩提树下嬉戏，菩提树像

一位深居密林的百岁老人，亲眼看着野象在

自己身边长大。它们是好朋友了。一棵树和

一头大象的友情，同样是令人感动的。干热

的季节，菩提树张开它的每一片绿叶，仔细
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地从星光里收集露水；野象站在树下，耐心

地翘起鼻尖等待。黎明，野象披一身芬芳的

树花离去时，总要围绕着高高的菩提树兜

上一个圈子，泥地上的脚印，是它感激的花

环⋯⋯

枪声和大象的悲号，在山谷里久久回

荡。

菩提树消瘦了。它的叶片也褪去了绿蜡

似的光泽，茎脉萎黄，花簇凋零，绿影也淡薄

了。这段时间里，连蜜蜂也感到了大树的悲

伤，远远地飞走了。

菩提树终究没有在痛苦中死去，它复苏

了。阳光和泥土滋养着它的生命，菩提树绿

得更加深沉。它带着从大地深处积蓄起来的

思考力和创造力，按照它的年轮对大象的记

忆，它在苦苦筹划。

风触摸不到它的紧张，阳光感觉不出它

的忙碌；就连蛰居地下的土蚕，也没有听见

它奋力劳作的喘息。它在默默地创造。

终于，这一天到来了。清晨，在泉边汲水

的傣族姑娘路过菩提树时，收住了脚步。她

们先是偏着头细细打量，跟着，一叠声地叫

了起来：

“大象树！大象树



菩提树成功了。它从自己的生命中，推

出一座活的雕塑。

这就是一棵树怀念一头大象的童话。一

份成长着的纪念。



龙 胆 花

一朵花所表现出来的智慧，有时，也是

令人惊叹的。

我要说的是龙胆花。

它生长在挨近雪峰和冰瀑的滇西北高

原。这里的天空，绝对的蓝。带有冰雪气息的

山风，在开花的草滩上，整天玩着冲浪的游

戏。阳光里灌满了花蜜和草籽的香味，强烈

的紫外线照射，夸大了花的色彩：红的更红，

紫的更紫⋯⋯瞧，白斑鹿从草滩深处走来

了，这家伙的蹄尖踢起来的，竟是一串串杜

鹃花、翠雀花、鸢尾花铺撒的花瓣。

龙胆花热恋着这片花光射人的土地，可



地从星光里收集露水；野象站在树下，耐心

地翘起鼻尖等待。黎明，野象披一身芬芳的

树花离去时，总要围绕着高高的菩提树兜

上一个圈子，泥地上的脚印，是它感激的花

环⋯⋯

枪声和大象的悲号，在山谷里久久回

荡。

菩提树消瘦了。它的叶片也褪去了绿蜡

似的光泽，茎脉萎黄，花簇凋零，绿影也淡薄

了。这段时间里，连蜜蜂也感到了大树的悲

伤，远远地飞走了。

菩提树终究没有在痛苦中死去，它复苏

了。阳光和泥土滋养着它的生命，菩提树绿

得更加深沉。它带着从大地深处积蓄起来的

思考力和创造力，按照它的年轮对大象的记

忆，它在苦苦筹划。

风触摸不到它的紧张，阳光感觉不出它

的忙碌；就连蛰居地下的土蚕，也没有听见

它奋力劳作的喘息。它在默默地创造。

终于，这一天到来了。清晨，在泉边汲水

的傣族姑娘路过菩提树时，收住了脚步。她

们先是偏着头细细打量，跟着，一叠声地叫

了起来：

“大象树！大象树



菩提树成功了。它从自己的生命中，推

出一座活的雕塑。

这就是一棵树怀念一头大象的童话。一

份成长着的纪念。



样做，真是傻到家了。这里尽管是花的国土，

可没有智慧，却难以站稳脚跟。

雨停了，黑云彩的边沿，重新泻下了光

的瀑布。太阳折叠成的彩虹，又在草滩上空

浮动。龙胆花柔嫩的花瓣，让阳光搀扶着，一

点一点舒展成朝向蓝天的紫玉色花杯。在它

亮紫的花蕊里，还有一只金蜜蜂在憩息呢。

刚才，就在闪电的利爪撕破云层的时候，金

蜜蜂把龙胆花当成避雨的帐篷了⋯⋯
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