

杨昊著

CHRISTIAN

季节的童话

一位清华学子的心迹

宁夏人民出版社



序一

牛撒捺

人的一生是寻梦的一生。梦有千种万种。

“万般皆下品，唯有读书高。”虽然此论曾遭到过严厉的批判，但它是中国几千年社会人们的价值尺度、追求目标与心理写照，这是毋庸置疑的。

中国有千年的科举制度史。对于这一制度，褒贬不一。褒之者以为，以考试的方法取仕，为天下的读书人提供了平等的进入仕途的竞争机会，是一种先进的制度，它不但为中国封建社会的发展作出了贡献，而且为西方公务员制度的确立奠定了基础。贬之者以为，科举制度将千千万万学子引向了独木桥，是封建统治阶级对知识分子阶层的奴化、控制与戕害，是腐朽落后的。不论如何看待中国的教育史与科举制，人们似乎尚未找到比学校教育（包括私塾教育）更好的教育方式，也未找到比考试更好的选拔优秀人才的方式。所以，自上世纪七十年代末重新运用的高考制度，虽然被轻蔑着、鄙薄着、批评着、诟病着、非议着，却难以被取代甚或取缔。

我们这一代是从高考制度的框架下走过来的人，我们的后代也从这一制度框架下走过。所不同的是，我们那时参加高考很轻松，因为处于计划经济时代，因为已有工作，所以考不考得上不是太有所谓，参加高考更多的表现的是上进心与从众性，与饭碗不太有关。而我们的下一代以至今后的学子们，命运已将学习成绩、高考、就业、今后的命运等牢牢地拴到了一起，高考不仅有荣誉性，而且决定学子的命运以至生存方式。高考变得越来越沉重，因为中国已全面进入市场经济时代。

杨昊是中国社会转型期的一名学子。他是从中国西北的边塞小省区

宁夏考入中国最著名的大学清华大学的学生。清华大学每年面向全国各地招取学生三千名左右,由于地域的不公平性,每年只在宁夏招十余名。在每年五六万的考生中挤进这十余名,其艰难不言而喻,其成功也不言而喻。

杨昊要出书了,书名是《季节的童话》,撷取了他从初中到大学的近一百六十篇十几万字,当作日记写下来的小文章,其中有观察日记、散文、诗歌、童话、格言、心得、小理论文章等,题材丰富,体裁多样。充分显示了“尖子生”与“清华生”的实力。

杨昊做的是“清华梦”。现在的孩子们似乎一生都在“梦”里,梦总是做也做不完,醒也醒不了。梦想上一个好的小学、中学、大学,梦想有好的学习成绩,梦想在各种竞赛中获奖,梦想考研、出国,梦想有一个好的职业,梦想飞黄腾达,出人头地,光宗耀祖。梦想的过程,就是艰难艰苦艰辛的奋斗过程,在应试教育的主导下,在高考指挥棒的调动下,孩子们从上学前班就开始了苦难的旅行。杨昊的书中,描述了中国特殊历史时期学生的特殊境遇与心路历程。杨昊的日记总体上是阳光的,清纯的,向上的;他在吟诵奋斗中的欢愉,同时自觉不自觉地也透露出了他的郁闷、沉重、压抑、挣扎、抗争、痛苦以及无助。压力来自社会、家庭、自身;压抑缘于过高的期望、激烈的竞争、难以确定的前途。看到一个中学生,在繁重的学业中,强迫自己“认真对待统练,如同对待高考”,强迫自己做作业、打草稿时“想想居里夫人”,我感到沉重得透不过气来。

杨昊的书,记录了一个学生以至一代学生的所见所闻、所思所想、所弃所欲,记录了他们的喜怒哀乐,奋斗心得,学习经验。

杨昊的书,可以作为后人研究中国这一段历史特别是教育史的绝好参考资料。这是最原始最本真的第一手资料。

杨昊的文章具有很强的亲和力、感染力与说服力。十几万字的书稿,我是一口气读完的。杨昊的观察十分精准,他的描写极为形象,比如《落日》,能把落日写得如此之美,体现了一个少年非凡的文学素养与技巧。从文字的口气上看,他写这篇文章时年龄还很小,但观察的细腻和文字的准

确、形象、优美、生动,的确令人惊喜。杨昊是激情澎湃的,他的诗歌富有意境,豪气四溢。杨昊是积极向上的,虽然也有犹豫,也有彷徨,也有烦怨,但总体上,乐观纯真,志向远大,目标专一,积极进取,顽强拼搏,使梦成真,变为现实。杨昊是温情的,极具感恩意识,书中他多次提到他的父亲,记述父亲对自己的关爱、帮助、激励、提醒,比如制定学习计划,陪同锻炼游玩,创造英语对话环境等等。书中也多处提到了他的师长、学友,感谢他们对自己的支持。杨昊是深刻的,小小年纪,居然能写出“一个国家、一个地区文明不文明、繁荣不繁荣,都要看这里的法律健全不健全”这样的文字,能写出“规矩正是对恶劣天性的一种抑制”这样的文字,令人惊叹。这个道理,并不是人人都懂的,很多自以为精英,手握权柄的人也未必懂。前几天去美国,我受的最大教育与刺激,也不过是:华盛顿为美国立下了好规矩,美国才得以持续稳定发展,成为超级大国强国。

一个少年,从小做清华梦,可嘉!他瞄准目标,坚持不懈,一步一步接近理想,终于圆梦,更为可贵。清华梦是个好梦,其他的梦比如北大梦、南大梦、X大梦也是好梦。学子们只要做梦就好。需要指出的是,杨昊的拼搏精神是民族精神之一种,值得跋涉在求学艰险路途上的学子们学习的,而他追求纯真善良的天性,无论对少年、青年,还是中年、老年,都有启发。相信杨昊的日记杨昊的书也会给中国的无数学子带来启迪与教益。

是为序。

二〇〇六年六月九日

序二

王维堡

人生最美好的时光是青春。青春，它的含义是丰富的、多彩的，但主要还是长身体，求知识，学本领。有了扎实的“春华”，便有了丰硕的“秋实”，这大概是人类必走的一条捷径。

在人的一生里，父母是孩子的第一任老师。有了好的父母，再经过良好的教育，孩子便能茁壮成长。我是杨昊家人的朋友。我深知杨昊是幸运的，母亲温柔贤慧、知书达理；父亲是一位知名的作家，未到知天命，便已出了五六本著作，为人极好，赢得了很好的口碑。当然，他们希望自己的儿子能“跳跃龙门”，超越自己。杨昊从小生活在这样的家庭里，父母的美德熏陶着他，而他很争气，在中小学时代便成为优秀学生，不仅功课好、体育好、人缘好，文章也写得好，不满十八岁的时候，便以优异的成绩考进清华大学。收入本书中的日记体文章，真实地记录了他成长过程中的所闻、所见、所思、所想，而这一切，均从他心灵里汩汩流出，清纯，自然，没有被世俗污染，且带有淡淡的馨香，它是折射大千世界的五彩浪花。

文集虽说是日记体，但仔细观察，都是以日期撰写的散文、诗歌、随笔、速写、游记、政论、童话等形式，真可谓琳琅满目，色彩斑斓，秀色可餐，神采飞扬，文笔优美，思辨犀利，想象丰富，乍一看，不像是出自一个求学者之手。

古语说：“业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随。”杨昊某些方面极像他父亲：灵敏、善良、纯真、有悟性、善于思考。他从小就记日记，观察生活，从细微处开始，珍惜生命中的每一天。因之，他的文章在上中小学时，就被

老师在课堂上宣读给大家听。他的童话系列引发了全班同学创作童话的高潮。中小学时期撰写的文章在报刊发表以后,引来了大量的读者来信。他因此跟许多不认识的同辈人交为笔友,共同探讨、日集月累,大有超越他父亲当年之势,我猜想他深知此语之大意吧。

生命的意义在于过程。杨昊已显露出“后生可畏”,走向他人生追求之路,值得我们可喜可贺。纵观全集,尽管个别文章还显稚嫩,有些句段还需锤炼,但整体来说上档次、有品位、有境界,超越了同龄人的水平。作为父辈和朋友,我有幸先读了杨昊这本文集,思绪万千,感受和启迪是多方面的。我想,但凡他的同龄人,甚或是他们的父辈们,读了这本书也许比我的感受和启迪还要强烈些。

二〇〇六年五月二十八日

目录 mu lu

一阶段 初中日记

落日 / 003
冬雪 / 004
春雨 / 005
贺兰山 / 006
山之诗 / 008
早晨看野鸭 / 009
以燕为友 / 011
风景路 / 013
向往自由 / 014
花感 / 016
多彩的童年 / 018
夜观流星雨 / 021
三个词 / 024
爬沙丘 / 025
撞车之后 / 027
做一个强壮的人 / 029
爱美 / 030
童时记忆 / 032
跨越国界 / 035
开始自立 / 036
弄鬼记 / 037

越野赛记 / 039
小虎将 / 041
寻根刨底 / 042
树林和草原 / 043
珍奇就在身边 / 045
开始听话了 / 047
早睡早起 / 048
八宝草的坚韧 / 049
时间浪费在自己手中 / 051
圣诞之夜 / 052
童话连载一 开学奇遇 / 055
童话连载二 勇闯北冰洋 / 057





童话连载三 南极大陆

我们来了 / 060

童话连载四 撒哈拉大沙漠

你快完蛋了 / 063

夕阳下的球场 / 067

冬天里的童话 / 069

就要出发了 / 071

出游(一) / 072

出游(二) / 074

出游(三) / 077



出游(四) / 079

干自己想干的事 / 080

走遍美国 / 081

快乐的英语班 / 083

今天因你而精采 / 086

礼物 / 088

雨中 车在奔驰 / 090



二阶段 高中日记

深夜醒来 / 095

感悟 / 096

暂停按钮 / 099

路上的习作 / 101

懂得珍惜 / 102

七个音符 / 104

长大 / 106

文思 / 107

蓝天 / 108

心情 / 109

不鸣则已 一鸣惊人 / 110

触动心弦 / 112

千里马的长啸 / 114

认准那颗闪亮的星 / 116

知识的海洋 / 118

不做布利丹毛驴 / 119

蜈蚣的困惑 / 121

年龄的畅想 / 123

永不低头 / 124

为什么 / 125



我要奔跑 / 126
规矩与方圆 / 127
超越爸爸 / 128
月夜 / 129
读书背诵有路可循 / 130
我的写作 / 131
不靠父母 只靠自己 / 132
美国教育 / 133
流萤飞思 / 134
光明 / 135
消融 / 137
相信自己 / 139
心愿 / 140
沉睡 / 143
仰望 / 144
小时候 / 145

心情日记 / 146
我像一条被剥干净的鱼 / 147
小屋 / 150
冰释 / 151
反省 / 153
童真无限 / 155
怀念 / 158
文字 / 159
回归自我 / 160
心中的雨花 / 162
毕业这天 / 164
偶感一 欣慰与痛楚 / 168
偶感二 林间鸟 / 169
偶感三 一片幽静的湖 / 170
偶感四 松林被破坏了 / 171
偶感五 涂抹阳光 / 172



告别中学时代 / 173

三阶段 大学日记

梦中的弯月亮 / 177

最初的地方 / 179

花心里的泪 / 180

春暖花开 / 181

阅兵 / 182

大一体会 / 183

一起长大 / 185

冰洁的心 / 188

日记 / 189

自编小词典 / 190



英语夏令营 / 192

意外的发现 / 193

优秀的画家 / 194

安静的心 / 195

梦里 / 196

我的世界 / 197

句号 / 198

电脑 / 199

点滴 / 200

信心 / 201

失败 / 202

回忆 / 203

护航舰 / 204

寻找快乐 / 205

成长 / 206

心理学笔记一 实现自我 / 207

心理学笔记二 环境与人格 / 209

心理学笔记三 最佳状态 / 210

自己给自己做主 / 212

看书的启示 / 213

创举 / 214

行动 / 215

思索经验 / 216

一点感触 / 217

最年轻的院士 / 218

清华园 / 221

守候 / 224

多彩的季节 / 225

日记片断——代后记 / 226



【 一阶段 初中日记 】



傍晚时分，太阳像挂了一夜的大红灯笼，它慢慢地开始西斜，给自己罩上薄薄的一层被它染成了一片金黄色。觉得有些刺眼，山边的天空像是着了火，不知什么时候，大火，仍在燃烧着。不一会儿，太阳被压成馅饼，悬挂在贺兰山上方；叫人垂涎。太阳将要跌入山谷，滚落到了山头。于是，它变成了晚霞，变成了火烧云。



2.22 晴

季节的童话

落日

傍晚时分，太阳像挂了一夜的大红灯笼就要拿回家去了。

它慢慢地开始西斜，给自己罩上了一层淡淡的金纱。贺兰山被它染成了一片金黄色，变得有些山影迷茫了。渐渐地，西边的天空像是着了火，不知什么时候就遮掩了半个天空。

火，仍在燃烧着。不一会儿，太阳被烤成了金灿灿的美味大馅饼，悬挂在贺兰山上方，叫人垂涎三尺。

太阳将要跌入山谷，滚落到了山头上，一下被山峰衔住了。于是，它由一个大圆盘变成了眉，又削成线，线又缩为点，最后连点也消失了。

夕阳就这样一步步沉下去。在沉下去的最后一刻，还把自己的余辉撒向了天空：西边金灿灿的上空，顿时变成了桔黄色，又化作蓝灰色，最后蒙上了灰黑色。

夜，就这样渐渐地来临了。星星一闪一闪地眨起了眼，似乎在期待着明天的日出。





冬 雪

冬天在一步步后退。

这几天我一直抱着希望——来一场大雪吧！因为这个冬天一直这样平淡无奇。

早上醒来，看见窗台上有白色的东西闪耀着晶莹的光。我拉开窗帘，这个世界刹那间变得陌生了：树林成了一个奶油蛋糕！太阳升起来了，一排排高楼都被冬天这个老人抹上一层洁白的盛装。可是天空还是那么晴朗，像一潭清水，弯弯的月牙淡淡地天际还未隐去，和这雪一样洁白。我向西一望：啊！我第一次见到了雪山，它平生第一次离我这么近，仿佛就在树林的后边，仿佛只要骑上车，不一会儿就可以去登雪山了。山上聚着厚厚的像棉絮一样的彤云，原来是云彩在夜里散播雪的消息。白云都回家了。中午，忽然刮起风来，把这些雪吹散开去，就像一个精灵在寒冷的冬天嘘着长气。

地上的雪不是被太阳融化了，就是被风刮跑了。地面露出冬天的枯草坪——小草们竟然已经泛绿了！





春 雨

沙沙沙……下雨了。

多么美妙呀! 打开伞, 走出家门, 投入到大自然的怀抱中。房屋、树木、学校、楼房……无不在这春雨里尽情洗浴。小雨滴落下来, 洒在地上, 钻进土里。种子们放开胸怀, 畅饮着天赐的“圣水”。它们喝饱了滚圆滚圆的肚皮, 抖抖胳膊, 伸伸腿, 趁你不留心的时候, 偷偷地从土里钻出来, 让雨水滋润它那幼嫩的身躯, 向人们炫耀它那青春的活力。野鸭也飞回来了, 它们浮在水面上, 乘着欢腾的波浪, 一起一伏。水鸟忽然从湖面飞过, 并喳喳地叫着。在湖边的浅水里, 青蛙已在水里游动了。

飘洒着的一阵阵湿气从伞下偷偷地钻进来, 透过一个个汗毛孔, 浸入体内, 使你感到无比凉爽, 无比舒服。这时, 伞已经变成了你享受大自然的障碍物。收起它, 毫无隔阂地投身于大自然之中: 细雨滋润着你的皮肤, 微风吹去城市的气息。看看看——野鸭已经在湖面上尽情地游荡, 青蛙也自由地鸣叫起来, 水鸟在湖面上自在地飞翔, 小草吮吸着掉下来的雨滴, 大树迫不及待地吐出新芽, 让雨水洗刷掉它们的暮气。

回到家, 不知不觉中雨停了。站在阳台上一望, 晚霞出来了。天上“人”字形的大雁群从南方飞过了头顶, 一会儿又变成了“一”字形, 直到最后化作一个点, 消失在一望无垠的天际中。



贺 兰 山

清晨出游贺兰山，下雨的愉悦你知道吗？

整好行装，第一步刚踏出楼梯，一股湿气像花粉般散落在你脸上。凉爽的风时时像微波一样荡过来，引诱着你。几缕金丝般的细雨落到了你脸上，是你从未感觉过的一种快意。

你坐上车，在这微微的细雨中驰骋。一望无垠的草地，泛着片片绿意。再向远眺，天与地之间的山峦挡住了你的视野。欣赏着这美景，不知不觉就进山了。

山谷里升起了一团团的雾霭。你觉得有点儿凉，便用衣领遮住了脸，两手交叉伸进衣袖，但还是不愿关上窗户破坏风景和清新的气息。山里的小溪弯弯曲曲地从山顶流到车下。鸟儿叫了起来，在山谷里飞来飞去。满山的松林显出水汪汪的亮绿色，像是擦了油的皮鞋一样明亮、干净、清新。

禁不住这景色的诱惑，你下车了，站在平坦的丘陵上。小草在你脚下延伸，溪水在你身边流淌，小鸟在你头顶鸣叫，空气中的雨雾洒落在你的头上脸上和身上。呼吸多么自由，四肢动作多么爽快，全身被春天的清新气息笼罩着，感觉多么壮健！你多想一直拥有着它！你兴奋了，跳起来了，不由地发出了回荡在山谷间痛快的呼喊。

如果不走进贺兰山这大自然的怀抱，你怎能体会到蒙蒙细雨中在树丛里散步的乐趣呢？你在平坦的富有弹性的草地上阔步走着，脚印在细