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— 读温芬诗集《记忆的海岸》

杨 牧

    读4芬诗，怎么就叫我想起了《聊斋志异》

中的《鸽异》:邹平地面，有个公子叫张幼量，癖

好养鸽。一夜，坐斋中，一白衣少年叩门而入，向

他展示了无数异鸽，最后一鸽更神奇至绝:“睛

映月作瑰拍色，两目通透，若无隔阂，中黑珠圆

于椒粒;启其翼，胁肉晶莹，脏腑可数。”如此晶

莹得可以看到五脏六腑的透明之鸽，实在令人

神清气爽。

    据说有人称温芬诗为“玻璃诗”，温芬在这

本《记忆的海岸》的扉页上自己也写道:“在诗歌

里生活着另一个我/像透明的玻璃雕塑。
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固透明，但太冷，易碎，似不足以状其诗;倒是那 、

种翩翩飞翔，有血有肉而又通体晶莹得胜过玻璃 }
的“异鸽”，或更可以作为喻体。你看温芬写了多 {
少鸽子和天鹅:《鸽子在白云间的想象》、《鸽子与 、

羊羔》、《童年的鸽子》、《飞翔的鸽子》、《天鹅之 }
恋》、《天鹅湖》、《白天鹅从我心里飞去》⋯⋯满纸 ’

皆是“明月”、“清风”、“明亮”、“清澈”、“洁白”、

“雅洁”一类的字眼。《童年的鸽子》徘徊在“五月

滴翠时节”，《飞翔的鸽子》“停靠那月色皎皎的海

湾”，恋中的“天鹅”“栖息在湖上”，“羞涩回望”，

“明亮清澈的眸子里/流出湖水的柔语”;而我们

分明看到的是，“高傲是天鹅的脖子/低垂的眼

帘同样高贵”，是的，是高贵，在这个世界里，有一

分“鸽子”或“天鹅”的情慷，便是一种高贵了。

    我不知道温芬出生于什么年代，算不算是

“七十年代”或者接近“七十年代”的“另类年代”

那个层面，但她诗中的青春气息与“另类”的鲜明

对比，叫我想起“新人类”一族却是非常自然的。

应该说，温芬的诗，不少也算是“个人写作”或“私

化写作”，比如她的《夜语》、《独白》，其中不少就
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}可以看作是她个人的情感历程，或投进了个人的

  情感体验，但都写得清丽而节制，含蓄而干净。典

  型的可举《繁花缀成的婚床》:“芬芳之前/一朵

，朵玫瑰绽放/舌尖芭蕾过的地方/飞翔的绒毛/

一长满一夜的星辰⋯⋯//芬芳之后/雪开始燃
}

{烧”，既没有张牙舞爪的癫狂，也没有廉价的感官

、刺激，但有的是情致，有的是美。试想，这类的诗

{如果落到“另类”或者“准另类”手中，将会变成什

、么样子?我并不反对作家或诗人写“私性题材”，

、也并不简单地反对写“情爱”、“性爱”，但一味要

}弄得“像挂在墙上的母猴标本”，誓不把一切美好

，的东西都弄得茅坑般脏兮兮的誓不罢休，我就只

:好捂鼻而远之了。也许有人会这样说，你不是赞

:赏“透明”吗?那就“透”得再“明”不过啦。须知美

{学这个东西是个悖论，一丝不挂不叫“透明”而叫

{“透支”，而似挂非挂则恰是一种“透脱美”— 蒲

一松龄的那只“异鸽’，，你可以看到五脏六腑，但它
{也还只是从“下胁”，而且还隔着一层薄薄的羽翼

、; :
麟

。尸一
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温芬仿佛得了《聊斋志异》的精髓，她把一切
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都寓化、谜化和童话化。童话是个不错的东西，它

最单纯也最繁富。诗性的童话或童话的诗性，就

如同在浑水中投下明矾，一切都清澈可爱起来。

“花神诞生在春风里/玫瑰盛开在诗歌里//少女

提着花篮穿越花丛/跳过了梦幻的清溪/她回到

了从前的小屋子/慢慢写着长长的献词”(《花神

与诗》)— 这是童话般的意绪;“影，落在树下/

风的歌/如我本色的声音⋯⋯/清晕投漏斑点/

流泻黑暗的幻觉/藏起的那片世界/纯净似水

吗?”(《月下》)— 这是童话般的探问:“一阵狂

现一场暴雨/吹灭了撵走了灿烂阳光/血红的夕

阳落下深渊⋯⋯//残光的余热/凄立在地平线

一端/另一端无声无息⋯⋯//失去搭挡的台词/

又该如何讲?”(((猜》)— 这就更该是童话般的

话询了。用一颗滋生童话的心，用一个纯净似水

的灵魂，去观照世界，揣度事物，固然可能在生活

中碰鼻，但至少可以 “在诗歌里生活着另一个

我”;而这个“我”，便是一种美学价值和美学取

不然，人类还要“精神之光”干什么?

温芬的诗，还并不仅止 白雪公主”这一类，
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倘若仅此，那也最多还在“稚美”的范畴内。我之

所以首先谈它，是面对文坛的以丑为美、以肉麻

为有趣、以糟踏为壮举的肮脏斑点有感而发。事

实上，温芬还有另一类值得注意的诗，甚至是值

得我们特别提醒温芬看重的，那就是在她“记忆

的海岸”上凸现出的那些沉甸甸的礁石。如《爷爷

  马车 山路》、《清明前的祭奠》、《老河》和《荒

岭》、《奔流》、《在沙汀墓前》等这一类。这是她走

出“白雪公主”的玲珑小屋，以“成人”的目光对外

界的张望，也是她拂去 “柳影郁郁”的“J目卜恻哀

叹”，转而对一个粗壮血缘的审视和忆怀。“夜晚，

爷爷从怀里取出一块花布/瞎子奶奶问是什么

花色/爷爷告诉她是蓝天和星星/瞎子奶奶整整

摸了一宿的星星”，“爷爷一生与马车相伴/运粮

  运盐 送信捎平安/车轮马蹄碾碎的时光/同

样不乏绚丽的光环”(《爷爷 马车 山路》)，这

些诗就大大有别于“柳絮飘飘”，厚重，宽敞，又散

发着一种田野上刚刚收获过的草垛的馨香。她写

《老河》:“为了婚事船夫要去闯世界/船夫问老

河/命运可以改变吗?”“老河老了/河里无法航
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船了/坐火车归来的船夫/日夜守着残喘的老

河/慢慢流淌”。从容，宁静，又惊心动魄，一个船

夫乃至一个种族的生命尽在这条“老河”中。诗人

有前述“内转”的诗，也有这种“外转”的诗，“外

转”的这类因内在的真纯而倍显诚挚，内里固有

的审美基座又同样使这类“外转诗”呈现出明澈

爽洁的气象。

    据说有诗友对温芬说:“这都是哪个年代了，

你还这么跟不上趟，别人的东西都写到那个份上

了，没有一点血丝呼喇刺激的东西，哪个读?”

    如果这些诗友是指温芬的诗还显稚嫩，还

“跟不上趟”，不完全成熟，我无非议;对“刺激”之

说，我就不敢苟同了。但即使对于这种指陈，我也

不屑于以孔夫子的“非礼无视，非礼无闻”，反映

在诗观上即“一言以蔽之，日，诗无邪”来简单作

答。如果只顾某一类读者的某种“口味”，我仍然

想起蒲松龄的《鸽异》的后部:那张幼量公子得了

“胁肉晶莹，脏腑可数”的“异鸽”之后，“有父执某

公”意爱而求。张公子碍于情面，不得不选了“二

以“笼送之”，“自以千金之赠不窗也”。一
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