

从文家书

从文兆和书信选

从文张兆和著

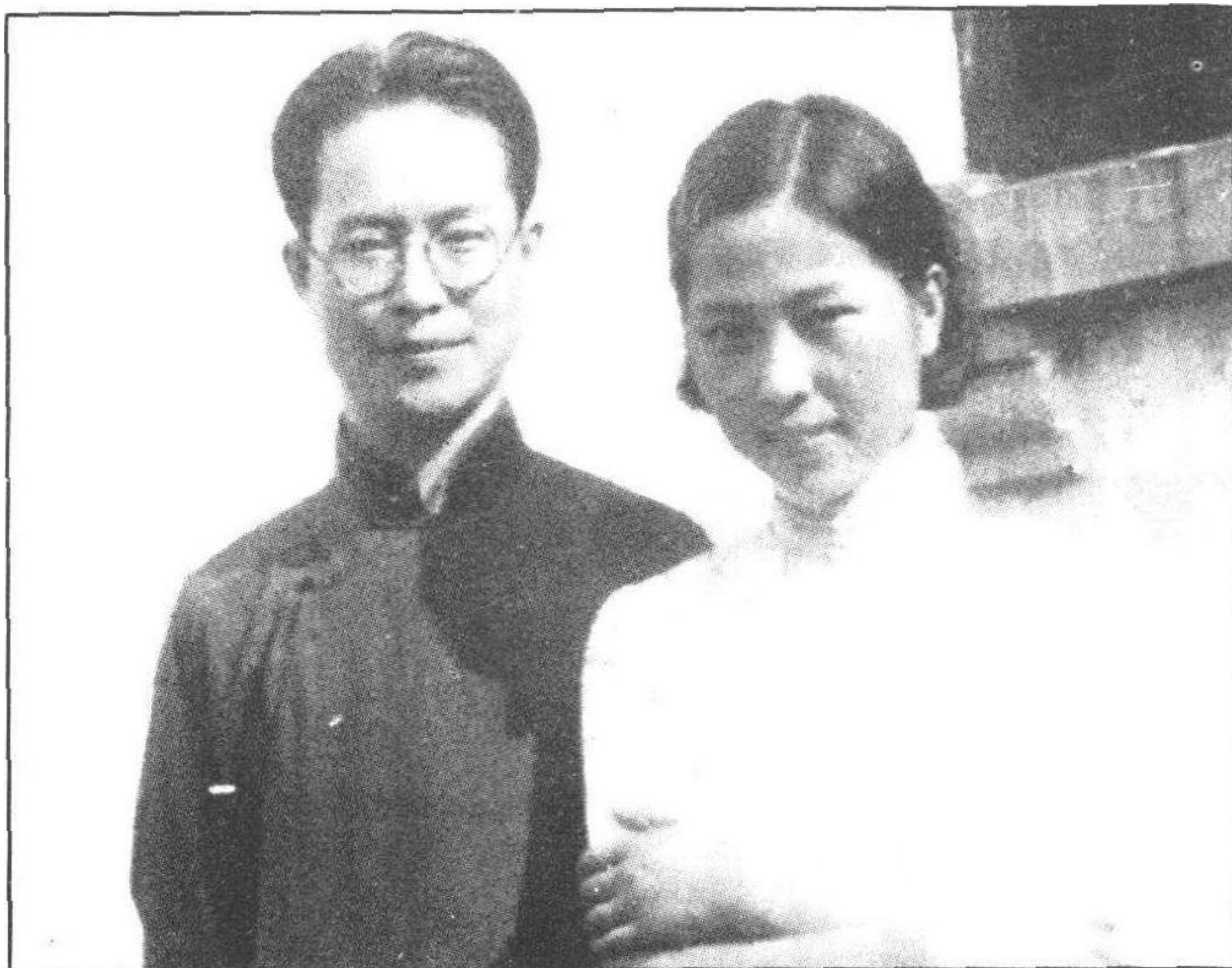
沈虎雏 编选

张兆和 审核



火鳳凰文库

总体策划：陈思和 李 辉



我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

“火凤凰文库”内容简介

再思录（火凤凰文库之一） 巴 金著 12.00元

《再思录》是《随想录》的继续。

八年前，作者完成了《随想录》这部讲真话的大书。其时，老人曾宣布向读者告别，搁笔小憩。可是，知识分子的良知和对人类炽热的爱，使老人无法真正放下手中的笔。在这八年中，他一如既往地辛勤劳动着，编读了自己的全集，写下了一系列总结自己创作道路的代跋，还创作了《怀念从文》等一篇篇感人至深的散文，怀念亲友，抒发暮年之志……在“没有神”的宣言之下，一个无畏的无神论者继续着自己的“再思”。《再思录》汇集了作者在《随想录》之后写作的文章（部分未发表过），是老人逢九十大寿时贡献给当代读者的一份珍贵礼物。

狱里狱外（火凤凰文库之二） 贾植芳著 12.00元

在一般人的心目中，监狱是一个非常的所在，而本书的作者恰恰与监狱结下了不解之缘，不同的历史时期，他都作为政治犯进过监狱。狱里狱外的交错更替，构成他漫长的人生历程。为了真正活得像个人，他认真地付出过生命的代价。

这部凝聚着作者一生重大经历的回忆录便以狱里狱外为分，前者“狱外记”从作者一九四八年自国民党监狱出来，到一九五五年因胡风冤案被关进另一个监狱为止，后者“狱中记”则自入狱至文革前夕的正式判决。全书以后半生的经历为主线，穿插追述前半生传奇式的人生坎坷经历，汇成一个真实的人生故事，一个真正的人的生命轨迹。

文革中的我（火凤凰文库之三） 于光远著 12.00元

历史上发生的许多事情，随着时间的推移逐渐在人们的记忆中淡去，“昔日惊天动地，今朝灰飞烟灭”，并非耸人听闻之辞。然而，有些事情是不应该淡忘的。出于此，著名经济学家、理论家于光远写下了个人在“文革”中的真实经历。这部第一次公开发表的回忆录，注重个人亲历，内容翔实，尤其是作者“文革”后期复出后参加邓小平领导的国务院政治研究室，参与起草几个“纲要”的重要经历，披露了一些鲜为人知的内情，真实地展现了那个荒诞年月中的个人人生浮沉、世事动荡，令人深省。

龙卷风（火凤凰文库之四） 蓝翎著 13.00元

在自然界，龙卷风的发生带有极大的偶然性，而人世中的一些现象，就其不可预料性而言，颇似自然界的龙卷风——突然一阵风起，便改变了被卷入者的生命轨迹。作为当年被卷入龙卷风中的“小人物”，本书作者前几十年的命运即如是。本书系作者首次出版的回忆录，完整地展示了自一九五四年投身《红楼梦》研究批判起个人数十年的真实经历，内容丰富，堪为那段特定的历史之存照。

留一点谜语给你猜（火凤凰文库之五） 朱 正著 13.00元

单看书名，很难猜到这是一本杂文集，似乎杂文与谜语了不相干；然而，在作者笔下，杂文确是一个丰富多采的世界。他善于用笔尖挑开种种表象，于一般人司空见惯、习以为常之中，发现应当抨击的种种不正常，发现一个个应当有解而一时又难以解开的谜。随手拈来的话题，渗透着敏锐的思考；古今中外的天地，镌刻着求索的足迹。一旦读完这本书，你也许可以明白，作者留给你猜的究竟是什么。

人生扫描（火凤凰文库之六） 李 辉著 13.00元

作者偏爱历史的追寻。他不愿手中的笔，只是匆匆掠过事物的表层。他注重的不是一时一事的出现，而是广袤的人生风景线，是不同性格在历史风雨中的呈现。本书汇集了作者关于二十世纪中国文人的印象记、访谈录、随感、漫笔等，细腻的笔触深入到人物内心，富于变化的语言，活现出巴金、沈从文、周扬、丁玲、梁漱溟、萧乾、施蛰存等一个个真实的人。他写自己心灵的感受，写自己的独到理解，这样的人生扫描，富有一种难以言说的穿透力。

刺丛里的求索（火凤凰文库之七） 王晓明著 13.00元

本书首先提出一个尖锐的问题，当前中国文学乃至文化是不是陷入了困境？倘是，该怎么办？

作者笃信鲁迅的名言，即使前面无路，也要“跨进刺丛里姑且走走”。或是剖析知识分子的精神困境；或是检讨文学批评面临的学术难题；或是记述若干师辈与友辈的精神面貌，以映照当

下文化人的心理病态；或是返观先秦诸子，追寻中国文人几千年传统的精神源头；或是慷慨激昂，针砭流行的文艺现象；或是小心翼翼，重梳新文学的复杂历史——凡此种种，都汇聚成为“刺丛”中的顽强求索，凸现出作者的独特见解。

人，诗意地安居——海德格尔语要（火凤凰文库之八）

海德格尔著 郜元宝译 张汝伦校 12.00元

当代哲学大师海德格尔的思想博大精深，邈无涯际，令不少青年学子心向往之。然目前国内海氏著作的中译本太少，给相当一批急于了解海氏思想而又不可能通读原著的爱好者造成了巨大困难。本书从海德格尔的基本著作中精选出一百六十余条语段，以“存在的真理”、“思想的任务”、“语言是存在的家”、“人诗意地安居”、“技术和人的命运”为题分为五大章，大致勾勒出海氏思想的轮廓与话题中心。这种较为浅近的形式，有助于读者更好地接近原著，进入海德格尔极富魅力的精神王国。

从文家书——从文兆和书信选（火凤凰文库之九）

沈从文 张兆和著 沈虎雏编选 18.50元

沈从文先生是现代中国最杰出的文学家之一。他与张兆和结缡于三十年代，相濡以沫，携手走过了半个多世纪的人生沧桑。在这漫长的岁月中，无论是战乱时的苦苦分离，还是三五日的短暂小别，鱼雁尺素始终连着心与心。这些历经战火动乱幸而留存的家书，真正是率性至情之作，弥足珍贵。尤其是由于沈从文先生后半生未能继续从事文学创作，他独特的生命体验、曲折的心路历程，以及过人的才情，都悄悄地渗透在这些写给亲人的

书信中。这些不是创作的创作，除少数曾经发表，余皆从未面世。此番由沈虎雏先生精心编选，张兆和先生亲自一一审核，是为不可多得之本。

李方舟传（火凤凰文库之十） 朱东润著 11.50元

这部首次面世的传记是在惊涛骇浪中写成的，是著名学者朱东润先生二十多年前在家破人亡的情况下，独居斗室，于悲愤中为纪念含冤去世的夫人而写下的追思之作。迫于当时的政治环境，此作只能将真名隐去，而托以化名，然透过细细密密的文字，透过风风雨雨的岁月，可以真切地看到一位可敬可亲的女性的人生足迹，感受到人生的真实，情感的真挚。这样一个富有真性情的生命最终的不自然毁灭，总能使人憬悟一些什么。

沉 船（火凤凰文库之十一） 邵燕祥著 13.50元

这是一部人生实录，一个真实的人生故事。一九五七年的那一场斗争早已经远去，那个时代的人生故事也已经说了许多，如今重提以往，大有“白头宫女在，闲坐说玄宗”的意味。可是，这部作者写于十四年前的书仍具有一种难以言传的震撼力。作者并没有渲染人生的悲剧性，甚至没有常见的悲剧情节，一切可以强化效果的“戏眼”均轻轻放过，而是一笔一划地，写出了一个人是如何在时代的风浪中一步步“沉没”的，好像电影中的慢镜头，让你逼真地感受到这种“沉没”的过程。

黄昏人语（火凤凰文库之十二） 陈 原著 17.00元

本书系著名学者陈原先生的随感集。

作者白云：“这本集子所收各篇，如过去的集子一样，说散文不像散文，说杂文不像杂文，说论文不像论文，三不像，全是些不三不四的随感文字。不过没说假话，所抒发的感情或见解，都出自心底，仿佛对着知己敞开心扉，无话不谈，无话不可谈，说得重了轻了斜了歪了，彼此会心一笑了事。”读着这样的文字，可见坦荡荡真性情；看这样的书，也许可以明白，什么是真正的潇洒。

无梦楼随笔（火凤凰文库之十三）

张中晓遗稿 路 莘整理 12.00元

如果没有那些写在发黄的、陈旧的纸张上的文字，如果那些文字没有那份激动人心的力量，那么，死去已快三十年的张中晓也许就不会在今天被重提。然而，他终于没有被忘记。这不是因为他在五十年代才二十多岁就写下了不少有影响的文章而显示出他的才华，也不是因为他在一九五五年以后因胡风冤案的牵连而遭受了极其不幸的经历，而是因为他在生命的最后十年中，在经历磨难艰苦备尝的逆境中，始终怀着一颗在知识中寻求力量的赤子之心，一笔一笔写下血泪凝成的思想结晶。这就是王元化先生为之作序的《无梦楼随笔》。

纯美的注视（火凤凰文库之十四） 张 炜著 19.50元

在漫长的写作生涯中，作者常常一个人面对窗外茫野景物：或闹市车流，或寂寂雪地，产生一些悟想和激动，遂将其记下来，收在手边。这是一些发自内心的话语，像是“自言自语”，更像是自鉴；这是一个不同流俗的声音，使人看到在一片逃避崇高的媚俗之风中，尚有人在坚守，坚守理想、信仰，坚守真善美，体现了

一种难能可贵的人格力量；这是心汁铸成的文字，质朴真诚，平易中蕴有震撼心灵的力量。这些散文随笔都是第一次结集，其中大部分文章从未发表过。

犬耕集（火凤凰文库之十五） 陈思和著 15.50元

当商品经济大潮呼啸而至时，人文学科陷入了价值失范的困境，知识分子自身的危机又一次暴露出来，知识分子在现代社会中究竟处于怎样的位置？他们的责任是什么？价值何在？……一系列的问题不可避免地逼着人们作出回答。

本书正是作者直面危机的毫不含糊的回答。当然，在嘈杂的各种流行声音中，这声音显得微弱，但是，作者相信，只要意识到了，开始做了，就有意义，即便是以失败来证明一代无家可归的精神浪子的悲剧，也实属亡羊补牢之举。

人，在历史漩涡中（火凤凰文库之十六） 王观泉著 14.50元

我们每天都在走过历史，历史之河于我们似乎很平和，不动声色，然而，个人一旦置身历史之漩涡，情景则迥然不同。本书所写的便是历史漩涡中的个人。虽说墨分五色，人各有别，但无论是大时代的风云人物，如陈独秀、瞿秋白、鲁迅、郁达夫，还是名不见经传的种种小人物，在历史漩涡中，都有着坎坷迭宕的经历，有的甚至长期被曲解。正因为如此，作者力求写出历史的真实，写出尘埃落定后凸现出的真实的人，写出历史漩涡中的生命轨迹。

“大跃进”亲历记（火凤凰文库之十七） 李 锐著 19.50元

这是作者继《庐山会议实录》后的又一部纪实之作。

回顾历史的挫折，往往使人沉重，为着走过的弯路，我们毕竟付出了太多的代价；然而，回顾又往往能使人清醒，“前事不忘，后事之师”，这道理很浅，也很深。这一部《“大跃进”亲历记》，正是作者对于历史的追忆实录，自“讨论三峡问题”起，至全面发动“大跃进”的八大二次会议，详尽地展示了风云变幻的历史画卷。这位望八老人深感有一种责任，他希望这对于后世能有鉴戒的意义。

苏门答腊的郁达夫（火凤凰文库之十八）

铃木正夫著 李振声译 16.50元

作为一个自小就很喜欢读郁达夫作品的日本学者，铃木正夫先生难以相信、也不愿相信郁达夫惨死于日本人之手。二十五年前，由于某个契机，他着手考证郁达夫避难苏门答腊的事迹，意想不到地得以窥见了郁达夫失踪的真相。为了彻底查清这一历史疑案，他沿着当年郁达夫活动的轨迹，苦苦追寻当事人与知情人，作了大量的调查，最后认定郁达夫确实是被日本宪兵秘密杀害。值此郁达夫诞辰百年之际，铃木正夫先生根据二十多年来的调查写成本书，详尽叙述了郁达夫由新加坡避难到苏门答腊，以及在那里的隐匿生活，直至失踪的真相，为历史留下一份正确的记录。

目 录

书·日记(选)

和日记(一九三 年七月四日)	3
包含 王华莲致张兆和(一九三 年七月二日 吴淞)	
沈从文致王华莲(一九三 年七月一日 吴淞)	
兆和日记(一九三 年七月六日)	13
兆和日记(一九三 年七月八日)	14
兆和日记(一九三 年七月九日)	17
兆和日记(一九三 年七月十日)	17
兆和日记(一九三 年七月十一日)	18
包含 沈从文致张兆和(一九三 年七月九日第一信 吴淞)	
兆和日记(一九三 年七月十二日)	20
兆和日记(一九三 年七月十四日)	21
包含 沈从文致张兆和(一九三 年七月九日第二信 吴淞)	
胡 适致沈从文(一九三 年七月十日 上海)	
兆和日记(一九三 年七月十五日)	27
节录 沈从文致张兆和(一九三 年七月十二日左右 吴淞)	
兆和日记(一九三 年七月十六日)	34

兆和日记（一九三 年七月十七日）	34
兆和日记（一九三 年七月十八日）	35
由达园致张兆和（一九三一年六月 北平）	36

湘行书简（选）

张兆和致沈从文（一九三四年一月九日第二信北平）	45
沈从文致张兆和（沅水途中）	47
在桃源（一九三四年一月十二日）	
小船上的信（一九三四年一月十三日第一信）	
夜泊鸭窠围（一九三四年一月十六日第四信）	
横石和九溪（一九三四年一月十八日第一信）	
历史是一条河（一九三四年一月十八日第二信）	
泸溪黄昏（一九三四年一月十九日第四信）	

飘零书简（选）

张兆和致沈从文（一九三七年九月九日 北平）	69
张兆和致沈从文（一九三七年九月二十四日 北平）	72
张兆和致沈从文（一九三七年十月五日 北平）	75
张兆和致沈从文（一九三七年十月二十五日 北平）	77
致张兆和（一九三七年十一月六日 武昌）	80
张兆和致沈从文（一九三七年十一月九日 北平）	84
张兆和致沈从文（一九三七年十二月十一日 北平）	86
张兆和致沈从文（一九三七年十二月十四日 北平）	88
张兆和致沈从文（一九三七年十二月十七日 北平）	91
张兆和致沈从文（一九三七年十二月二十九日 北平）	94

张兆和致沈从文（一九三八年一月二十日 北平）	96
张兆和致沈从文（一九三八年一月三十一日 北平）	100
张兆和致沈从文（一九三八年三月二十二日 北平）	103
致张兆和（一九三八年四月三日 沅陵）	106
致张兆和（一九三八年四月十二日第一信沅陵）	108
致张兆和（一九三八年四月十二日第二信沅陵）	111
致张兆和（一九三八年四月十三日沅陵）	114
致张兆和（一九三八年七月三十日第一信昆明）	116
致张兆和（一九三八年八月二日 昆明）	119
致张兆和（一九三八年八月十九日 昆明）	120
张兆和致沈从文（一九三八年八月二十五日 北平）	127

霁清轩书简

致张兆和（一九四八年七月二十九日 颐和园）	131
致张兆和（一九四八年七月三十日 颐和园）	136
致张兆和（一九四八年七月三十一日颐和园）	140
致张兆和（一九四八年八月一日 颐和园）	142
致张兆和（一九四八年八月上旬 颐和园）	144

呓语狂言（选）

题《绿魇》文旁（一九四九年一月初）	147
张兆和致沈从文（一九四九年一月二十八日 北平）	148
复张兆和（一九四九年一月二十九日左右清华）	150
张兆和致沈从文（一九四九年一月三十日 北平）	151

暨 沈从文批语·复张兆和（清华）

张兆和致沈从文（一九四九年二月一日 北平）	155
复张兆和（一九四九年二月二日 清华）	157
题《沈从文子集》书内（一九四九年三月）	158
五月卅下十点北平宿舍（一九四九年五月三十日）	160
致张兆和（一九四九年九月二十日 北平）	162

川行书简（选）

致张兆和（一九五一年十月二十五日北京）	167
致张兆和（一九五一年十一月一日 巫山）	169
致张兆和（一九五一年十一月八日 内江）	172
致张兆和（一九五一年十一月十九日 内江）	176
致张兆和（一九五一年十一月二十九日 内江）	186
致张兆和（一九五一年十二月末内江）	189
致张兆和、沈龙朱、沈虎雏 （一九五二年一月二十五日 内江）	193
致张兆和、沈龙朱、沈虎雏 （一九五二年一月二十九日 内江）	196
致张兆和（一九五二年二月九日 内江）	203

南行通信（选）

致张兆和（一九五六年十月八日 济南）	209
致张兆和（一九五六年十月十日第二信济南）	212
致张兆和（一九五六年十月十二日第二信济南）	215
致张兆和（一九五六年十月十三日 济南）	218
致张兆和（一九五六年十月十八日 南京）	221

致张兆和（一九五六年十月二十三日 苏州）	224
致张兆和（一九五六年十月二十四日 苏州）	228
致张兆和（一九五六年十月二十九日第一信上海）	232
致张兆和（一九五六年十月二十九日第二信上海）	235
致张兆和（一九五六年十一月二日 上海）	239
致张兆和（一九五六年十一月二十四日 长沙）	243
致张兆和（一九五六年十一月二十七日 长沙）	245
致张兆和（一九五六年十二月五日长沙）	247
致张兆和（一九五六年十二月九日长沙）	250
致张兆和（一九五六年十二月十日长沙）	252
致张兆和（一九五六年十二月十日凤凰）	256
致张兆和（一九五六年十二月二十六日长沙）	259
致张兆和（一九五七年四月十四日第一信南京）	262
致张兆和（一九五七年四月十六日长沙日第二信南京）	265
致张兆和（一九五七年四月二十二日 上海）	267
致张兆和（一九五七年四月二十六日 上海）	270
致张兆和（一九五七年四月三十日 上海）	272
致张兆和（一九五七年五月二日上海）	276

跛者通信（选）

张兆和致沈从文（一九五七年八月十一日 北京）	285
致张兆和（一九五七年八月十三日 青岛）	287
张兆和致沈从文（一九五七年八月十四日 北京）	289
致张兆和（一九五七年八月二十三日 青岛）	291
致张兆和（一九五七年八月二十六日 青岛）	295

致张兆和（一九六 年六月二十六日 宣化）	299
致张兆和（一九六 年六月二十七日 宣化）	301
致张兆和（一九六 年六月三十日 宣化）	302
致张兆和（一九六 年七月二日 宣化）	304
致张兆和（一九六 年九月四日 宣化）	305
致张兆和（一九六 年九月六日 宣化）	308
致张兆和（一九六一年一月下旬 阜外医院）	309
致张兆和（一九六一年二月二日 阜外医院）	313
张兆和致沈从文（一九六一年七月二十三日 北京）	315

后记.....张兆和