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书书书

第一次去青岛

第一次去青岛之前，实际上我已经对青岛很熟悉。距今三十年

前，正是人民公社的鼎盛时期。全村人分成了几个小队，集中在一起

劳动，虽然穷，但的确很欢乐。其中一个女的，名字叫做方兰花的，其

夫在青岛当兵，开小吉普的，据说是海军的陆战队，穿灰色的军装，很

是神气。青岛离我们家不远，这个当兵的经常开着小吉普回来，把方

兰花拉去住。方兰花回来，与我们一起干活时，就把她在青岛见到的

好光景、吃到的好东西说给我们听。什么栈桥啦，鲁迅公园啦，海水

浴场啦，动物园啦，水族馆啦⋯⋯什么油焖大虾啦，红烧里脊啦，雪白

的馒头随便吃了⋯⋯通过她眉飞色舞、绘声绘色的描述，尽管我没去

过青岛，但已经对青岛的风景和饮食很熟悉了，闭上眼睛，那些风景

仿佛就出现在我的眼前。方兰花除了说青岛的风景和饮食，还说青

岛人的“流氓”。她说———起初是压低了嗓门，轻悄悄地：“那些青岛

人，真是流氓成性⋯⋯”然后就突然地抬高了嗓门，仿佛要让全世界

都听到似的喊，“他们大白天就在前海崖上吧唧吧唧地亲啊⋯⋯”这

样的事情比风景和饮食更能引起我们这些小青年的兴趣，所以在方

兰花的腚后总是追随着一帮子小青年，哼哼唧唧地央告着：“嫂子，

嫂子，再说说那些事吧⋯⋯再说说嘛⋯⋯”她低头看看我们，说：“瞧

瞧，都像磅一样了，还敢说给你们听？”

生产队里有一个早些年去青岛贩卖过虾酱和鹦鹉的人，姓张名
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生，左眼里有颗宝石花，歪脖子，有点历史问题，整日闷着不吭气。看

方兰花昂扬，气不愤儿，终于憋不住，说：“方兰花，你天天吹青岛，但

你是坐着你男人的小吉普去的，你坐过火车去青岛吗？你知道从高

密坐火车去青岛要经过哪些车站吗？”方兰花直着眼答不上来。于

是张生就得意地，歪着脑袋，如数家珍地把从高密到青岛的站名一一

地报了出来。他坐得肯定是慢车，因为站名达几十个之多。我现在

只记得出了高密是姚哥庄，过了姚哥庄是芝兰庄，过了芝兰庄是胶

西，过了胶西是胶县，过了胶县是兰村，然后是城阳、四方什么的，最

后一站是老站。但在当时，我也像那张生一样，可以把从青岛到高密

沿途经过的车站，一个哏都不打地背下来，而且也像张生那样，可以

倒背如流。所以，在我真正去青岛之前，我已经在想像中多少次坐着

火车，按照张生报告的站名，一站一站地到了青岛，然后按照方兰花

描画出来的观光路线，把青岛的好山好水逛了无数遍，而且也梦想着

吃了无数的山珍海味。梦想着坐火车、逛风景是美好的，但梦想着吃

好东西是不美好的，是很难过的。嘴里全是口水，肚子咕噜噜地叫

唤。梦想着看看那些风流人物在海边上恋爱也是不美好的。

等到员怨苑猿年春节过后，我背着二十斤绿豆，二十斤花生米，二十
斤年糕，送我大哥和他的儿子去青岛坐船返回上海时，感觉到不是去

一个陌生的城市，而仿佛是踏上了回故乡之路。但一到青岛我就彻

底地迷失了方向。从我舅舅家那两间坐落在广州路口、紧靠着一家

木材厂的低矮破旧的小板房里钻出来上了一次厕所，竟然就找不到

了回去的道路。我在那一堆堆的板材和一垛垛的原木之间转来转

去，从中午一直转到黄昏，几次绝望地想哭，汗水把棉袄都溻透了。

终于，我在木头垛后听到了大哥说话的声音，一转弯，发现舅舅的家

门就在眼前。

等我回到了家乡，在劳动的间隙里，乡亲们问起我对青岛的印象

时，我感慨万端地说：“青岛的木头真多啊，青岛人大都住在木头堆

里。”
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从照相说起

这是我二十岁之前惟一的一次照相，时间大约在员怨远圆年春天，
读者可以看到，照片上的我上穿破棉袄，下穿单裤，头顶上似乎还戴

着一顶帽子。棉袄上的扣子缺了两个，胸前闪闪发光的，是积累了一

冬天的鼻涕和油垢，尽管吃不到什么油水。裤腿一长一短，不是裤子

的问题，是不能熟练地扎腰所致。照片上的我丑陋无比，这样的照片

公开发表无疑是环境污染，所以我希望编辑最好毙了这篇文章，照片

也就不必发表。照片上，我旁边那个看起来满精神的女孩，是我叔叔

的女儿，比我早四个月出生。她已于十几年前离开人世，似乎也没有

什么大病，肚子痛，用小车往医院推，走到半道上，脖子一歪就走了。

照相的事，尽管过去了将近四十年，但当时的情景还历历在目。那时

我正读小学二年级，课间休息时，就听到有同学喊叫：照相的来了！

大家就一窝蜂地蹿出教室，看到教室的山墙上挂着一块绘着风景的

布，布前支起了一架照相机，机器上蒙着一块红表黑里的布。那个从

县里下来的照相师傅，穿着一身蓝衣裳，下巴青白，眼睛乌黑，面孔严

肃，抽着烟卷，站在机器旁，冷漠地等待着。先是那个教我们唱歌的

年轻女老师手里攥着一卷白纸照了一张，然后是校长的老婆与校长

的女儿合照了一张。照相时，师傅将脑袋钻到布罩里，从里边发出许

多瓮声瓮气的神秘指令，然后他就高高地举起一只手，手里攥着一个

红色的橡胶球儿，高呼一声：往这里看，别眨眼，笑一笑！好！橡胶球
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儿咕唧一声，照相完毕。真是神奇极了，真是好看极了！我们围绕着

照相师傅，都看迷了。在无人照相的空间，与我们同样围着看热闹的

老师们，相互撺掇着，张老师让李老师照，李老师让王老师照，都想

照，看样子也是怕花钱。教算术的杜老师把教语文的周老师推到机

器前，对照相师傅说：给我们这个老师照一张，他是我们学校的第一

美男子！周老师捂着脸逃到一边，骂道：杜平你个杂种，你不是上庙，

你是来糟蹋神仙！周老师脸上有一块巴掌大的黑痣，奇丑。杜平老

师说：不要紧，照不上你的痣，不信你问问师傅。师傅笑笑，说：麻子

照不上，但这痣⋯⋯也许照不上，要不试一试？周老师说：不试不试！

这时我堂姐走到照相师傅面前，从口袋里摸出三角钱，说：我要照相。

围观的学生和老师都感到很惊讶。照相师傅问：小同学，你家大人知

道吗？堂姐说：俺娘让我来照的。马上有人在旁边说：她父亲在供销

社工作，每月一次发工资呢！于是大家都长出了一口气。那天我堂

姐穿得很板正，读者朋友可以从照片上看出来。别忘了那是 员怨远员
年，绝大多数农村孩子都穿不上一件囫囵衣裳，能穿得像我堂姐那样

的，已经是凤凰毛了。

我堂姐昂着神气的小头，端端正正地站在照相机前，等待着照相

师傅发号施令。这时，好像是有人从后边推了一把似的，我一个箭步

蹿到照相机前，与堂姐站在一起。照相师傅的头从黑红布里钻出来，

说：怎么了？怎么了？老师和同学们都呆呆地看着我，没人说话。我

骄傲地对照相师傅说：我们是一家的！照相师傅大概不相信这样一

个小怪物跟这样一个小姑娘会是一家的，就转回头去看老师。我的

班主任老师说：没错，他们是一家的。我堂姐也没提出反对，这件事

至今让我感动。照相师傅的头在黑红布里说：往前看，笑一笑，好！

他的手捏了一下橡胶球儿，咕唧一声，好了！

过了好久，我把照相的事忘得干干净净时，一个晚上，我们全家

围着一张桌子，唏溜唏溜地喝着菜汤，就听到大门外边有人在喊叫我

的大号：管谟业！管谟业！家里人都看着我，他们听到有人喊我的大

号，肯定都觉得怪怪的。我扔下饭碗跑出去，一看，原来是我的班主
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任老师。她将一个白纸包递给我，说：你们的照片出来了。我拿着照

片跑回家，竟然忘了请老师到家里坐坐，也忘记了说声谢谢。就在饭

桌上把纸包剥开，显出了三张照片和一张底版。照片在众人的手里

传递着，我看到婶婶的嘴巴撇着，显然是很不满意。母亲叹息一声，

说：看你这副邋遢样子，照得什么相？把你姐姐都带赖丑了。婶婶瞅

了我一眼，扔下饭碗，回屋去了。

那时我们还没有分家，是村子里最大的家庭。全家十三口人，上

有老下有小，最苦的就是母亲。爷爷奶奶有点偏心眼，喜欢我的婶

婶，我母亲干活最多，但在二老那里却不吃香。我因为长得丑，饭量

大，干活又不麻利，在爷爷奶奶眼里，更是连狗屎都不如的东西。我

从小就感觉到爷爷和奶奶的目光像锥子一样扎我。尽管有时奶奶也

虚伪地表白两句：你们都是我的手指头，咬咬那个那个痛！但我想我

顶多算个骈指。今天反省起来，他们不喜欢我，固然有他们的原因，

但主要的还是我自己不赚人喜。我又丑又懒又谗，还经常出去干点

坏事，给家里带来不少麻烦，这样的坏孩子，怎么讨人喜？

我爷爷是个很保守的人，对人民公社心怀抵触。我父亲却非常

积极，带头入社，吃苦耐劳，虽然是中农，比贫农还积极。父亲一积

极，爷爷就生气。爷爷没在人民公社干一天活。他是村子里有名的

庄稼汉，心灵手巧，力大无比，如果死心塌地地到社里去干活，必然会

得到嘉奖，但他发誓不到社里去干活，干部上门来动员，软硬兼施，他

软硬不吃，有点顽固不化的意思。他扬言人民公社是兔子尾巴长不

了。吓得我父亲恨不得给他下跪，求他老人家不要乱说。中苏友好

时，我爷爷说不是个正经好法，就像村子里那些酒肉朋友似的，好成

个什么样子，就会坏成个什么样子。爷爷的这两个预言后来都应了

验，我们不得不佩服他的先见之明。爷爷不到生产队干活，但他也不

闲着。我们那里荒地很多，爷爷去开荒种地。他开出的荒地粮食亩

产比生产队里的熟地都高。但这种事在当时是大逆不道的，人民公

社没收了爷爷的地，还要拉他去游街，我叔叔在公社里找人说了情才

免了这一难。不许开荒，爷爷就自己制造了一辆木轮小车，推着去割
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草。割草晒干，卖给马场，换回一些地瓜干，帮家里度过荒年。爷爷

其实是个很有生活情趣的人，他会结网，会捕鸟，会拿鱼，还会耍枪打

野兔。他心情好时，是个很好的老头，心情不好时，那张脸就像生铁

铸的，谁见了谁怕。

奶奶不如爷爷耿直，但心眼也不坏。她对乡邻很好，就是对我母

亲不好，对我当然也不好。奶奶有点欺软怕硬，我婶婶干活比较滑

头，对她一点也不尊敬，她小心俯就；我母亲勤劳能干，吃苦在前，享

受在后，承包了几乎全部的家务活儿，却得不到她一个好脸色。

还是说说我母亲吧，她老人家去世已经五年，我好多次想写篇文

章纪念她，但拿起笔来就感到千头万绪，不知该从哪里写起。母亲这

辈子承受了太多的苦难，想起来就让我心中难过。母亲生于 员怨圆圆
年，四岁时外祖母去世，她跟着一个姑姑长大成人。母亲的姑姑———

我们的姑姥姥，是个铁金刚一样的小老太婆，非常的能干，非常的好

强，虽是小脚，但走起路来风快，男人能干的活她都能干。母亲在她

的姑姑的调教下，四岁时就开始裹脚，受的苦无法言说，但最终裹出

了一双精巧的小脚母亲还是很感谢她的姑姑。母亲十六岁时嫁到我

家，从此就开始了漫漫的苦难历程。精神上受到的封建压迫就不必

说了，许多深重的痛苦，因为觉悟不到，也就算不上痛苦。就说说母

亲生过的病吧，嗨，从我有记忆力开始，就看到母亲被这样那样的疾

病折磨着。先是“心口痛”，每年春天都犯，犯了就痛好多天，去卫生

所买两片止痛片吃上，不管用，想请医生来看但是没有钱，钱在祖母

手里卡着，当然不会为一个不喜欢的儿媳妇花钱看病，只好干靠着，

去寻一些不花钱的偏方来治。姐姐带着我到刚生过小孩子的人家去

捡鸡蛋皮，捡回来用锅烘焦，再用蒜臼子捣碎，然后让母亲冲着喝。

还有一个偏方是摊一个鸡蛋饼，里边包上四两生姜，一次吃下去。我

记得母亲吃了那个生姜鸡蛋饼后，痛得在炕上打滚儿，汗水把衣裳和

头发都湿透了。那时以为凡是肚子痛就是凉，生姜大热，能治，不知

道母亲患得是严重的胃溃疡出血，吃上四两生姜，无疑是火上浇油。

母亲心疼得是那个鸡蛋，那是她的姑姑偷偷地送来的，没让祖母和婶
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婶看到。到了夏天，就头痛，脸赤红，干活回来，忙完了饭，别人吃饭，

她就跑到外边去呕吐，翻肠绞胃地吐，我和姐姐站在旁边，姐姐哭着

给她捶背，我哭。秋天还要犯“心口痛”，好不容易熬过去，到了冬

天，哮喘又来了，说是得了痨病，痨病方，一大筐，不是鸡蛋就是香油，

我们到哪里去弄？只能用一些成本不高的偏方治。用尿罐里的碱煮

萝卜吃，用柳树枝烧水喝，怎么可能管用？还有妇女病，脱肛，据说治

脱肛最好的方子是用猪的大肠装了大米炖着吃，吃不起，那时候我们

连大米是什么样子都没见过。母亲自己发明了一个偏方，晚饭后，找

一块半头砖，放到灶火里烧着，刷完了锅碗，干完了活，将热砖掏出

来，垫到肛门下坐着，自己说很舒服。后来又生过一个碗口大的毒

疮，在腰上，一直挺着干活，实在不行了才躺倒，痛疼难忍，咬紧牙关

不呻吟，生怕让公婆妯娌听到心烦，瘦得只剩下一把骨头，我跟姐姐

在她身边哭，她叫着我的乳名，说：我不行了，你们姐弟怎么活呀？幸

亏县里的医疗队下来巡诊，义务看病，不要钱。记得是个中午，来了

一群医生，都穿着白大褂，脖子上挂着听诊器，还拿着刀子剪子什么

的，说是给母亲动手术，不让我们进去看。听到母亲在屋里哭叫，肯

定是痛得受不了了才哭叫。一会儿工夫，一个医生端出来一大盆脓

血，一会又端出一盆。渐渐地好起来，能扶着墙下地了，又开始了干

活，十几个人的饭一人操持。那时的饭，一半是糠菜，要先把野菜放

到石头上捶烂，将绿水攥出来，再搀上糠和那点珍贵的红薯面儿。做

这样的饭劳动量特大。我婶婶不愿在家做饭，愿意到生产队里去干

活挣工分———那时生产队的活就是胡弄，轻松得很———她回家就像

功臣一样等着吃饭，她多么聪明啊！母亲病好之后，腰上落下了一个

很大的疤，天要下雨就发痒，比县里的气象预报还准。后来还被毛驴

伤过脚，还得过带状疱疹⋯⋯母亲晚年，我们的条件有了好转，但她

的病日渐沉重，终于不治。母亲这辈子，没享过一天福，吃过的苦是

现在的人难以想象的。晚上要生孩子了，中午还在打麦场上干活，刚

生完孩子，半夜三更，天降暴雨，麦子还在场上，扯一条毛巾包住头，

就到场里帮着抢场，动作稍微慢一点，还要受到呵斥。至于吃的，几
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十年来，大家都吃不饱，她更吃不饱，上有老，下有小，好吃的根本就

进不了她的口。有时候咽到嘴里也得吐出来给我吃。我是她最小的

儿子，相貌奇丑不说，还有一个特大的饭量，分给自己那份，几口吞下

去，然后就看着别人的饭碗哭，馋急了还从堂姐的碗里抢着吃。我一

抢，堂姐也哭，这就乱了套了。最后必是母亲给婶婶赔不是，并且把

她碗里那点省给我吃了。母亲的痨病其实是饿出来的，饿，还得给生

产队里推磨，推磨的驴都饿死了，只好把女人当驴。六十年代，我们

一家没一个饿死的，全仗着我那位在供销社工作的叔叔。我婶婶人

不太好，但我叔叔很好。他送给我一管博士牌钢笔，还给我买过鞋

子。当我们的生活最困难的时候，叔叔从供销社里弄回来一麻袋棉

籽饼，那玩意现在连猪都不吃，但在当时，连草根树皮都吃光了的时

候，无疑是人间最美的食品，岂止是食品，简直就是救命的灵丹妙药。

我们吃着棉籽饼度过了最艰难的岁月。这样的文章，没有什么意义，

就此打住吧。

员怨怨怨年远月员猿日

婶婶已经于二○○一年五月去世，这一代人实在是命运多舛，思
之令人怆然。婶婶一辈子其实也没享到什么福，尤其是到了晚年，堂

姐去世，撇下两个孤儿，实在是凄惶。然后又是小儿子胡闹腾，办什

么旅游品加工厂，拉下一屁股债务，逼得她七十多岁的人还要给人家

去打短工。想起她和村子里的老人们冒着严寒去给人家摘辣椒，每

天只挣两元钱，我心中就酸溜溜的。如果不是遭遇这些事情，她活过

八十岁是没有问题的。

为了偿还堂弟做下的债务和堂姐撇下的两个孤儿，我们拿出来

一些钱，为此，婶婶见到我们时那种恨不得把心扒出来给我们吃了的

情形，让我心中实在难过。多年前的芥蒂，早已荡然无存。上边的文

章，我写到的其实是当时农村的家庭状况，并无特别的褒贬之意。妯

娌之间，打得头破血流者比比皆是，我母亲和婶婶的关系，还是好的。
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我母亲去世之后，三日圆坟，婶婶教我们弟兄三个每人左手抓着一把

谷子，右手抓着一把高粱，围着母亲的新坟转圈走，左转三圈，右转三

圈，一边转一边默念：

“一把高粱一把谷，打发先人去享福⋯⋯”

如今，婶婶和母亲都去那边享福了吧！

圆园园圆年员圆月怨日补记。
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厨房里的看客

多年来我脑子里没有厨房的概念。当兵前在农村，做饭是母亲

的事，与小孩子无关；即便是农村的大男人，几乎也没有下厨房做饭

的，如果大男人下厨房做饭，会让人瞧不起。严格说起来农村也没有

厨房，一进门就是堂屋，屋里垒着两个大灶，安着两口巨大的铁锅，完

全可以把小孩子放进去洗澡。为什么要用这样的大锅？那是因为锅

里不但要煮人吃的饭，还要煮猪吃的食，而且农村人的饭量比较城里

人要大得多，食物又粗糙，锅小了是不行的。除了这两口大锅，堂屋

里还要安一张桌子，安不起桌子就用砖头垒一个台子，台子的洞里放

着碟子碗筷之类，台面上就是安放祖先牌位的地方，侮辱了这地方，

就跟侮辱了祖先是一样的。我的邻居家女人和人打架，实在打不过，

就跑到人家的堂屋里，爬上那个供奉祖先牌位的地方，脱下了裤子。

她这一手非常厉害，村子里几乎没有不怕的。堂屋的一角，是堆放柴

草的地方，我们管那里叫草旮旯，天气寒冷时，猪就钻到那里睡觉。

在我当兵以前，母亲要往锅里贴饼子时，经常让我帮她烧火，烟熏火

燎，灰土飞扬，农村的厨房可不是个好玩的地方。我不愿帮母亲烧

火，但很愿看母亲收拾鱼。吃鱼的机会很少，一年也就是那么三两

次。每逢母亲收拾鱼，我就蹲在旁边看，一边看，一边问，还忍不住伸

手，母亲就训斥我：“腥乎乎的，动什么？”

当兵之后，连队里有大伙房，里边安得锅更大，不但小孩子可以
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进去洗澡，大人进去洗也没有问题。我很想当炊事员，因为炊事员进

步比较快，立功受奖的机会多，可惜领导不让我当。星期天，我经常

到伙房里去帮厨，体验大锅里炒菜的滋味。那把炒菜的锅铲差不多

就是一把挖地的铁锹，打起仗来完全可以当做武器。用那样的大锅

铲翻动着满锅的大白菜，那感觉真是妙极了。大锅里炒出来的菜，味

道格外得好，无论多么高明的厨师也难做出军队里的大锅菜的味道。

我吃了将近二十年这样的大锅菜，感觉着已经吃得很烦，但脱离军队

几年之后，又有些怀念。

我四十岁的时候，终于有了自家的厨房。厨房是妻子的地盘，我

轻易不进去，进去反而添乱。但只要是她收拾鱼的时候，无论多么

忙，我也要进去看看。当然是她收拾海鱼时，收拾淡水鱼我是不看

的，淡水鱼太腥，而且多半活着。海里的鱼能让我想起少年时期，想

起许多的往事。青鱼来了时，应该是残冬初春时节，母亲说，看青鱼

鲜不鲜，主要看它们的眼睛，如果它们的眼睛红得沁血，说明很新鲜，

如果眼睛不红了，就说明不新鲜了。前面我说过，我们一年里吃不到

几次鱼，我每次看母亲收拾鱼就听母亲给我讲关于鱼的知识。她说

的也是她的童年记忆。那时好像鱼很多。四月里，新鲜带鱼上市，母

亲说，你姥姥家门前那条大街上一片银白，全是鱼，那些带鱼又宽又

厚，放到锅里一煎，地冒油。现在，这些带鱼，瘦得像高粱叶子，
母亲忿忿不平地说，它们也配叫带鱼？还有什么大黄花鱼，小黄花

鱼，偏口鱼，披毛鱼，那时的鱼真多啊，价钱也便宜，现在，鱼都到哪里

去了呢？母亲说。

现在我到厨房里看妻子收拾鱼，其实是借这个类似的场境回忆

童年，回忆母亲的回忆，这就如同打通了一条时间的隧道，我一下子

就回到了母亲的童年时代甚至更早，那时候，高密东北乡的鱼市上，

一片银光闪烁，那是新鲜的海鱼在闪光。
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吃事三篇

一摇吃的耻辱

吃人家嘴短的意思很明白，仅仅有这点意思那简直不算意思，我

的意思是说吃人一棵胡萝卜所蒙受的耻辱哪怕用一棵老山参也难清

洗。

我像傻瓜一样混进首都北京后，恨不得见到动物就要点头哈腰

表示友善，但北京动物的凶猛程度是地球上有名的，哪怕是一条浑身

污垢的野狗，也比外省的狗要神气许多。那猖狂的吠声里毫不掩饰

地透露出京狗的优越感，狗尚如此，何况人乎？话说那一年，在一家

又脏又破的似乎是纯种老北京人开的冷面馆子里，苍蝇横飞，老板娘

粘腻，一头眼角生眵的狗伏在所谓的柜台边上，很不友好地看着我，

好像我不是来吃饭，而是来抢劫。我诚惶诚恐地把一块我舍不得吃

的肉片扔给它，我虽然嘴没说话，但我的心在说：“狗啊，尊敬的狗，

不要用这样的仇视的眼光看我，我知道北京是你们的北京，首都也是

你们的首都，我知道你们十分讨厌外地人来北京混事，但这也是组织

上让我们来的。给你块肉吃，借以表示我的敬意和歉意，希望您能宽

容一点，我不过是暂时居留此地，随时都会回去。”狗恼怒地叫了一

声，好像我扔到它面前的不是肉片而是一枚炸弹。老板娘怒气冲冲
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地说：“干什么？干什么？吃饱了撑得难受是不？丫挺的个傻 载看
你那操行⋯⋯”我感到满腹冤枉，心中当然也有很多想法。我想，这

些北京人为什么这样横？北京这个首善之地我们国家官话的发祥地

的人骂起人来怎么这样歹毒呢？北京人尽管受过八国联军的祸害但

为什么像八国联军一样不讲道理？我喂他们的狗吃肉是我表示友好

啊。这时，从里屋走出来一个典型的北京汉子，那口与裤裆关系十分

密切的语言说得如同爆豆一样，他说这条狗是从法国买来的，是纯粹

的名种，起码价值十万元。这样的狗是不能随便喂的，这样的狗吃得

都是配方饲料，维他命、蛋白质，都是有数的，多一点不行，少一点也

不行，你乱给它吃肉，打乱了它的内分泌，该当何罪？！我想这还是条

狗吗？封建帝王也没有这般讲究嘛。我感到肚子快要气破了。我看

着那条狗，心想看你这个死相也配从法国进口？我们村子里那些在

草垛旮旯里玩耍的野狗也比它俊秀三十倍。于是我斗胆说：“不要

吓唬外乡人，别的我们没见过，狗我们还是见过的。你们这狗，不过

是条土狗，身上还长了一块癞，因此是一条赖皮狗！”哎呀我的个亲

娘，我这句话一出口，就像用烧红的炉钩子烫了老虎的屁股，只见那

男人目露凶光逼上前来，那个女人拍打着丰厚的屁股大叫：“大头，

大头，给这个小子放血！”

我很是害怕，按照宰杀牲畜的一般程序，放血之后应该是烧开水

屠戮毛羽，然后是卸去头脚，开膛破肚，摘出下货，然后就挂起来，一

刀刀零割了卖。也许是明天早晨，也许是明天中午，在酱肉的盘子

里，在油炸的丸子里，在串肉的扦子上，就有了我的身体的一部分。

想到此，脊梁骨一阵冰凉，哪里还有心吃什么冷面，慌忙站起来，贴着

墙边，连声道着歉，一溜烟跑了。

回到宿舍，越想感到越窝囊，于是便有两行狗尿般的泪水从眼里

流出来。怨谁？怨自己。谁让你去吃什么冷面呢？躲在屋子里泡一

包方便面不是很好吗？为了不让卖方便面的北京服务小姐心烦，你

可以一次买上五十袋，把罪攒起来一次受完。正想着呢，一个朋友进

来，说你流什么泪呢？莫斯科不相信眼泪，北京更不相信眼泪。北京
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是缺水的城市，眼泪虽少，但也是自来水变的，因此你随便流泪就是

觉悟不高的表现。我一想有理，咱外地人来到北京，事事都要小心

着，要哭就回山东哭，在北京哭也可以，不喝北京的自来水你想哭就

哭。

朋友把我请去吃饭，吃了一盘胡萝卜丝，吃了一盘粉丝，还吃了

一盘像橡皮一样难以嚼烂的肉。吃完了，我心感动，心中暗想，吃人

一碗，要报一盆，点滴之恩，应该涌泉相报。

隔了几天，一群朋友聚会，我为了一句什么话把这位曾经请我吃

过一次饭的朋友得罪了。他咬牙切齿地说：“你的让狗吃了吗？前

几天，我去香格里拉饭店买了美国加州的酱小牛肉，去长城饭店买来

西班牙产的胡萝卜，去友谊商店用外汇券买了专供外国人的波罗的

海鱼子酱，还有高级的奶油，吃得你小子满嘴流油，可是你一转眼就

忘记了。那些小牛肉还没消化完吧？”

我感到浑身冰凉，这时悔之莫及。我恨不得把自己这张不争气

的嘴巴用胶布封了。你当年吃煤块不也照样活吗？你去吃人家那点

胡萝卜丝和粉丝干什么？实在馋了你自己去买一麻袋胡萝卜把自己

吃成一只兔子也花不了多少钱，但你吃了人家的东西，就要听人家

的，就要承受人家施加到你身上的侮辱。我这人最大的毛病就是没

有记性，像狗一样，记吃不记打。当时气得咬牙切齿地发恨，但过不

了几天就忘了。又有一个朋友请我去吃饭，上了一只煤球炉子，炉子

上放了一口锅，锅里放了十几只虾米，一堆白菜，还有一些什么肉。

吃着吃着我的凶相又原形毕露了，那朋友就说：“看看莫言吧，吃的

一上桌，又奋不顾身了！”

一句话把我的心彻底地凉透了，因为吃人家的东西所蒙受的耻

辱一桩桩一件件涌上心头。我怎么这样下贱？我怎么这样没有出

息？你实在想吃，一个人下个馆子不就行了吗？你想怎么吃就怎么

吃！你想多么凶恶地吃就多么凶恶地吃。你吃光了肉把盘子也舔了

也没人嘲笑你。你自己经常地忘记自己的身份，你忘了自己是一个

乡巴佬，人家那些人从根本上就瞧不起你，压根儿就没把你当个人
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