
    同 答 口日二
        口二二J‘二， 胜J刀1 or、

      一 中国交通风景线

                                        苗木 著

momt
                                ‘ 氏 交 通 出 qA辛土



    Huida Mingtian

回 答 明 天

— 中国交通风景线

      苗 木 著

‘ 民 交通 止板 4土



  图书在版编目（CIP）数据

  回答明天：中国交通风景线／苗木著一北京：人民交通

出版社，1995

  ISBN 7-114-02310-3

  I．回⋯II．苗⋯III。新闻体裁一作品综合集一中国一当

代IV. 125

  中国版本图书馆CIP数据核字（95)第23890号

                        回答 明 天

                    一一中国交通风景线

                        苗 木 著

                      人民交通出版社出版发行

                  (100013北京和平里东街10号）

                        各地新华书店经销

                    北京京华印刷制版厂印刷

          开本：787X 1092 1/32 印张：6. 625 字数:150干

                        1997年5月 第1版

                1997译，月 第1版 第1次印刷

              印数:0001    800 册 定价：12 80元

                              ISBN 7-114-02310-3

                                      G ·00070

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



                      自 决卜
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    总有人倾听你的述说。

    仅仅为了这一点，我时时告诫自己：万万不可在

述说时，裹读思想，裹读神圣。
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  第 一 辑

公 路 风 景
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                    超 越 极 限

        不是每个人都有机会在生死关头检验自己的生

    命力。这样的机会是人生的财富。一次刻骨铭心的

    经历常常导致生命向着崇高境界升华。

                                                — 题记

                              川 恤盯禽 』民四 十 天

    昏昏沉沉一觉醒来之后，叠被子居然把这帮大小伙子累

得气喘吁吁。好象站立起来都需要调动浑身力气。每个人都

有体力耗尽的感觉。

    住在川西高原巴塘的公路规划设计院测设队31个人，除

了党委副书记陈忠国和设计负责人陈明善以外，都是30岁左

右的小伙子。1992年2月，在第一公路勘察设计院完成了川

藏线改造可行性研究的基础上，他们接受了在川西高原测设

60公里公路的任务。

    年轻的队长张世文，一眼看去就是一个文弱书生。他

1985年来到公规院之后，参加过济青高速公路的测设，设计
过技术含量很高的互通式立交桥，完成过一些重要公路的可

行性研究，但率队完成如此艰苦的任务还是第一次。

    对于许多经历单纯的青年人，他们年轻的生命代表力量，

代表战无不胜。热情可以令冰雪消融。一切艰难困苦似乎都

是被文学家夸张了的东西。1992年4月，当他们向巴塘进发

的时候，他们还是一群生机勃勃的挑战者。
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    4月的二郎山依然白雪皑皑。那种单调构成的雄浑洋溢

着沁人心脾的诗情画意。他们一路吸氧过了二郎山。于是，有

人问：“我们本来是要吃苦的，怎么不苦？”

    此刻，因叠被子而累得坐在床上不想动弹的队员们没有

人再问这样的问题了。实际上，陌生的大自然早就给他们上了

课。

    康定，因为一首著名的歌曲而在年轻人心里保留着美好

形象。测设队在这里休整一天。海拔2900米的康定城，原来

在两山之间的一个冲沟里，是折多山的一个风雪咽喉。年轻的

队员们开始出现高山反应，剧烈的头疼开始折磨他们。没有人

去领略“跑马溜溜的山上”的浪漫，没有人去寻找“月亮弯弯”，

大家都不说话了。

    到雅江，山高已在4000米以上。不少人用头撞车，脖子都

憋得红红的⋯⋯

    也许，年轻的队员已经为当时那个幼稚的问题感到后悔

了。实际上，即使你有再充分的心理准备，在严峻的高原之上，

仍然会不堪一击。

    测设队员已经半个月没有吃到蔬菜和肉了。在氧气不足

的地方，人的消耗太大，不少人鼻孔出血，营养不足。工作却一

刻也不能停。

    为了选1公里线路，常常要跑20公里。川西高原，素有地

质博物馆之称。山体滑坡、泥石流几乎一公里便有一处。为了

把泥石流的源头查清，只有走进沟的深处。危险是不言而喻

的。常常有横空出世的飞石，令人碎不及防。请老乡当向导，

老乡不干。并且告诉他们：“进去了，会出不来的。”但是年轻的

测设队员们毫不犹豫地走进去了。这不是胆量问题，这是科学

问题，为了比选一条病害较小，走向合理的路线，他们把危险

置之脑后。
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    线路选定，晚上就要计算。常常停电，停了电，就举着蜡

烛，几乎是通宵达旦地算。

    这时候思想政治工作怎么做？最实际的莫过于给大家补

充一点营养。所以陈忠国就走出很远去买鸡蛋。常常一天只

能买回20个鸡蛋。

    生命，原本是非常奇妙的。有时候脆弱得象风中残烛，有

时候却顽强得不被任何苦难所摧毁。不是每个人都有面对苦

难检验自己生命力的机会的。但是，一次惊心动魄的经历，可

以使生命之光加倍地绚丽。

    测设队在金沙江上的经历可以说是名副其实的惊心动

魄。金沙江，这条典型的峡谷河流，以险著称。它巨大的落差，

湍急的水流，众多的险滩令许多探险家望而却步。测设队要在

这里画上一座桥。勘察水底的地质地貌很困难。首先是设备

简陋，只能在小木筏上绑上轮胎当作测量船。测设队员杨征宇

和两名藏族民工就乘着这样的测量船下水了。

    木筏一离岸就失去了控制，在漩涡里急速地打转。所有的

人都惊呆了。岸上的人还没有想出救助的办法，小木筏翻沉

了。筏上只有一只救生圈，小杨把它推给了藏族民工，他自己

徒手在水里挣扎。幸运的是，一股激流把他们冲上了浅滩。当

地老乡说，遇到这种情况，三个人都活了，是个奇迹。

    如今，张世文说起这一段经历，并没有很多感慨，他只是

轻轻淡淡地说，这回实实在在地体验了一下一不怕苦二不怕

死。

    40天，这群年轻的设计师们接受了一次高原的洗礼。也

许，在漫长的人生之旅中，这里留下的足迹足以让他们回味一

生。
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                                充 进 刁卜脱

    1994年2月1日，位于喜马拉雅山南麓雅鲁藏布江下游

的墨脱县倾城出动，庆祝公路修到了墨脱，解放后一直没有公

路的墨脱从此便会加快走进现代文明的步伐。公路没有修通

的时候，墨脱人走的路是七八十年前清兵进入墨脱时走的路。

每年到了山口冰雪融化的七八九三个月，就有2000多人出山

运粮食和生活用品。到波密的扎木140公里路程，往返一次要

半个月。光为自家运进生活资料就要两三趟。出山运输的人，

用藤条编成三根带子，穿在背篓上，两条挂在双肩，一条挂在

前额。每次负重一百多斤。妇女、孩子全部出动，9岁的孩子也

能背40多斤。他们从深山峡谷的崎岖小路上翻越海拔4000

多米的高山。走一段，就用手里的丁字形手杖支住背篓，歇息

片刻。遇到山体崩塌和泥石流沟，就用手杖挖出小坑，艰难地

爬行。夜晚，在山崖和树下露宿。遇到雨雪，就更加艰难。每

年，在运输途中发生人员死伤是很平常的事。因此，墨脱县物

资奇缺。居民买蜡烛，也要找县里批条子。机关为了做饭，有

长年不熄的火堆。

    墨脱人民盼公路，望眼欲穿。

    1984年6月，公路规划院工程师赵春先、江建光和第二

公路勘察设计院、西藏交通厅设计院的5位工程师组成了勘

察组，再一次为墨脱公路选线。

    这个勘察组从8月初到达扎木，调查从扎木进入墨脱的

线路。8月中旬由墨脱溯雅鲁藏布江而上，调查迫龙至墨脱的

线路。之后，又调查遂拉至墨脱的线路。整整两个月的野外勘

察，天天有历险的故事。

    民工背着帐篷和干粮，他们的装备是砍刀、棍子和绑得紧

紧的裹腿。砍刀是开路的，走进荆棘丛生的原始森林，只有用
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刀砍出一条路；棍子是对付蛇的，实际上，那些如碗口一般粗

的蟒蛇根本不怕人；裹腿是对付蚂蝗的，这些小虫无孔而入，

等你发现时，它已经吸饱了血。有时，裹腿还用于救生⋯⋯

    从扎木到墨脱，翻过一个海拔4300米的娅口，300多米

远就用了4个多小时，那是一个泥石流的沟口，已经形成了一

个冰湖，人只有艰难地从冰上爬过。

    他们爬过峭壁，把裹腿拴在树上，身下是万丈深渊。

    在迫龙，他们遇上了泥石流，那种景象，至今说起来还心

有余悸。只见大树、石头滚滚而下，浓烟升腾。那种毁灭一切

的气势令人不寒而栗。

    在甘代，大雪压垮了帐篷。民工再也不敢往前走了。于是，

折返回来再找新线。在折返途中，赵春先掉下了悬崖，如果不

是被一棵树挡住，就落入滚滚滔滔的雅鲁藏布江了。

    天天惊心动魄，天天出生入死。赵春先在回忆这一段经历

的时候，只是说，一天就能出一辈子的汗。

    赵春先说：“这两个月的经历是那样刻骨铭心，从那以后，

不论承担什么项目，就不知道什么叫困难了。”

    他说：“那时候，工资60多元，一个月野外补助7. 5元，没

有一个人喊穷叫苦，只想着怎样完成任务。”

    赵春先至今珍藏着由他执笔的三篇报告：《西藏墨脱公路

可行性研究调查报告》、《墨脱公路可行性研究调查工作汇

报》、《墨脱县应尽快修通公路》，约3万字。这些报告所记录的

三条线路沿线的地质、地貌、水文气候，全是他们的亲身经历。

这些报告，是这些老工程师们生命光彩的记录。

                            胃 代 二二尾厄师 的 涟 求

    公规院副总工程师王开山，花白的头发总是梳理得很整

齐，一身书卷之气。他很渊博，不但研究公路，还读文学，读经
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济类的著作。

    他说：“市场经济必然选择公路。世界已经开始了智能公

路汽车的研究。通过高科技，公路的运输能力将大大提高。”

    王总这一代人把自己的大半生交给了中国的公路事业，

因此，他对公路的感情是非常深的。至今，他珍存着一把2尺

多长的砍刀。这把砍刀曾长期与他朝夕相伴，生死与共。60年

代；为了援助一个兄弟国家对一个大国的抗击，他作为援外专

家去测设公路。在茂密的热带丛林里，走不多远，塑料鞋就变

成了鲜红色。吸足了血的蚂蝗来不及取出，唯一的办法是泡在

烟水里。

    那时，测设队伍的主要装备便是每人一把砍刀和3米塑

料布。砍刀用途最广。勘察时，在走过的路上砍下刀痕，以免

迷路；行路中对付野兽和蛇，砍倒拦路的灌木丛；休息时，砍下

竹子搭床。生活是军事化的，常有敌机空袭，把大米放在水里

煮15分钟就吃饭。没有菜，唯一下饭的东西是他随身带的一

瓶小辣椒。待到从丛林里回来时，体重只剩48公斤。

    王开山满含深情地说起他的上一代人。他说：“那些人是

真正地无私奉献，德高望重。他们的人生态度，工作作风堪称

楷模。”齐树椿是五十年代初测设川藏公路的，那时没有任何

资料，全部行李只有一件皮大衣。每天吃的都是青裸粉和生牛

肉干巴。筑路大军跟在身后等待施工。李鲁青和鲁世忠也是

王总十分尊重的老工程师。60年代初，他们在中尼公路上勘

察。由于喜马拉雅山是一座最年轻的山脉，每年都在升高。地

质不稳定给测设带来加倍困难，20公里之内高差竟达1000

米。每个人一天两个馒头，在悬崖上爬都爬不动。

    不管条件多么艰苦，这些老工程师有一条不变的原则：选

线要经得起历史考验。因此，川藏公路许多长大坡地段，布线

经过了反复比选，那时，前苏联专家看过之后，说：“几乎每一
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个点都是不可移动的。我们达不到这样的水平”。

    王总说：“我们这一代人的任务，就是把老一代的优良作

风传给下一代。”

    第一公路勘察设计院总工程师室副主任汪双杰是80年

代初西安公路学院毕业生，1986年当测量队长，参加过新藏

公路的测设工作。

    他曾住在喀喇昆仑山海拔5400米的地方。那里空气稀

薄，半年的时间，就是抓雪吃馒头。山下送一趟菜，路上要三四

天。路常被冲毁，给养供应不上。在悬崖上测量，要先爬到山

顶，钢钎钉进山石拴上保险带，人在带子上沿绝壁而下，把测

得的点涂上红漆，插上小旗儿。

    人们缺乏营养，只能定期注射葡萄糖水，脸上的皮脱了一

层又一层，手脚裂着口子⋯⋯

    汪双杰说：“我的前一代就是这么干的。我们这么干好象

理所当然。”

    正在海南省测设西线高速公路的张协说，选择了这个职

业，就是选择了浪迹天涯。他们第一勘测队，是一院授予的“硬

骨头队”。他自己，从去年7月至今，只在西安家里住过6天。

有两个队员爱人生小孩都没有回去。有一个队员在测设工地

上收到了法院一纸传票，他的妻子已向法院提出离婚。

    这两年，三队转战在广东、深圳、海南，他们亲自感受了外

边的世界很精彩。张协有一个同学，在深圳经商，有了自己的

别墅和小汽车。年轻的工程师们常常间自己：我们到底为了什

么？

    生活就是这样五彩斑斓，有人在商品大潮里沉浮，有人在

艰难困苦中敬业，他们都感到满足。张协认为：人，最大的需求

是精神的。他说：“我们是国家队，维护国家队的声誉是我们的

责任。人的聪明才智只有在具有挑战性的岗位上才能光彩焕
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发。”

                                  姚 为 民 的 故 亨

    在藏北阿里无人区，姚为民在一座峭壁上攀登。突然，一

只脚悬空了。夜，死一样寂静。时间凝固了。他把所有的力量

都集中到扒住石缝的两只手上，坚持着，坚持着⋯⋯

    头脑里一片空白。他只知道：生路在上边。而此刻，他失

去的正是一个向上的支点。

    突然，他感觉到一只大手握住了他的手腕。不是幻觉，而

是实实在在地把他拉上了山顶。依然是死一样寂静。

    猛然间，一阵冲锋枪声响起。那是前来营救他的战士们在

庆贺。

    他感觉到，有一只手把一块巧克力塞进他嘴里，他没有觉

出什么味道。浓浓的，化不开。

    这是1983年第一公路勘察设计院的一支测设队在新藏
线工作时，姚为民的一次历险。

    4月，广裹的阿里地区还是大雪封山。测设队没有东西可

吃了。3个小伙子到河边去捉鱼。到了下午，溶化的冰雪汇成

了一条30多米宽的河流，把他们的来路阻断了。转来转去，转

不出来，迷了路。到了晚上7点多，气温开始下降，走不出来，

就会冻死。怎么办？姚为民说：“我会游泳，我游过去找人。你

们千万不要再动。”

    姚为民跳进水里，冰冷刺骨，他立即意识到危险。激流冲

着他，尽管他游泳的技巧高超，他还是被冲出了100多米才上

岸。但是游过来的姚为民立刻发现自己已陷入了孤立无助的

境地。

    这时，天已漆黑。驻地的同志们和哨卡的解放军正在寻找

他们。他判断，攀上这座山崖，便可到驻地了。谁料在攀登中
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一脚踩空⋯⋯

    今天，姚为民说起这段经历，无限感慨。他说：“人和人的

关系原来特别单纯。”至今，他对这种单纯回味无穷。

    姚为民1982年从重庆建工学院毕业，分配到第一公路勘
察设计院01983年就上了新藏线；199。年至1992年三上川藏

线。.3年的时间，他是用双脚从成都走到拉萨的。

    有一次，测设队7个人从拉萨进入川藏线。翻越一座山

时，突然有人休克，接连5个人严重休克。车上只剩下了姚为

民和司机。只好停下来，等待路过的车辆。幸好，一辆军车路

过，在当地藏族老乡的帮助下，把人送到了县医院。经过两个

多小时的抢救，三个人苏醒过来，其余两个人一直到下午才得

救。

    醒过来的人们抱头痛哭。

    死过一回的人格外珍惜生命。但是，他们只休息了一天，

又出工了。每个人一个专业，缺了谁都会使整个进程受影响。

由于泥石流把路冲断无法通过，他们返回拉萨，沿青藏路回到

西安，再到成都进入川藏线。这一绕,5000多公里。他们的汽

车大梁就断了14根。

    因为遇到的艰险太多了，所以今天谈起任何一次历险，姚

为民也不再激动。他只是平静地叙述，像是说着别人的故事。

    在排龙沟，他们曾遇上冰川暴发，泥石流把汽车轮子埋住

了。汽车紧挨着陡峭的崖壁，下面是万丈深渊，而他们的汽车

外侧车轮已有一半悬空。退路是没有的，司机只有冒险一闯。

其它人都下车了，只有姚为民坐在司机身边。

    汽车发出了绝望的吼叫，紧紧贴着山崖，冲了出去。成功

了，生命又一次战胜了死亡的威胁。这三年，他们的劳动成果

反映在 7大本报告里。而作为参加了川藏线勘察全过程的年

轻工程师，姚为民的收获绝不仅仅是技术方面的。他说，他特
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别喜欢西藏。那里，有许多东西给灵魂以净化。他说，在纯净

的蓝天上，红红的夕阳下，那些一步一个头向拉萨磕去的人，

令人感动不已。他们有信仰，很单纯。单纯，就是心灵的净化。

心灵净化的人是幸福的，他从雪域高原感受到了不可替代的

魅力。

    姚为民在讲述这一切的时候，既像哲人，又像诗人。他的

带有传奇色彩的经历使他充实，他对人生本义的领悟使他坦

荡。

    生活里，每个人都可能走一段艰险的路。这样的路，是人

生的财富。

                    追 求 本 越

    一到江阴大桥联合设计处，管后勤的于主任便发给我们

一套不锈钢餐具，同行的人立刻幽他一默：我们的铁饭碗变成

钢饭碗了。

    晚饭后，交通部公路规划设计院副院长、设计处负责人凤

‘愚润建议我们到西山散步，顺便看看大桥桥址。

    登上西山制高点— 气象站，脚下便是滔滔长江。夜幕还

未降临，南岸已是一片灯火。凤惫润抬手向北一划，说：“这里

就是江阴大桥。几年后，一座主跨1385米的悬索桥将在这里

建成，它的跨径是中国第一，世界第四。”他颇象一个想象力丰

富的诗人。在画大桥模型时，南岸高楼林立，北岸一马平川。画

师问：“北岸怎么画？”凤惫润答：“你就照深圳的样子画！”他的
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