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总序 :金秋有景胜于春

———总序《五花山文学丛书》

冯建福

这 9 位作家最大的心愿莫过于以出版自己的著作庆祝共和国

50周年华诞。

现在他们如愿以偿了。

这套 9 部作品集被称为《五花山文学丛书》,与读者见面。

一

说来也巧 ,我写这些文字时正值金秋 ,又是“五花山”将要出现

的时候。

这让我想起 26 年前的一段往事 :

那年秋天 ,我作为一名下乡知青 ,随所在团 (现在叫农场 )打鱼

队去乌苏里江打鲑鱼 (俗称“大马哈”)那个叫“小黑鱼泡”的渔点在

抚远县境内。我记得那地方临山面水 ,中间是一片荒草甸子。因

为“前不着村后不着店”,只见散放的牛群 ,不见人影 ,显得野性十

足。好在那些与我同去的打鱼人有常年江上作业和野外生活的习

惯 ,并不在乎这些。一到地方他们就忙着打草盖房 ,埋锅造饭 ,使

荒凉的草甸子上很快有了生气 ,随后是四十多天漫长的打鱼生活。

那一次有两件事给我留下了深刻印象。一件是在鱼汛高潮 ,即“大
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喷儿”上鱼时 ,打鱼人为多下一趟网 ,多起一网鱼 ,你争我抢 ,不舍

昼夜的那股劲头儿。打鱼人戏称为“鱼红眼儿”。第二件就是我在

那儿看到了秋天的奇景———“五花山”。

秋分过后 ,天气转凉。虽然晴朗的白天 ,仍然是艳阳高照 ,风

和气爽 ,但夜里已经下霜了。天气的变化 ,使山上的各种植物停止

生长 ,而把夏日里积聚的能量和营养转而用于育化果实。看上去

植物的叶子很是繁茂 ,枝条也更加硬朗 ,但标志青春的特征已经不

在。绿色王国中成片的绿色大面积褪去 ,有的变浅、变淡 ,有的发

红、发黄⋯⋯ ,所剩绿色愈发浓重和沉郁。更有挂满枝头的果实 ,

近看星星点点镶珠嵌宝 ,或层堆块累 ,含金吐玉 ;远看则五色生辉 ,

莽莽大山换上了一袭华美的盛装。在夺目的色彩中 ,有红色如腾

飞的火焰 ,有黄色似抛洒的黄金 ,有蓝色像堆砌的宝石 ,有白色酷

飘动的云朵 ,还有绿色宛若历尽沧桑的老玉。尽管长空依旧澄澈

瓦蓝 ,大江依旧奔流不息 ,草原依旧辽阔丰腴 ,但因“五花山”突兀

而出 ,它们都不可思议地成了陪衬。那是何等的神奇 ! 就像有造

物主在其间施展无边的法力 ,用一双万能之手在人间幻化出偌大

一个壮丽恢宏的场景 ,让人观之击掌叫绝。

这就是我看到的“五花山”。一个集美丽、丰厚、成熟于一身的

形象 ,至今深深留在我的记忆中。过去二十多年了。这次重提“五

花山”,并作为丛书的名字 ,我想自然是用其象征的意义。

一就作者而言 ,这 9 位作家无一例外的都是长者 (均已年逾花

甲 ,高龄者已近八旬 )。如果人生可分“四季”当属人生的“秋天”。

不过他们的“秋天”不在一个“老”字 ,而是以丰富的阅历和令人钦

羡的学识和修养与“五花山”媲美。

二以作品而论 ,洋洋 200 万言 , 凡数百篇 ,选自作家各个时期

或一段时间内的作品。有小说、散文、诗歌、文学理论和文艺评论

文章等 ,可谓内容丰富、体裁多样。而其文笔、分量恰如“五花山”

的色彩和蕴藏。
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三是“五花山”自身的地理规定性 ,它只适用于区域内作家作

品 ,可谓地方特色浓郁。

勿需赘言 ,这确是一个耐人寻味的好名字。

二

许是出于工作原因 , 我常作关于我省文学的分期思考。以为

从 30 年代初至 90 年代初的六十年 , 黑龙江文学经历了现代文学

奠基期 ;当代文学开创期 ;新时期文学形成期。与三个时期相对

应 ,我省作家也有早期、中期和近期之分。本书作者多是 50 年代

开始文学创作 , 60 年代知名于文坛 ,他们应属第二代人。这一代

作家是承前启后的一代。分析他们的情况 ,可以从中看出第二代

作家的一些特点。

第一 ,他们是伴随着新中国脚步成长起来的一代作家。他们

经历了新旧两个社会 ,在新中国建立时步入文坛 ,而后成为作家。

这样的经历使他们与生活有先天的亲和力。加之两个社会两重

天 ,给了他们截然不同的际遇和天壤之别的体验 ,促使他们带着疑

问走向生活 ,也带着最初的冲动去探索人生。他们最终是在党的

培养教育下才找到了人生的真谛。于是他们担负起以文学反映生

活 ,服务社会的历史责任。素有“煤矿诗人”之称的赤叶。早在 50

年代就出版诗集《初歌集》。他的诗以对矿山和矿工的挚爱真情 ,

从今昔对比的角度 ,去反映矿山生产建设和广大矿工的新生。热

情讴歌了党的领导和社会主义制度的优越 ,讴歌了工人阶级意气

风发、忘我劳动的豪情。读他的诗就像听到催人奋进的鼓声 ,给人

以振奋的鼓舞力量。总览其他几位作家早期比较有代表性的作

品 ,如吕中山的短篇小说《现代纺织工》、《出徒》;钟涛的长篇小说

《大甸风云》;中流的诗集《松花江短笛》;门瑞瑜的散文集《漠河白

夜》;刘畅园的长诗《雁来红的故事》等 ,也有同样感觉。这些作品
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无不以饱蘸激情的笔触 ,传达来自工农业以及各条战线生产建设

和发展变化的信息 ,表现出广大人民群众的崭新精神风貌。并通

过这些事件的描述和先进人物的塑造歌颂党的领导 ,歌颂人民群

众推动历史前进的作用。作品的基调健康、昂扬、向上。

第二 ,他们是深入思考和反思的一代作家。他们经历了十一

届三中全会前后两个时期。在建国后开展的历次政治运动和 50

年代文化界的批判运动中 ,不同程度地受到影响、冲击 ,甚至成为

被打击对象。直到党的正确路线使他们再次获得解放和新生。这

样的经历不仅丰富了他们的阅历 ,也培养了他们善于思索的个性 ,

并给了他们洞察透视人生的敏锐力。他们之中的年长者蔡田、梁

南 ,参加革命工作比较早 , 50 年代在北京就被卷入到运动中。蔡

田参与了那场文化界的批判运动 ,并因发表长文《现实主义 ,还是

公式主义》受到长时间的批判。他沉下心来 ,坚持真理 ,顶住压力。

直到党的十一届三中全会以后 ,才得以还事物本来面目 ,终于讨回

公道。那场运动和蔡田的文章都被记录在近期出版的《百年中国

文学总系》(谢冕主编 )中。蔡田因之受到激励 ,以更加成熟的认识

和热情投入对文学理论和文学评论的建树中。

梁南在 50 年代就以长诗《危地马拉兄弟 ,我望见你》和《最近

北非利加州发生了什么事情》知名于诗坛。后因被错划为“右派”,

二十多年一直遭受不公正的对待。也是在党的十一届三中全会以

后得以平反复出。他怀着对党和人民的感激之情 ,以更为深刻的

思考和更臻完美的表现 ,创作出版了多部诗集。他著名的“归来

诗”,首首都是“苦吟”之作 ,其中既有血和泪的凝结、游子断肠的悲

哀 ,也有对党、对祖国、对人民、对生活的苦恋。读他的诗可以从中

看到他对历史的反思 ,对真理的探索和对未来的希冀。

毕方、钟涛 70年代曾发表长篇小说《千重浪》, 80 年代又合写

了中篇小说《光明屯记事》。两篇作品从取材和表现看可以说是姊

妹篇。不同的是后者是在粉碎“四人帮”之后 ,为弥补前者的“局
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限”和“失误”,作者经多次重返当年生活过的农村调查采访 ,重新

反思认识过去那段生活写成的。作者为能了此心愿“深感欣慰”。

第三 ,他们在创作上采用了现实主义的表现方法。对于本书

作者来说 ,采用现实主义的表现方法 ,固然有年代外部原因 ,如与

中国文学现实主义传统渊源和 50 年代文坛盛行现实主义有关 ,但

主要还在于作家的内在原因 ,如作家不同的经历、所受教育、认识

论根源等。本书作者的特殊经历使他们特别看重事实 ,学习后又

极容易接受马克思主义的唯物史观和能动的反映论。这是决定文

学表现的认识论根源。前文提到的吕中山反映工业生产和工人生

活的短篇小说 ,是按照生活的本来面目描写生活 ,通过塑造典型环

境中的典型人物来揭示事物的本质和历史的发展方向 ,这在运用

现实主义手法方面是比较突出的。

三

从 9 位作家身上 ,还可以看到一个属于所有作家的共同点 :那

就是对生活、对文学的热爱。我们知道 ,一个人是不能没有生活

的 ,因为生活是他生命的过程 ;而对一个作家 ,除了生活 ,还不能没

有文学 ,因为那样就不成其为作家。中流说得好 :“我宽慰 ,我热爱

生活 ;我欣喜 ,我结识了诗歌。生活与诗歌 ,对我是一种永无休止

的爱与美的诱惑。”他是用诗的语言 ,形象而深刻地表述了如上的

道理。

然而这毕竟是理性的表白 ,只有当生活和文学真正成为作家

人生的两个支点 ,并且互动起来的时候 ,作家的创作才是可能和现

实的。

考察生活与文学的辩证关系 ,有两方面的基本内容。

首先 ,生活是文学的源泉。不是一般 ,而是惟一的源泉。别林

斯基说 :“哪里有生活 ,哪里就有诗 ,从而也有诗的内容。”为了文
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学 ,作家特别珍爱生活 , 把已经熟悉的生活作为创作资源加以储

备。就像钟涛、毕方之于北大荒生活 ;赤叶之于煤矿生活 ;吕中山

之于纺织工人生活 ;梁南之于那些历经磨难、不堪回首的往事 ,每

当用时甚至可以顺手拈来。当然他们更多的是探寻、亲近 ,发现新

的生活 ,主动去做开源疏浚的工作 ,下一番“深入”的苦功夫。或者

像钟涛、毕方那样对似乎已经熟悉 ,以后又发生变化的生活进行再

调查、再体验 ,重新占有。或者干脆到未曾接触、不很熟悉的地方

去开拓新的领域。如吕中山、门瑞瑜、中流等到抗洪抢险前线去做

战地采访 ,拓宽视野 ,补充新生活 ,积累新素材。

其次 ,文学是生活的反映。文学反映生活是能动的 ,因而要求

“高于”生活 ,反作用于生活。“高于”生活的要求 ,是个理论问题 ,

更是个实践问题。在作家看来 ,关键是提高作品的质量。梁南要

求自己 :“宁让笔头暂时荒芜 ,也绝不制造滥竽充数的赝品。”他呕

心沥血 ,苦吟苦读 ,经常为写好一首诗、改定一个字 ,百次吟哦 ,千

次推敲 ,直到满意为止。为了“诗”的研究 ,他涉足现代诗坛未曾引

入的重大课题 ,考经据典 ,旁征博引 ,数易其稿 ,写出颇有价值的论

文。刘畅园作为女诗人 ,选择了一条适合于自己艺术个性的道路。

她表现生活不取宏观角度 ,从小事件、小人物、小景致入手 ,用有限

而精炼的生活化语言 ,使诗具有深层意蕴 ,诗的意象充满活力。达

到以小见大、玩味无穷的效果。这种个性化的追求 ,诚如她在一首

诗中所言 :“我追逐自己/ 寻找自己/ 奔跑到天涯海角/ 找到了自

己。”

认可文学的职能和作用 ,是作家选择、执著于文学的驱动力 ,

是他们从自发进入自觉的一次飞跃。只有当他们把文学的价值看

作是自己的人生价值 ,对文学才更加一往情深。蔡田曾因文学罹

祸在身 ,一度处于逆境 ,但他对自己过去选择文学无怨无悔。在过

去的半个世纪里 ,他一直坚持读书、写文章、做学问 ,至今笔耕不

辍。虽然文学的道路并不平坦 ,每前进一步都需要勇气 ,他还是愿
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意为之毕其终生。门瑞瑜说 :“我知道世上的成功就像一座山 ,通

向它的道路从来都是陡峭而崎岖的。”尽管如此 ,他还是不畏险途 ,

坚持为了文学的成功而努力攀登着。这就是我们的作家 !

现在这套丛书出版了 ,这是作者们从精心培育的文学园地采

撷的精美花束 ,是他们辛勤耕耘几十年的以心血孕育的果实 ,是他

们捧向祖国和人民的拳拳爱心。我忝为作序 ,实在惶恐 ;为不负所

托 ,勉强为之。借此机会让我向可敬的作家们表示敬意 ,也向支持

丛书出版的黑龙江省委宣传部领导刘东辉同志、靳国君同志、赵长

青同志 ,文艺处诸同志 ,以及方方面面的朋友们深致谢忱。

1999年 9 月于哈尔滨
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总序 :秋日补白

冯建福

秋分已过 ,该是“五花山”时节。以“五花山”命名的文学丛书 ,

后一批作品即将出版。翻阅书稿 ,重读六年前我为该书写的“总

序”,感慨之余 ,忽觉“总序”有缺 ,怅然其不能照应全书。于是再写

以下的话 ,作为“补白”:

一、他与“五花山”一起 ,鲜活在我的脑海里。“总序”所记去乌

苏里江打鱼 ,那年我 27 岁 ,任所在团的作训参谋。过来人都知道 ,

那时是多事之秋 ,而且“边境无小事 ,事事通中央”。孟兆琦副参谋

长所以带我们参谋去 ,也是为了应对随时可能发生的不测事件。

这位教我初识“五花山”的人 ,其实是地方干部 ,兵团组建前任我省

蜿蜒河渔场的场长。他当年五十多岁 ,个头不高 ,略显瘦削。凭多

年亲临一线指挥捕捞生产的实战经验 ,他养成了遇事不慌、处置果

决稳健的作风 ,性格却也有些固执。出发那天 ,就是他亲自示范把

四十多只挂子船先是两两捆拢 ,然后又连接成长队。因为我是指

挥部成员 ,行进间可以呆在拖轮上 ,前看茫茫大江 ,后看风筝般摇

摆的船队 ,上看蓝天白云 ,下看滚滚秋水 ;并听老领导讲江上行船

常遇风浪 ,船队出行切不可单船行动 ,只有把各船连结为一体 ,才

安全又不至于掉队的道理 ,心中甚为惬意 !

果然 ,“天有不测风云”,当天傍晚就起了风。老领导审时度

势 ,命令船队就近驶向勤得利农场附近山下。船刚靠岸 ,大家纷纷
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解开系船的绳索 ,自顾划开找避风的地方。那一夜 ,副参谋长就与

我们一起睡在拖轮驾驶舱的地板上。睡前他把仅有的两床被褥扔

给大家 ,然后一声不响地裹着身上的棉袄和衣而卧。我们也只好

硬撑着静候江上袭来的秋寒。每当夜里我被冻醒 ,都看到老领导

独自坐着吸烟 ,黑暗中有烟头的光亮一明一灭。

在叫做小黑鱼泡的滩头 (即渔点 ) ,又是他亲自张罗砍树枝、打

草 ,搭草棚。让我忍俊不禁的是他竟然让人搭建起一个竖在空中

的厕所 ,并解释说这样解手时就没有蚊子叮咬了。依我看这哪里

是什么厕所 ,倒像是草甸子上的一个�'望哨。他还不忘指点我 ,帮

我忙忙活活地搭起一个“马架子”(即草棚 ) ,算作我们两人的栖身

之所。不用说 ,我这“杰作”会让他吃些“苦头”。头几天 ,老领导还

能沉得住气 ,忙里偷闲地戴着老花镜躲进蚊帐里看书 ,那情形就像

和蔼可亲的老爷爷 ,可我知道他心里有多急 ! 终于有一天来了鱼

汛的消息。在江上值班的二十连老贾那条船网到了第一条鱼。他

急匆匆地提来向老领导汇报。嘿 ,这条大马哈鱼有十六、七斤重 ,

身体浑圆匀称。老领导一边端详 ,一边啧啧称赞。几天来他几乎

阴云不散的脸忽地绽开了笑容。他自信地断言 :今年的渔头不错 !

当一轮圆月挂在树梢 ,月光下 ,老领导乘着高兴给大家讲起了大马

哈鱼的生活习性和国内人工放养实验。此时旷野中的乌苏里江畔

祥和而又宁静 !

以后在白天就很少能见到老领导的面了。他天天都去江边睃

巡或跟船下江。有时夜里刚睡下 ,他忽又起身披衣下床 ,嘴里还叨

咕着什么往外走。那是一个雨夜 ,我怕他出事 ,就跟在他身后走出

门去。他打着手电 ,径直奔向江边。沿江的林间小道很滑 ,还有积

水 ,他不顾这些 ,深一脚浅一脚地跋涉 ,听到有划船声 ,就停下来打

招呼 ,问谁的船 ,打了几条鱼等。一直走到下滩头才又转过头往回

走。

当时兵团实行工资制 ,够叫人羡慕的。可遇到外出生产 ,总不
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能按部就班。老领导提出了按船定额、超额奖励的办法 ,没想到竟

会引起风波。有人嫌定额太高、奖励太少 ,聚众找老领导理论。有

人联想伙食不好 ,老领导不准吃作为“任务”的马哈鱼、只能吃杂鱼

和带来的土豆 ,说老领导“太抠”。一位副连长还脸红脖子粗地给

老领导上纲上线 ,说老领导是“剥削”。这时的老领导不愠不火 ,但

对不合理的要求 ,却也是“江北的胡子不开面”,表现得相当固执。

那时兵团有个说法 ,称现役军人干部为“黄棉袄”;称非现役军

人干部为“黑棉袄”。老领导孟兆琦虽只是位“黑棉袄”干部 ,但他

如此严以律己、低调做人 ,执行上级决定坚决 ,完成任务毫不含糊 ,

说实话 ,确实给我留下了终生难忘的印象 ,让我受益非浅。三十多

年过去 ,我返城后一度与老领导失去联系 ,后来就听说他已经走

了———不再徜徉水边 ,而是驾鹤西去。可是每当想起往事 ,他的音

容笑貌就浮现出来 ,与乌苏里江和“五花山”一起鲜活在我的脑海

里 !

二、关于这一代作家。上个世纪的最后一年出这套丛书时 ,鉴

于人数较多 ,决定分两批出版。前一批 9 位 ,多是作家 ;后一批 7

位 ,有作家 ,又有评论家、编辑家。他们是这一代作家的中坚和骨

干。

在“总序”中 ,我曾概括他们的一些特点 :他们既经历了建国前

后的新、旧两个社会 ,也经历了改革开放前后两个时期 ,他们人生

阅历丰富 ,对社会、对人生的真切体验和深刻认识程度 ,是后来的

作家们难以企及的。他们写自己经历的生活 ,看似平常 ,没什么特

殊 ;可他们同时写出了社会 ,反映出时代精神 ,这就不同寻常 ,有些

特殊了。如老作家王忠瑜 ,他亲身参加了上个世纪 50 年代发生在

邻国的抗美援朝战争 ,亲眼目睹了年轻的中国人民志愿军空军与

老牌美国空军战斗实况。他以小说为载体 ,记录并艺术化了这段

史实 ,讴歌了中国人民志愿军空军高尚的爱国主义、国际主义和一

往无前、战之能胜的革命英雄主义精神。他的《鹰击长空》等篇小
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说能够脍炙人口 ,流传历史 ,就是因为他写出了当时的社会大事 ,

而且准确无误地反映出时代精神。这种反映又是遵循艺术规律 ,

源于生活 ,高于生活 ,但绝没有人为地拔高。老作家屈兴岐和郭先

红 ,尽管他们的写作风格有所不同 ,但在他们的作品中 ,同样是忠

实叙写、直抒胸臆 :郭先红早期创作的短篇小说《站起来的人们》,

通过一位外国专家对中国制造的产品和机床由诘难、挑剔到称赞、

信服的变化 ,反映出新中国成立之初中国工业建设所取得的成绩。

小说情节简单、篇幅短小、却小中见大地表现出时代性主题。作家

屈兴岐的散文集《瞬间》,收入其中的反映故乡生活、林区工人生活

和其他生活的散文 120 多篇 , 其中多是作者亲历过的人和事。在

《我知道你为了谁》一篇中 ,作者选择自己生活中遇到听到的共产

党员的故事进行讲述 ,展现了共产党员平凡而崇高的形象 ,表达了

自己对共产党的无限热爱。他的许多文章都是从容自然、娓娓道

来、毫无做作。其实老作家们无一例外地在作品中高扬时代主旋

律 ,这与他们对人民大众生活的熟稔 ,与他们的“工农”情绪有着密

切的关系。是他们的出身、生活经历决定了他们的人生选择乃至

审美理想和创作道路 ,而且矢志不渝、受用终身。如屈兴岐同志所

说 :“所写生活可能过去了几十年 ,但写作时始终站在今天的审美

观、价值观角度 ,不敢忘却作家的责任”。

他们是我省文学从现代走向新时期承前启后的一代人 ,在他

们的创作实践活动中形成的贴近生活、反映时代精神的优良传统 ,

具有重大而深远的现实意义和历史意义 ,必将对我省文学健康发

展产生恒久的影响。

三、同为文学支撑者。人是不能没有生活的 ,对他们来说 ,文

学就是他们的生活。后一批作者中的黄益庸、鲁秀珍、王敬文、李

纯人 ,他们或是文学评论家、或是文学编辑家、或曾经做过文学组

织工作 ,或兼而有之 ,分工虽有不同 ,却都是终生以文学为业 ,文学

事业也需要他们来支撑。
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黄益庸同志曾任我省文学刊物《北方文学》主编 ,本人又是著

名文学评论家 ,他的《黄益庸诗文选》包括对我省新老作家创作的

评论、文学研究论文、历年创作的诗歌和散文等 ,从中可以看出他

思想的清晰和文学理论功底的深厚。其中他的理论文章《谈咏史

诗的构思角度》等几篇 ,见解深刻、论述独到 ,更可看出他对诗歌研

究的高深造诣。鲁秀珍 ,献身文学编辑事业四十年 ,用她的话说 ,

此生是“从一而终”,她工作成绩突出 , 为许多作者所感念。她的

《国门内外》完成于退休后 ,是写作的回顾、职业的回顾、也是人生

的回顾 ,从容写来 ,亲切自然。特别是从《回忆的春天》到《假如北

方没有雪》等篇 ,写出了她对编辑事业的钟爱与执着 ,真正是她编

辑人生的写照。王敬文是小说评论家 ,也是小说创作者 ,他从理论

与实践的结合上深入研究探索 ,有了自己的建树。他的《小说创作

论稿》,是他此前关于小说创作的三部理论专著的精选 ,并收入了

他近年来对小说创作最新成果的论述。他的《艰难的起步》等篇 ,

深入浅出 ,是帮助青年业余作者学习小说创作的力作。李纯人同

志有丰富的散文诗创作经验 ,在此基础上进入对散文诗创作理论

的研究 ,《中国散文诗论稿》就是他近些年倾力研究的结晶。这部

书综观世界文坛散文诗的发展 ,论述了散文诗引进我国的过程、成

就、在文学史上的地位 ,提出了散文诗分期问题。探讨了散文诗文

体界定问题、载体论问题、以及散文诗美学特征、写作特点、语言特

点等问题 ,既很系统 ,又不乏独到见解 ,填补了省内散文诗理论研

究的空白。总之 ,他们是以自己的终生追求和奉献给文学的丰硕

果实 ,昭示着对文学的热爱 ,文学亦应像感谢作家们那样感谢他们 !

一部“五花山”文学丛书 ,是不必有两个序言的。将以上文字

对照原“总序”,当然不是另起炉灶 ,只是按其框架进行了必要的内

容补充。所以叫“补白”,是因为原来有“留白”。不补有缺 ,补来无

憾矣 !

2005 年秋于哈尔滨
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