
第 一 章

宁安县县委正在召开紧急常委会，研究解决白坡乡的问

题。

白坡乡是全县闻名的穷乡乱乡，位于宁安县最西端，西临

太行山，涅河、滏河从中间穿过，三分之一山区，三分之一河

滩，有十六个自然村，四万八千多口人。由于人多地少，地域

偏僻，生存条件恶劣，再加历史上土匪众多，民风刁悍，因此，

多年来此地号称“百破乡”。如今，白坡乡十二个村支部瘫痪

着，人均收入不足五百元，计划生育全县倒数第一，老百姓抗

粮抗税，还四处跑着告状。十年间，县委派去了七拨乡领导班

子，换一茬“烂”一茬，有的干不到半年就吓得跑了回来。半

个月前，一帮群众把乡政府包围了，扒墙头，砸玻璃，险些打了

乡党委书记邵金明，吓得他躲到县城口口声声让县委撤他的

职，即使叫他在机关当一般干部哪怕开除了他的公职也不回

去。留下的胡乡长勉强维持着全乡的局面，但群众们又揭发

胡乡长跟乡中一个未婚的女教师有奸情，据说那女教师半年

内流过两次产，都是胡乡长陪着去的县医院。三天前，县纪委
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派人去调查了一下，果然如此，于是，胡乡长没等宣布给予他

的撤职处分，便夹着铺盖卷灰溜溜地走了。白坡乡再一次

“烂掉”党政一把手而陷入瘫痪与混乱之中。

千百年来的乡俗陋习加上当今农村的现实矛盾，白坡乡

积重难返，问题很多，很复杂，县委根本不可能从根本上解决，

也根本没打算解决。多少年来换了多少个县委书记和多少届

县委班子，谁也没能解决，大都是维持白坡乡的现状：每年财

政上划过去一些补贴，别让干部们白干，也不叫老百姓饿死，

不出大的“娄子”就行了。基于这种考虑，前几届县委领导往

白坡乡派遣“父母官”时，掌握的基本原则是：优秀的不能去，

去了会误人子弟；平庸的不让去，去了就要哭鼻子；一般的可

以去，去了才能提一提。也就是说，到白坡乡任职的党委书记

和乡长，一般都是在机关或县直某部门干得不错的人，该提正

科了但县城里和那些好乡镇中有数的职位又轮不上他们，于

是就安排其去白坡乡，去了就提，不去你还待着当副科。白坡

乡的前七任党委书记和乡长，基本上都是在这种情况下赴任

的，回来时几乎全都鼻青脸肿面目全非。但如果不犯原则性

错误，比如不能像上一届的党委书记贪污，这一届的胡乡长搞

女人那样，在一般情况下，都能在县城找个同级别的职位安排

了，毕竟人家在白坡乡替县委县政府担重任受了一回大罪。

因此，去白坡乡的干部，想的不是在白坡乡干出名堂，因为这

个地方多少人都干不出名堂自己也实在没能耐干出名堂，考

虑的是如何跟各方面搞好关系，早一点儿平平安安回去。对

此，当地老百姓给一茬茬到白坡乡工作的乡领导编排顺口溜

曰：“不是想贪，就是松蛋，来了不干，不如滚蛋。”县委知道白
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上上下

坡乡干群关系紧张的状况，但却无能为力，惟一能做的，只有

往那里一拨一拨派人，这个不行换那个，那个不行再找一个，

县里的干部比钱多，伸手一抓就是一大把，不会让白坡乡的党

委书记和乡长的“官位”闲着，使共产党的基层政权存在权力

“真空”。

宁安县委和中国任何的地方政府一样，解决一个单位或

部门发生的矛盾冲突和重大问题，最好的办法就是更换“领

导人”。更何况，白坡乡的党政一把手一个请求免职一个已

被免职，因此，县委召开的这个紧急常委会亟待解决白坡乡的

问题，实际上只有一个，那就是派谁去白坡乡当乡党委书记和

乡长。

如果参照以往的做法和经验，此事很容易解决。组织部

新近考察了一批科级干部，等着有职数了才有可能被提拔，有

人听说白坡乡出了事，书记和乡长都下了台，也在暗中活动，

说是愿意下去锻炼锻炼。这时乘机安排两个人过去，

下有个交待，一推六二五，谁去了让谁去想办法拾掇那个“烂

摊子”，县委这边也就完成任务了。但现在不能这么办了，原

因是年初来了一个新的县委书记。

听完组织部长对白坡乡人事问题的安排意见，县委书记

说：“我们不是庙里缺个神仙，随随便便抓个泥胎请进去，至

于灵不灵则不去管他。我们的干部是干什么的？是干工作

的，不是光等着打补丁填空缺的！这半年多来，有关白坡乡的

情况我掌握了不少，关键问题我看是在用人上。试问，这么多

年来，我们派到那里的党委书记和乡长，是不是全县一流的或

者说最杰出最优秀的干部？”
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四十岁，是春节之后到任的，

常委们都不做声。

县委书记名叫黄晓东，今年

原在别的市下边一个县当县长，在这次全省二十名年轻优秀

处级干部异地交流任职中，被调到宁安县任县委书记。黄晓

东是大学生，三十五岁就当了县长，敢想敢干，政绩突出，在当

地群众中威信很高，是在省委“挂了号”的人物。据说，他调

离该县到这里赴任时，老百姓大早晨在县城站了满满一街为

他送行。像这样的干部来宁安县当县委书记，宁安县人不用

过脑子也清楚是怎么回事：又来了一个“过路军”！在这里干

点儿“露脸”的“面子活儿”，最多镀上两年金，就拍拍屁股被

提拔走了。但是，出乎人们意料的是，半年多来，这个黄书记

光干三五年才出“成绩”的大事，比如旧城改造、全县村村通

公路、县境内“九河下梢宁安泊”的排灌与防洪综合治理等，

都不是“花样工程”，而是造福于宁安县人民的千秋大计。在

县里大大小小的会议上，黄书记常说的几句话是：“我这人说

实话，办实事，也希望大家说实话，办实事。现在大家都说社

会风气不好，骂当官的没几个好东西，那是因为我们的不少干

部说假话，办虚事，会上一套会下一套，祸害了群众还叫群众

给他评功摆好。但请大家相信，我不是这样的人，在宁安能待

多长时间，由组织上决定，由不得我，哪怕是待一天，我就在这

里说一天实话，干一天实事，并要求全县的干部群众都这么

做，今后，我们来个互相监督。”从此，以前那些虚虚垮垮的东

西不能说没有了，反正在黄书记这里不敢有了。白坡乡出事

后，黄书记没有过多地追究乡干部们的以往，而是说今后怎么

办，并让组织部先行拿出更换乡党委书记和乡长的初步意见，
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然后到常委会上讨论。现在，黄书记对组织部提出的人选可

能是不满，但怎么办？按他刚才所说的选人标准去衡量，让什

么样的人去，再具体到谁去，大家一时还反应不过来。这是新

县委书记上任后，第一次处理白坡乡的问题，也是第一次调整

乡镇的领导班子，大家思考不成熟，不敢乱说话。

黄书记接着说：“对白坡乡的干部选拔任用问题，我不管

从前的县委是讲究的什么策略，出于什么考虑，总之，我们这

一届县委，不能再玩那种例行公事走过场、摆花架子、换汤不

换药的把戏了。他没有金刚钻，我们非给他个瓷器活儿，既害

了乡里的干部和群众，也断送了他自己的前程，不是两败俱伤

是什么！我们党和国家设立的这些职位，尤其是类似乡党委

书记和乡长这种重要的干部岗位，不仅仅是给我们的干部解

决级别待遇和职务的，而是叫他去轰轰烈烈干事业的，能干的

会干的才能去，否则到一边稍息，什么谁该提了谁该升了，以

后我们考察任用干部，除组织部门有死规定的条件必须具备

外，只看一条，那就是这个地方的工作特性适合不适合他去

干。白坡乡我去过几次，那里的问题的确很复杂，我跟乡干部

们座谈过，也跟村里的群众闲聊过，发现这个乡的群众尽管蛮

横，可还是讲理的。他们对乡干部不满，我问他们，希望乡里

的书记和乡长是什么样子的，他们跟我说了‘四不’，即：不

贪、不嫖、不怕、不回家。不怕是胆大有魄力敢碰硬，不回家是

要长期住在乡里和乡干部们同甘共苦干工作。我看，这个标

准不算高，大家认真考虑一下，看我们县这些正副科级干部

中，有没有符合这四个条件的人选，包括刚才组织部提出的那

几位候选人，如果我了解得不那么深入，也具备条件，请补充
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一下他们的具体表现。这一回，我们一定要从根本上解决白

坡乡的问题，第一步，就是要选出一个过硬的乡党委书记！下

面，大家提提人选吧。”

不贪不嫖可以做到，但不怕白坡乡的刁民一身是胆敢碰

硬茬的人不多，尤其是到乡里工作距县城才五十里而不能回

家，说着简单可真正做到几乎是不可能。所以，大家闷着头想

来想去，还是没人说话。常委们大都是本地人，太了解白坡乡

了，叫人去当官可以，但干事万万不行，等于是把自己的人往

火海里推，况且，按黄书记现在的用人标准，万一推荐错了人，

两边都不好交待，所以多一事不如少一事。

“在这个问题上，我是这么考虑的。作为县委，我们就好

比是一个木匠，如果在我们往下面派干部时，明明知道这个干

部是根虫蛀的糟木头，可非拿出去当梁使，过了一阵子，房子

轰然坍塌了，那么，我们负责把关的县委当然就有不可推卸的

责任。所以，这一次，我们一定要挑选出一根好木头去修缮白

坡乡的这座破房。”黄书记严肃地望望大家，又独自笑了笑

道，“怎么，这么大一个宁安县，我不信就没有一根好木头，就

找不出一个‘四不’的科级干部到白坡乡当党委书记！”

大家还是默不作声。

黄书记喝了一口水，片刻之后说：“如果你们真的想不出

来，那我就提出一个候选人供大家讨论。”

众人闻声都抬起头来，直勾勾朝黄书记看去。

“他叫王天生，现任吴侯乡党委副书记⋯⋯”

噢，是大老王啊！

常委们的眼前立即浮现出了一个强壮、高大、古铜色脸膛
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他八十年代中期停薪留职赴

儿，有着猎鹰一般犀利的眼睛，总绷着坚毅的嘴唇，显得两腮

咬肌特别突凸，给人一种信赖感、和蔼感的汉子形象—

在宁安县城，市面上的人没有不知道王天生的，因为他是

城里最早的“万元户”王天生现年五十岁，原在残联工作，

后调到经委，一直是一般干部

广州、珠海一带“下海”做生意，后来办了一个规模不小的公

司，据说挣了很多钱，还在珠海买了一栋别墅，准备接父母过

去，但他父母不但不去，还要死要活地逼他回来。王天生是个

孝子，从来不违父母之命，于是卖了公司的房产和别墅，携带

巨款领着老婆孩子回来了。他从南方带回来的钱，传说是七

位数。而他的两个弟弟，一个是县阀门厂的厂长，一个是县木

器厂的厂长，而且都是自己出资买断厂子已私有化了。王天

生回来后又回经委上班了，整天自己开个“奥迪”轿车在大院

里出出进进，见谁都连忙掏烟，连单位办公事都用他个人的

车。他为人随和，人缘好，上至县委书记县长常委们下到一般

机关干部和职工，都跟他说得来，大家见面一般都不喊他的名

字，都叫他大老王⋯⋯

楚，因为他是这里土生土

黄书记说：“王天生这个人的基本情况，我想大家比我清

长的。来宁安后，我老听一些干部说

什么‘要想有进步，常去组织部；要想被提拔，常去领导家’，

可我只见过王天生两次，都是在吴侯乡，主要是他汇报工作。

在乡里，他分管计划生育和乡镇企业，这两项，据说原来都非

常落后，计划生育是全县倒数第三，乡镇企业是从他开始白手

起家干起来的，现在都是全县排名第一。直到现在，我还没有

正式跟他谈过话，但吴侯乡的干部和村干部还有群众，跟我说

第 7 页

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



的都是他这个党委副书记而不提党委书记和乡长。我觉得奇

怪，便认真听了，感到王天生在吴侯乡所干的几件事，确实令

人感动。人们念好的第一件事，是乡里硬化路面没了钱，他从

家里拿了三十万垫上给了施工队⋯⋯”

王天生上班两年后，机关干部下乡该轮到他了，去的就是

他现在任乡党委副书记的吴侯乡。别人下乡，是支应公差，光

怕有事也不愿意管事，还三天两头回县城的家，只等混到一年

头上回来。王天生却实实在在住到了乡里，一年才回了一趟

家，那还是因过春节放了假。在吴侯乡，他是一般的下乡干

部，任务主要是扶贫，有一次在一个村里得知有几个孤寡老人

没人管，他当场掏出了一千块，每人给了二百，第二天又打电

话让他妻子来送钱，一年中在八个村子里建了十个小企业。

除了扶贫，他还没事找事干，一有空就跟书记和乡长要事干。

书记乡长想逗他，故意把一些难办的事交给他，让他办不成以

后别再瞎多事，可哪一件他都办得漂漂亮亮。比如，大张村村

委会面粉厂的机器和设备被人偷了，村支书领着几户承包人

来乡里找书记乡长，说是有几个怀疑对象，让乡里帮助解决。

书记乡长带着派出所长去了两趟，也没找出是谁。那些承包

人急得不行，三番五次来乡里求助，于是书记就把这件事交给

了王天生。王天生吃过晚饭，一个人骑自行车去了，天大黑以

后叫村里打开高音喇叭，他一遍遍吆喝已经知道是谁把机器

拉到家了，乡里就等着他主动送到村委会，并限定在凌晨五点

以前送到，否则按盗窃论处。广播过后，他就偷偷藏到最大嫌

疑人家的胡同一旁。不一会儿，就有三个人前后进了嫌疑人

的家。王天生悄悄跟过去，见已插上院门了，就从墙头上跳进
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的广

去，趴在窗下偷听，果然是这几个人在偷偷商量怎么对待刚才

播，有人要送回去，有人说不能送，那是诈谎。这时，王天

生突然推门闯了进去。有人举起凳子，要砸王天生，王天生一

把抓住，夺过来轻轻放到地上，呵斥道，别跟我动手，要打架，

你们五个不是个儿，再说，我也怕毁了家里的东西。为首的那

人问，你是谁？王天生点燃一支烟说，我叫王天生，是下乡干

部，负责处理这件事。那人朝门口看看道，外面还有没有人？

王天生说，就我一个人。那人说，你一个人到我家来，真是有

种，我服了，那好，机器是我们拉走的，你说怎么处理吧！王天

生说，我在广播里说了好几遍，现在送回去，决不追究，也不外

传，说到做到！那人站起来道，行，我告诉你机器藏在哪儿，你

找人去拉吧。王天生笑笑说，你能拉走，就能送回去，我才不

费这个劲儿，限你们天亮以前，给我送到村委会，那里没人看

见你们，要不然，我明天一早就叫派出所把你们带走！说完扬

长而去。找到支书后，王天生叫他夜里别插村委会的大门，听

见有动静也不要看。支书问这是怎么回事。王天生说明天一

早你就知道了，之后蹬上自行车就回了乡里。多少人半个多

月没解决的问题，王天生只用了不到一个小时便把事情处理

得干净利索，之后，乡里凡是有大事有难事，书记乡长就叫王

天生出头，而且一出头没有办不成的。如此一来二去，王天生

在吴侯乡的干部群众中名声大震，许多村子有了事，不请示书

记乡长，专找王天生说。书记身体不好，乡长年轻，也就全心

全意依靠王天生开展工作，大事小事都找王天生商量，他说行

就办，他说不行就放下，几乎成了吴侯乡的一把手。所以王天

生很忙，根本没有时间回家，穿的用的抽的烟喝的茶都让他妻
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于是，

子来送。说话不及，一年的下乡时间到了，书记乡长和乡干部

们都不让王天生走，村干部和老百姓也到乡里请愿让老王留

下，书记乡长多次到县委找书记找县长找组织部，强烈要求把

王天生留在吴侯乡。组织部到吴侯乡做了个考察，全乡上下

对王天生真是有口皆碑，有些故事简直就是民间传说

县委尊重吴侯乡干部群众的意愿，破格提拔已经四十八岁的

王天生为吴侯乡党委副书记⋯⋯

组织部长先表态了：“行，大老王行，廉洁，正派，有胆有

识，原先我没考虑他，是把人选都集中到县直了，黄书记这一

提示，我倒觉得，要根治白坡乡，也只有派王天生去最合适。”

常务副县长耿连杰说：“大老王别的没问题，就是他今年

整五十了，是不是年龄偏大？”

“黄忠七十五，正是出山虎，救白坡乡于危难，还说什么

年龄！况且，六十才退休呢，他至少还能干个七八年，把乡里

弄好了，正好找人接过来。按刚才黄书记的用人标准，我看，

找不出第二个王天生。”有人反驳。

“大老王去当党委书记，那乡长谁来干？”

这时，黄书记插话道：“如果大家觉得王天生行，信得过，

能胜任白坡乡的工作，我们县委要赋予他绝对的权力，给予他

特殊的政策：一、白坡乡的书记乡长暂时由他一人兼任；二、他

可以随时撤免副职开除乡干部，被他撤职和开除的乡干部县

委不再安排工作。这是一场攻坚战，为了白坡乡的长治久安，

为了全力支持王天生的工作，我已考虑再三。也可以说，这是

我们县委彻底解决白坡乡诸多问题的杀手锏！下面，大家还

有什么问题和不同意见，可以提出来展开讨论。”
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第 二 章

秋日的田野绚丽多姿，淡淡的雾霭笼罩着大地，坦荡的青

纱帐绵延不绝，东方一望无际的地平线上，辽远而空旷，依稀

显现着朦朦胧胧的白色光晕。

又是一个乡间的黎明。

３吉普车正在自南向北的一条乡间土路上，一辆北京２１

在行驶。由于路面坑洼不平，吉普车颠簸着摇摆，活像一个喝

多酒摸索着回家的汉子。

车内黑黢黢的，后排座半空中有一星点烟头晃荡着忽明

忽暗，不时反衬出王天生那木然而显得坚毅的面部轮廓。

除司机外，前面副驾驶员的座位上，坐着吴侯乡的乡办公

室主任小梁。

“一上这条烂路，就进了白坡乡的地界了。”

司机也随声附和道：“屁股颠，不用看，到了哪，白坡段。

咱县的路，我差不多跑遍了，最怵去白坡。”

小梁朝后扭扭头说：“王书记，我真是弄不明白，你是怎
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么想的，为什么就答应了他们！这哪里是提拔你，明明是操摆

你，捉弄你，抓你的冤大头。如果我是你，开除了我我也不来！

事儿明摆着，人人都清楚，就你一个人糊涂。”

王天生不吱声，从起五更一上车，便坐在后面一支接一支

抽烟。

昨天上午，县委组织部紧急通知王天生到县里来开会，他

不知道是什么事，坐乡里的这辆吉普车火速赶到了县城，这才

得知任命他到白坡乡当乡党委书记兼乡长的事。当时，组织

部长跟他谈话，不是征求他的意见，而是传达县委党委会的决

定，并告知他下午带他去白坡乡宣布这一任命。接着，黄书记

跟他做了十分简短的谈话，大意是：一、他这个白坡乡的“双

天官”，是经县委慎重研究，从全县近千名乡镇和机关干部中

挑选出来的；二、为了支持他工作，县委给予他特殊的政策和

权力；三、去了以后主要是稳定住白坡乡的政治局面，别让老

百姓上访告状；四、把计划生育工作抓出点儿成效，不拖全县

的后腿；五、只要三年内能完成上述“指标”，县委将给他重

奖。这件事来得相当突然，王天生毫无思想准备，无论是组织

部长还是县委书记，跟他简明扼要的谈话其实只说了一句：县

委信任你，派你去白坡乡任党委书记兼乡长，去也得去，不去

也得去，这是组织决定。在那种场合和那种谈话方式下，王天

生没机会多想也容不得说别的，他只是感到有些激动，觉得县

委心里有他，器重他，尤其是说是在全县近千名干部中选了他

去当党委书记兼乡长，简直有点儿让他热血沸腾了。当初下

乡，王天生就是想干出样儿来，让人说句行，说句好，下乡完了

留下他当乡党委副书记，也是想叫人说句行和好，现在，县委
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如此使用他这个已五十岁的半老头子，不是也在说他好吗、行

吗！白坡乡是个“百破乡”，人人谈虎色变，但都在一个天底

下活着，都归共产党领导，白坡能“破”到哪里，能“难”到哪

里！王天生一生不信邪，再加上县委书记这么支持他，给他定

的“指标”不高，凭自己的能力，三年是可以完成的，届时，他

就可以功德圆满退休回城了。于是，王天生没有说别的，只是

表态道，既然黄书记和县委定了，我再说其他的没有用，行，我

可以到白坡乡去试一试，如果不行，我会主动来找县委换人。

当日下午，组织部带他去白坡乡宣布了县委对他的任命，临走

时，组织部长嘱他半个月之内报到就行。散会后，王天生驾车

回了吴侯乡，原打算收拾一下东西回家住几天再到白坡乡上

任，但晚上吴侯乡领导和乡干部们设宴为他饯行，大家恋恋不

舍，说三道四，总之是千言万语一句话，不愿意他走，更抱怨他

去白坡乡当什么“双天官”。乡党委书记曹永亮喝多了，捉住

他的手一直流泪，最后把他拉出去说了半夜的心里话。回到

屋里，王天生一夜没合眼，抽烟抽到五更，拾掇好行李，悄悄叫

上司机和小梁便上了路。司机和小梁以为他是回县城的家，

可出了大门口，王天生才喊了一句，去白坡乡。小梁莫名其

妙，嘴里嘟嘟嚷囔劝王天生，王天生吵他两句，吉普车便乘着

黎明前的昏暗朝白坡乡进发。

一路上，王天生默不作声，不停地抽烟。

突然，吉普车一个急刹车，“嘎吱”停在了路上。

王天生朝前一纵，险些撞到前座的靠背上：“怎么回

事？！”

小梁也吓了一跳：“这人找死啊！”
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救救我⋯⋯救救我⋯⋯”

司机说：“他妈的，突然闯过来一个人，幸亏车速慢！”

王天生透过风挡玻璃朝前看看，见一个中年男人弯着腰，

在车头前摸索着什么。

这时，司机和小梁下了车。

“干什么啊，不要命了！”

“怎么好好的往车上扑？”

中年男人赧笑着，一边拉拽着一个女人，一边跟司机和小

梁说好话。

一个女人怎么往车下钻？

王天生感到奇怪，下车看看，发现一个破衣褴褛的肮脏的

女人，蜷曲在车前的路上，双肘支到地上，嘴里沙哑地念叨着

呻吟：“救救我⋯⋯

“快起来，跟我回家！”那中年男人拉着她的一只胳膊呵

斥，并仰着脸向小梁他们连声道歉，“同志，对不起，她是个疯

子，每天在这个地方拦车，真是对不起了，耽误了你们的路。”

司机和小梁像是释然了，转身准备上车。

王天生则问：“她为什么要在这儿拦车？”

中年人看看他，叹口气说：“唉！一言难尽，你一个过路

人，知道了也没用，疯了就是疯了，哪有为什么，你们快走

吧。”他边说，边吃力地朝路边拖这个疯女人。

看不清疯女人的面目，因为她的脸被蓬乱龌龊的长头发

遮盖住了。她一身泥土和油渍，穿着两样鞋，显得很瘦弱。中

年人往路边拉她时，她的一只手抠抓着路面，白皙、颀长、遒

劲，像褪皮后将要断气的鸡爪。

王天生颦颦双眉，又问中年人：“她是你什么人？”
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王天生打个寒噤

“她是我侄女。”

站在一边的司机和小梁，也都惊奇地睁大了眼睛。

“多大了？”

“刚十八。”

王天生眉头跳跳，摸出一支烟点上：“才这么个年纪，怎

么就疯了？”

中年人喘着粗气，冲王天生摆摆手道：“问这干什么！走

你们的路吧，走吧！走吧！”

王天生转过身，侧过脸看看那个趴在路边的应该说是疯

姑娘的女人，见她朝自己抓挠着双手，仍在不停地发出“救救

我⋯⋯救救我⋯⋯”的呻吟。忽然，他发现她藏匿在乱糟糟

长发后面的一只眼睛，正闪烁着锐利的光芒，像刀一样朝自己

剜来。王天生心里一沉，不知怎么的，突然感觉到她不是一个

真正的疯子⋯⋯

果然，吉普车开动以后，王天生越过车窗的后玻璃窗，看

见中年人和疯姑娘站在路边，正互相说着什么，疯姑娘扬扬

脸，还用手捋了捋头发。

这姑娘，肯定有什么特别重大的冤情！

，问司机和小梁道：“这附近是什么村？”

司机说：“好像是大洼寨吧。”

小梁说：“没错！王书记，一进你的地界，就碰到了个女

疯子，差一点儿叫咱出了车祸，真是晦气，一上任就给你个下

马威！”

过了滏河大桥，一抹曙光在东方的天际浮现，满眼里明媚

起来。车拐个弯，就看见白坡乡了。沿途，断断续续走着一些
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起早赶集的农民，有骑自行车的，有拉板车的，有挎篮子的，村

头有袅袅的炊烟升起。吉普车钻进一条南北长街，往前走不

远的路东，就是白坡乡政府的大门口。

乡镇的清晨，街面上市井嘈杂，商贩云集，但乡政府的铁

大门却紧闭着，显得冷清而安宁，像是与沸腾隔绝着。

吉普车停在大门口，王天生和小梁下了车。小梁连忙走

过去，推推铁大门一侧的小便门，见是虚掩着的，一边招呼王

天生进去，一边去车后箱拿行李和物品。

这时，刚刚露头的红太阳，已经渐渐缩小着透过树桠往高

处冉冉升起了。

王天生推开小便门钻进去，小梁跟在他的身后，拎着行李

卷和一个帆布大提包，边走边拿眼睛在院子里滴溜滴溜地找

人。那意思分明是说，你们的新书记兼乡长来了，怎么也不出

来接一接？

不大的院落内，沉寂而荒凉。三排破旧的平房，屋顶长满

了杂草，门窗大都关闭着，或许是无人居住或许是有人正在酣

睡。脱皮掉渣的门板灰不灰，黄不黄，斑驳陆离，说不准几年

前曾涂过什么颜色的油漆。每排房子之间的空地上，野蒿茂

盛，垃圾成堆，废纸和落叶杂陈。一片粗壮的梧桐树，有几棵

已经死了，枯萎的枝桠和干焦的黄叶，随秋风凄迷地摇曳。中

间一排房子的东头，一股浓烟在屋顶上弥漫。门前的自来水

管哗哗地流淌，一个又黑又脏的小老头端着大盆蹲在旁边像

是在洗菜。

“喂—”小梁停住脚步，朝老头吆喝着刚要说什么，但

却被王天生制止了。
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王天生说：“小梁，你别管了，把行李给我，你快回去吧，

今天乡里有事，那边还等着用车咧。”

小梁忿忿不平道：“都八点多了，乡里怎么不见个人影

儿？这帮家伙，一个个都还撅着屁股睡觉，真不像话！王书

记，我再说一遍，你都五十岁的人了，安安生生在咱乡当副书

记多好，谁都听你的，非来这么个穷地方干什么！县里这是提

拔你吗？纯粹是捉你大头来叫你受罪。也不知道你是怎么想

的，就痛痛快快答应了。不看不知道，今儿个到这儿一看，我

都替你着急。”

“你说够了没有！我人已经到了这里，怎么还啰唆！”王

天生瞪瞪眼，抓住行李和提包催小梁道，“你走吧，今儿我不

管你饭，你到半道的马路边上和司机买点儿吃的算了，下次

来，我再好好招待你，走吧，早点儿走。”

小梁有些不放心，看着王天生说：“你看乡里这样儿，像

个乱糟糟的老鸹窝，我还是帮你安排好住下再走吧。”

王天生笑笑说：“在这里，我是书记兼乡长，党政一把手。

怎么，你怕他们把我扔到外面不管？反了他们了。没事，你走

吧走吧。他们是不知道我今天要来。”

正说着，旁边有一扇门开了，从里面“哗啦”泼出来一盆

洗脸水，把站在一旁的王天生和小梁吓了一跳。

泼水人站在门旁，愣怔着看看王天生，吓得“咣当”碰住

了门。

王天生皱皱眉头，看看腕上的手表，拿行李去捅小梁：

“你怎么不听话！小梁，快走吧，三十多里路，道儿又难走，你

就别在这儿耽搁了。”
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