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序言:问题的提出

    《红楼梦》是一部凝聚着清代作者曹雪芹 (1715-1763)

一生心血和情慷的文学巨著，这部文学作品被誉为跨越三千

年的中国文学史上最伟大的作品。正如著名汉学家、普林斯

顿大学教授浦安迪 (Andrew Plaks)在他具有开拓性的著述

《红楼梦中的原型和寓言》(Archetype and Allegory in the Dream of

the Red Chamber)中指出，“《红楼梦》的全部书页中包含了各

种文学样式 (诗歌、戏剧、古文、方言小说等等)和文学体

裁 (诗、词、骚、赋等等)。全书的中心关键是专注于对传统

思想家引发的思考 (老子、庄子、孔子、孟子和禅宗)”①。将

中国小说以最系统的方式介绍给美国学界而卓有成就的哥伦

比亚大学教授夏志清先生认为，《红楼梦》前后的中国长篇小

说，由于 “欠缺哲理以及对心理真实探测的失败”，都不能与

《红楼梦》同日而语②。王国维 (1877-1927)认为，由于

《红楼梦》在充满苦难的世界里能上下求索，成为浩瀚的中国

文学中惟一的一部百科全书与展示悲剧精神的中国巨著③。

《红楼梦》一书的重要性仅以每年发表的研究著作和评论以及

专门研究 《红楼梦》的学问— “红学”的发达就可见一斑。
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红楼梦:爱的寓言

    许多红学家热衷于 《红楼梦》中关于 “梦”这一主题的

研究。从脂砚斋评点到张竹坡评点，早期的文学评论家们就

精辟地指出 ((红楼梦》一书不外乎讲 “梦”“情”二字。比如

小说第5回是许多人研究的对象，因该回极具丰富的象征寓

意。宝玉在他的梦里游历太虚幻境，通过太虚幻境，作者显

示小说广大无边的设计和十二金钗的命运，这两点均是小说

，}，心所在，前者讲结构，后者讲主题。在这一方面的主要研

究成果有周汝昌所著 《曹雪芹》，舒芜所著 《说梦录》，蒋凤

所著 《红楼梦警幻曲研究》，蒋和森所著 《红楼梦论稿》，李

领所著 《历史文化的全息图像》以及一粟等编辑的 《红楼梦

卷》中的一些极具新意的文章，如 “话石主人”， “蟹安居

卜”，“石头臆说”及其 “梦痴说梦”等等。西方学者如浦安

迪、米勒 (Lucien Miller)和余英时 (Yu Yingshi)对该题目以

及有关象征手法的研究均有卓越的贡献①。

    尽管 《红楼梦》中这些梦已被深人研究，但把所有的梦

们:为一个系列 (sequence)以及它们在 《红楼梦》中的结构功

能加以探究，以西方文学的批评视角，用比较文学理论和方

法，向中国读者特别是向 《红楼梦》爱好者介绍一种崭新的

读法，本文当属首次尝试。⑤下面我们对 《红楼梦》中的系列

梦做一简单介绍，引用小说中恰当的例子以及前后照应的通

盘章法，冷眼看宝钗黛的情史，沙里淘金，瑕中拾玉，透过

那0b易解或难解的人情故事，窥探其中更深一层的含意。

    《红楼梦》一书共有十六个寓意深刻的梦⑥。这些梦分布
    2
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序言:间题的提出

于全书，它们如同项链上的珠子，是逐个依次向前移动的，

它们既构成小说结构，又是小说主题本身，并且还是解释整

部小说的一个框架。

    众所周知，《红楼梦》是一部情书，小说的中心主题之一

是描写儿女之情，这包括爱情、痴情、友情;然而 《红楼梦》

又不完全是一部情书。本文旨在以梦和现实作为小说的叙事

双重结构这一理论根据为出发点，突破将 《红楼梦》视为儿

女情史的见识，提醒读者千万不要沉缅于表面故事的情海中，

不要在痴情男女中留连忘返。随着小说主要人物在梦与现实

这两个世界中的穿插往来，作者成功地描写了书中人物由合

到分，由聚到散，贾府由盛到衰的全过程以及该过程的奥妙

及含义:按照书中的教诲，财色均为幻象，人须从这一幻象

中觉醒。这一点由贯穿小说始终，揭示小说寓意的中心人物，

空空道人，在从头到尾抄写了《石头记》后领悟:“从此空空

道人因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空。遂改名情

僧，改 《石头记》为 《情僧录》。”空空道人的经历展现出一

条以色悟空之路，这正是书中群体梦的中心内容，也是小说

的要点。

    下面我们依次简短地讨论这些梦。

    发生在小说第一回的甄士隐的梦是系列梦的第一个梦。

从这一梦中，读者得知一不凡石头 (宝玉)和一娇柔仙草

(黛玉)间不同寻常的爱情故事。“由于这一奇特的故事 (宝

玉和黛玉之间的天国之情)，警幻仙姑聚集了一批风流冤家下
                                                                              3



                        红楼梦:爱的寓言

凡去‘造历幻缘”’(。。

    在系列梦的第二个梦中 (宝长的梦)，宝1;.和黛L之间的

“木丫「情缘”转为‘F:.长和警幻仙姑的妹妹兼美在梦中实现的肉

体爱恋，兼关在世俗世界里是宝玉美貌的侄儿媳妇秦氏，在

‘1二1之的梦‘}，，则是身兼黛R之秀，宝钗之美的仙女。Li:如警

幻f山姑声称，这一浪漫纠缠旨在揭示爱情的虚幻本质:“不过

令汝领略此仙闺幻境之风光尚然如此，何况尘世之情景哉?”

(5 I'll 54 } 'I'，人IQ文学1N,版社 1992年版 16开 1卷本，本书‘}，

引J}J《珍「楼梦》1}j I I，的语句，均以此版本〔。)在小说将要结束

日、1 (116回)，‘议卜再次梦游太虚幻境，并对其人生经历的真

实性提出疑问:“到底是梦是真?”和尚对此疑问做了部分答

复:“你见r册f还不解么?L比L的情缘都是那些魔障。只要

把))J过的lf-rlf细细记着，将来我与你说明。”(116 fill, 932页)

随后，‘1}:长尤沦是从‘f-而意义讲还是比喻的说法从 “情”的

纠Al I t "LPL'”来〔

    与太虚幻境相对应的家庭宫廷花园大观园继续太虚幻境

, I'提出的关于情的问题。这座位于尘世的大观园是太虚幻境

的人Ill]投影。通过插人其间的反映各种人物的寸·个梦，对宝

!、的疑问，,11,i-只足一个幻影，作者做r史深的探究，指出情

了1现实Ill.-界的虚幻本质。这一结沦同时也由园11，各等人物包

括’f环、小41t,妻妾、仆人、妓女、伶人等不同的社会层次

的不同经历所证明。这些人物反映出对情的不同理解，但却

不约而同地于出f}一条以情悟空的相同途径。
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                        序言:问题的提出

    系列梦的第三个梦 (红玉梦贾芸，24回)的主题是偷情

(该主题借自8世纪的唐传奇小说)。在小说开始之际便受到

强烈批评的第四个梦 (宝玉梦金011, 34回)与第三个梦 (红

玉梦贾芸的故事)平行，通过金oil之死，作者用具体事例否

定偷情。接下去的第五个梦 (梦兆绛芸轩，36回)则话题一

转，从传统的才子佳人偷香窃玉的故事转到宝黛之间在中国

文学史上史无前例的不同寻常的爱情故事上。宝玉在梦中大

呼偏不信那 “金玉良缘”而信 “木石前盟”这一段的描写，

一直被评论家们看作书中一大主脑。遗憾的是，尽管众多的

《红楼梦》早期评论家们意识到该梦的重要性，但却难以说尽

梦的本意如何，因而该梦的言外之意，情外之情只能由人们

自行猜测。正文中我们将从三个方面分析这一梦，但在这里

要指出的是作者构思的独特与创新:当曹雪芹将中国文学作

品中没有先例的浪漫爱情故事即石头与仙草的神话故事同流

行的陈腐的私情故事相提并论时，是否在此向读者暗示宝黛

故事中多情而忘性最终重情悖理的结局?以及该结局与金0q.

红玉的偷情故事的结局又何其相似?

    紧接该梦而描写的起到承上启下作用的下面两个梦 (第

六个和第七个)探讨自我迷恋及其特征。宝玉的判词 “情不

情”与黛玉的判词 “情情”构成一对立统一体，概括二人痴

迷不悟的特性。作者一方面暗指宝玉摇摆于有情与无情之间，

用情不专终归无情的特性，同时也指责黛玉因情上加情终溺

于情而亡的内在原因。系列梦中的第六个梦，宝玉梦见自己

                                                                                      s



                        红楼梦:爱的寓言

的化身甄宝玉 (56回)，通过 “真”宝玉这一 “假”宝玉的影

子说明自我迷恋的产生:真与假本是一对立统一体，无假哪

有真?深化前一个梦的主题，同时将宝玉的故事与书中另两

个Ts要人物的故事连接起来，即甄士隐 (真事隐)和贾雨村

(假语存)的故事以及他们俩在书中的象征作用。第七个梦

(‘谈f:.梦黛1:, 57回)，揭示自我迷恋中个人的责任，这是宝

f<:和黛玉双方性格中缺乏的美德，最终导致重情悖理。

    谈完宝黛之梦之情后，作者笔锋一转，在第八和第九两

个梦中引出书中另外两个人物，尤二姐和尤三姐。第八个梦

柳相莲梦尤三姐 (67回)和第九个梦尤二姐梦尤三姐 (69

III])的两个梦，介绍愚蠢的痴情和这种痴情的结局。也许曹

·‘犷芹明里写二尤的故事，在指出她们对自己情感的一味放任

终于导致重情而亡的因果关系的同时，却暗指宝黛爱情类似

的址终结局?这是曹雪芹惯用的 “通盘照应”、“草灰蛇线”

法，即通部脉络由小及大，前后照应。

    下面一二个梦 (第十个、第十一个、第十二个)又回到宝

欺的故事上。这 二个梦分别是宝玉梦晴雯 (77回)、黛玉梦宝

k (82回)和‘ill 11,梦黛玉 (98回)。这三个梦探讨与二尤痴

情科附 的所谓的纯情，指出其相似与相异点。鸳鸯 (照字面

意思是 “情鸟”)是书中笔墨很重的一个人物，以忠诚著称。

她为拒绝贾赦的婚姻，在痛哭和昏沉之际梦见秦氏上吊，也

仿效秦氏「吊自尽。然而值得注意的是，这里鸳鸯的贞洁和

秦氏与贾珍的乱伦相提并论，追溯匕者之情源于同一情字，
    6
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                        序言:问题的提出

这实在令人深思。事实上，纵观全书，在曹雪芹的笔下，红

玉、金oil、晴雯、黛玉、尤三姐、尤二姐和秦氏，她们在情

欲方面是完全相同的，仅仅是表现出来的样式不同而已。通

过这些梦和对梦中之人故事的描写以及他们在情字上的所有

表现，作者指出梦的主人们的悟性必将从低级发展到高级，

主题从色欲发展到真情。最终，这些梦中人物要么摆脱他们

的幻象而 “醒来”，要么就在 “痴愚”中死去。

    这些命题的研究:情、梦、花园、真、假等等，自然地

引导我们对 《红楼梦》中寓言的讨论。对读者而言，书中这

样一些术语，“深意”或者 “寓意”，以及系列梦在1回、5

回、56回和116回中都注意到了寓言的双重结构原则 (princi-

ple of duality)。此外，就在小说的第一页，作者的注释明确指

出寓言在该书中的作用:“此回中凡用 ‘梦’用 ‘幻’等字，

是提醒阅者眼目，亦是此书立意本旨。”书中主要人物在大观

园中的居住地的命名更象征着书的寓言意义，如 “怡红院”

(绿色的给人乐趣的住宅，喜欢胭脂美人的宝玉的住所);“潇

湘馆”(水神的住宅，爱流泪的黛玉生活的地方);“茜芜苑”

(身怀冷香的宝钗种满香料的庭院);“天香楼”(充满甜味的

人间仙阁，因色而短命的秦氏的乐园);“稻香村”(味甜的稻

米的村庄，由质朴而孤单的李纵拥有)，加之挂在宝玉项上的

给予生命的 “通灵宝玉”，甚至连小说的标题本身 (共有五

个，其中有 《红楼梦》、《风月宝鉴》和 《石头记))) 这一切的

一切都暗示寓言的读法。

                                                                                  7



                        ki:楼梦:爱的寓言

    那么，什么是 “寓r=}的读法”?该怎样读?

    窥探 《红楼梦》中隐含的本意，因思想角度’J美学眼光

的不同，协位评沦者总不免有各自独到的见解，【叮谓仁者见

仁，FY者见智。113代以来的评论家们各有所长，但同时又缺

乏首尾一贯的系统看法。一直到r20世纪70年代，研究 《红

楼梦》Ip的离厂1‘，在现代学术研究I1，才更加流行11.趋于完善。

浦安迪教授具有开拓性的博士论文 (《红楼梦中的原if, v和寓

I,i))，以整整两章讨论了 《全「楼梦》中由!几下文关系决定的

离:’;‘要点，E1.详述了西方中世纪寓言的结构，阐述 r《玫瑰

传奇》(Roman de la Rose)、《坎特伯雷1W事集》(The Canterbury

Tales ) ) ,《农夫皮尔斯》( The Piers Plmvman),《神曲》( The Di-

vine Come海)、《仙后》( The I'aerie Queen)和《失乐园》( Para-

dose Lost)的传统。根据中国思想史上的一些i要著述如 《庄

0 ,《易经》，浦安迪教授认为，在中国的思想中存在着 “三

币队”(duality),‘}，国寓言的特性是 “二极相反相成”(com-

plementary bi-polari叨。对浦氏的这一理论我将在本书qr深入讨

论。这里值得指出的是，浦安迪教授的理论极其Iii越日.发人

深省，给后来的学者开辟了一条新路。因为中国对寓占的研

究确实极不系统，脂评本与张竹坡评本尽管多次提到 《红楼

梦》隐含的深意，着意于 “重底不重IN"，然而也都只言片语

日.过多地饶舌，致使读者终因耐不住性子搁下不读cH>0

    一，了浦安迪教授的方法相反，本文在进行理沦推断之前，

将集中于寓，、‘在 《红楼梦》中的实践这一焦点。根据东西力-

    8
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两种文化对寓言认识的相似点和差异点的研究，本着过去的

评点家与作家心中的 “看官听众”隔得近些这一道理，本文

将选择大量的批语、眉批、行间加批、回前回末总评，力图

在我们 “瞎子摸象”的过程中，窥视 《红楼梦》隐含的深意。

本文的结论将与浦安迪教授的结论一致，换言之，浦安迪教

授的理论在本文的实践上得以验证，实现用西方文学批评的

观点重新评价研究中国文学的目的，即 “古为今用，洋为中

用”。

    置于西方寓言的传统中，本文将通过小说上下文的关系，

详细分析 《红楼梦》中梦的系列结构和系列结构讲述的主题:

J清与梦，力图有系统地重新定义 《红楼梦》的寓言要素，深

人探挖 “寓言”这个术语在 《红楼梦》中的含义及运用。在

对 《红楼梦》中的寓言进行研究后，我们将得出下面两个结

论。第一，尽管主题一样是情、梦、镜子、花园，而且这些

正是西方中世纪寓言的组成部分，但是 《红楼梦》中的寓言

能否与西方评论中通常使用的批评术语通用?我在过去几年

研读 ((红楼梦》的过程中，曾翻阅了上百本有关中西方寓言

的著作，从中发现西方关于寓言的理论不能照搬套用在 ((红

楼梦》的解释中。为了了解有关寓言理论的基本要点，我们

在此简短地回顾一下西方寓言文学的历史，包括理论上的界

定和实践。

    在西方文学中，寓言既是一种文体又是一种批评方式。

首先，西方寓言中的宗教意义是十分强烈的。按照斯蒂芬·拉
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塞尔(Stephen Russell)的说法，可能最)vi认识寓言的是传统

的新柏拉图主义基督徒 (Neo-Platonic Christian )、中世纪

(1100-1500年)的思想家如圣·奥古斯汀 (St. Augustine

354-430年)和希腊法院的最高法官狄俄尼斯 (Pseudo-Diony-

sus)。他们认为通过基督使人类得以知晓关于上帝的真知和上

帝创造的宇宙。基督拯救了人的全部，包括语言。因此对于

Ak督徒而言，语Fl提供了一面关于 “真理的真实的镜子” (a

true mirror of reality)，至少按传统的说法是这样的。按照这种

观,!,“人们利用语言可以达到理解力的极限直到认识_L帝的

意图”。他们相信，作为寓言，《圣经》的字面或历史的含意

均是对道德真理做比较深刻的解释。道德真理隐藏在 《圣经》

中，而 《圣经》又以比喻的方式展示了道德真理。因此展示

(人或事件的情节的)部分就分成了字面 (literal)和道德 (精

拗 (moral/spiritual )内含两部分。而道德部分则可以进一步

分成含有各种意义的许多小部分。最著名的是古代由圣·约

翰·卡西 (St. John Cassian, 360-435年)提出的字面或历史

的四重意义和三重道德意义:

    根据历史，耶路撒冷是犹太人的城市;按照寓言

(指基督或教堂的起源)，它是基督的教堂;按照神的解

释 (指最后的存在物和来世)，它是天上的城市，上帝则

是万物之主 (Gal. iv. 26);按照 (道德)隐喻的解释，

它是人的灵魂⑨。
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    我们知道，从中世纪早期到晚期，从普鲁登特斯 (Pru-

dentius)的《心理力学》 ( Psychomachia)到若望·德·墨恩

(Jean de Meun, 1250-1305,《玫瑰传奇》的两位作者之一)、

兰兰 (Langland, 1332-1400)、乔雯 ( Chaucer, 1345-1400 )

到埃德蒙·斯宾塞 (Edmund Spenser, 1552-1599)，中世纪寓

言文学中的朝圣者 (pilgrim)是我们每一个人:“陌生人就是

我们自己。上帝按照自己的模样塑造了人并将他流放，这是

比喻由于人类的原始罪恶，亚当被逐出了伊甸园。’，⑩这种说法

对于寓言作品的总体来讲是完全正确的。

    寓言作为一种有意识的文学体裁，直到 《玫瑰传奇》才

趋于成熟，因此 《玫瑰传奇》之前的寓言创作或寓言作家如

贝脱思 (Boethius, 480-524)、贝纳拉亚·西尔威斯特 (Bemara

Sylvester, 940-1003)，本文将不再讨论。从中世纪到文艺复

兴时期 (1100-1600)有五个杰出的寓言文学作家，他们是:

威廉·德·洛利斯 (Guillaume de Lorris,《玫瑰传奇》的两个作

者之一)、但丁 (Dante Alighieri,《神曲》)、乔雯 (《坎特伯雷

故事集》、《公爵夫人传》The Book of the Duchess、《望族》The

House of Fame等)、兰兰 (《农夫皮尔斯))) 以及斯宾塞 (《仙

后》)。本文只将 ((玫瑰传奇》、《神曲》和 《仙后》这三部作

品与 《红楼梦》做双向比较研究。只选择三部作品的原因有

二个 (除了本文长度限制之外，因为要谈到的作品每部以其

容量而言都是一部百科全书):首先，《神曲》(一部历史叙事

诗)和 《仙后》(一部传奇叙事诗)最有效地阐明了寓言的两
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种模式，即借喻 (figura，强调所描写的人物的历史真实性)

和隐喻 (allegoria，抽象的拟人化)。枷ra和allegoria统称寓

，’;‘。为使读者清楚这点，我们将借喻 (Ggura)和拟人 (per-

sonification)两个术语加以区分，以但丁和斯宾塞的作品为例

来讨论寓言这两种形式，以此来阐明借喻和拟人作为西方文

学作品中构成寓。̀J1的基本形式。第二，《玫瑰传一奇》、《神曲》

和 《仙后》清楚地说明西方寓言中梦和寓言的关系:梦是寓

占实现的手段。这与《红楼梦》中所采用的梦作为小说结构

‘J小说中描“i的现实世界相辅相成，形成鲜明对照。《玫瑰传

奇》从头到尾是一个梦; 《神曲》也转弯抹角地以梦开头:

“在我抛弃11:确道路的地方，我11:睡意浓”a} .而《仙后》则直

战r当地把亚毖仁关于女皇和她仙境般宫廷的梦变成了一部

E话故事。这 毛部作，、占包含了各种类型的寓占，而每一种类

Ifiq的寓一言依次产生r另一种类型的寓r=i。将这三部作品与

《红楼梦》井列地对比研究，探讨小说的主题设置和文学表达

方式，从而r解什么是寓言文学，谅已足够。

    本书的最后我们将达到下面两点认识。第一，在西方离

扩i’lt，，情和梦是寓占创作的两大基本元素。情是主题，梦是

结构。情分为两种，一种是对上帝的情或对上帝的爱，一种

是希腊神话‘}，人神之间和人与人之间的爱。西方寓言文学非

常典型的例证如 《玫瑰传奇》、((神曲》、《仙后》和 《失乐园》

的注释中，爱情是大写的LOVE，意指上帝之爱，是独立的，

i-j希腊神话中的爱神 (_庄比特)描写的人间之爱，肉体之爱
    12
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