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内 容 简 介

一个美国的传教士怀着他自己的目的，在中国办了

一所学校，后来他离去了，可这所学校却在风云变幻中历

经了数十年的沧桑。在九十年代的今天，商海经济的滚滚

大潮也冲进了学校的大门，一时风浪骤起、矛盾丛生。书

卷气极浓的教师们同精明的生意人之间攻守相争，演出

了一幕幕人间闹剧来。

这部长篇小说以一种全新的角度，展示了几代人坎

坷的命运，复杂的人际关系， ，变化不多元化的价值观念

测的情感法则。引人入胜的细腻描写将引起读者许多的

联想和共鸣。



作 者 简 介

曹黎民，１９５０年生于

重庆，当过知青，中学教

师，机关干部，现在重庆市

市中区文联供职。四川省

作家协会会员。１９８２年开

始发表文学作品。著有中

篇小说集《迷濛的春天》

等。他创作的中篇小说多

次被《中篇小说选刊》转载

并获奖。
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序 章

路易士从船上下来的时候，正飘着蒙蒙细雨。

窸 　码 窣窣头上的灾民像中弹似地纷纷扑倒 窸　 地

跪出一条路。那天，人们听到河上飘来的纤夫号子

雷鸣一般，都说是一条大船来了。躺在烟馆里娼寮

里的人听到纤夫的叫声像饿狗般地扑了出来。江

水悄没声息地上涨着，从上游漂下的枯枝和沉船

木屑在江心漩涡中打着转儿，当大船的跳板咣地

一声砸在码头石板上时，跪着的灾民全都举起了

破碗。

船停靠了好一阵，路易士才走出船舱，他金丝

头发，鹰鼻鹄眼，身后跟着他的夫人。那女人在船

舱里看到岸上的这一幕吓得瑟瑟发抖，她说：路，

我们走得出去不？路易士说：别怕。边说边将皮箱

里的小钱和细碎银子分给夫人。他们一路走一路

往破碗里扔小钱和细碎银子。夫人望着恶狠狠盯

着她的男人，望着将额头磕得砰砰响的妇女，手颤

栗不已，丢了一块又一块，路易士用英语说：匀匀

地扔，扔完了，你走不出这长长的码头。在一个瞬

间里，路易士感到眼前的情景是一个意象，他随时
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都会葬身于这块神秘的黄土地。

０年这是 １８９ ，路易士第二次来到这座府城。

第一次是两年前，他在戴家巷买了一处房屋作礼

拜堂，开始布道活动。这次来是为了办学，他知道

教会欲强大必首重教育，布道事业之成败悉以学

校教育之良否为转移。他在府城西郊鹅颈状的山

坡上买下地，开始建造房屋。

一日，路易士与夫人正在礼拜堂后院下棋时，

佣仆慌慌张张奔进来说，坏事了。那日阳光明媚，

府城十六县文武生岁考，各县童生集中府城应试。

应试诸生来到西郊高地登高望远指点江山，一童

生看见有木匠在造屋，其构架不像一般的民舍庄

园，也不像衙门官邸，上前问道：此屋为谁建造？答

曰：洋人办学堂。考生们个个满腹经纶，此处扼江

水控交通，乃府城咽喉之地，岂能容西洋人虎视？

于是义愤填膺，将已快建成的房屋付之一炬。在熊

熊的火光中，考生们前呼后拥，浩荡入城，其时，路

易士夫人初生一女，闻警后三人逃到承建学校的

赵木匠家，考生们将戴家巷礼拜堂烧毁，又奔往赵

家搜索。路易士三人藏匿在木刨花堆中，夫人用手

紧紧捂着女儿的嘴。有个考生用晾衣杆往木刨花

捅了两下，一下插在夫人的两腿之间，一下插着路

易士的颈项而过。考生走后，路易士的女儿睑色发

青，好一阵子才啼哭出声，那声音像老人一样，苍
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凉而悲伤。

月亮升起来的时候，在府正堂衙署后花院里，

夫人头搭在路易士的肩上说：咱们回去吧。路易士

望着泪流涔涔的夫人，拍了拍她的肩膀，什么话也

没有说。他掉头朝西望去，在遥远的西半球，他拥

有一座简朴的乡间房屋，那是一幢木石结构的美

丽房屋，座落在森林覆盖的草场山坡下面，从窗口

望出去是一片坦荡辽阔的绿荫，牛群马群星散其

间，那是一片与这里截然不同的风光。女人抬起头

望着丈夫，月光下他刚毅的五官和飘荡的金发传

达着强烈的宗教气息，她想到了他的父亲，一个穿

着黑衣的神甫疲倦的背景，他的整个印象就是骑

着一只瘦驴在废墟一般荒芜的加尔各答城转悠，

最后染上热病不治而死。女人用手抚摸着路易士

毛茸茸的胸脯说：咱们回去吧。路易士低下头吻着

夫人冰凉的额头，在别人的国度里，他比任何时候

都清晰地听到滚滚血脉的召唤，这种召唤不是叫

他回归，而是呼唤他走向家族的历史，他要为自己

创造一个传教士家族的神话。

第二年，路易士只身来到这座府城。他在北郊

临江的坡上购置了一片田地及所属房舍，挂出了

“求知中学”的牌子。学校三面都是荒地和坟堆，临

江的一面才漾着几分清新的气息。站在悬崖边，江
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水在银晃晃的太阳照耀下如一块巨大的浮冰，水

蒸气冉冉升到江面上空，形成一个泻金溢银的雾

罩，从悬崖陡峭的石级下到江边，可以看见阳光透

入水中，鱼儿蹿跃，鹅卵石清晰如画。

学校创办之初，举步维艰，尤生源更为困难，

虽广贴招生告示，就读者仍甚寥寥。创业十年，每

届学生不过十余人，大都是无钱进入其他学堂的

贫寒子弟和雇请的教会工作人员。然路易士仍大

喜：持之以恒必有成效。

一日，城里张出义和团揭贴，揭贴写道：今奉

上帝令、灭清、剿洋、兴汉，行事多人协议，定今端

午日戌时，各执军器，将发剪短，只留寸长，勿包帕

戴帽，以光头现短发为记，征伐时，见头现短发者

留，见头未现短发者除。一学生从城里回来说，有

颗土炸弹在教堂内炸响，两艘装有洋布洋面的商

船被人潜水凿漏搁浅。

是夜，熄灯号一吹，宿舍顿时阴森恐怖。窗外，

凄冷的月光洒在操场上，洒在操场外长满青草的

乱坟堆上，野狗在坟头嗥叫，尾音里夹着一股像人

“格格”笑的声音，有人说是野狗拱开冢坟在啃咬

骷髅头。学生们一个个毛骨悚然，把被子扯上蒙头

颤抖。那天夜里，路易士与府城所有的洋人踏上了

“先行”号轮，在码头上，路易士掉头回首，府城起

伏的山岗上然着成片的灯笼火把，不时响着鸟铳
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土炮发出的炸响，散弹拉着一条条迷濛的亮光在

府城的城墙上乱飞，有些还飞到江边，像划过一道

道美丽的弧光。在启锚的那一刻，路易士心里说，

我还会回来。

路易士终究没能像父亲那样将身躯埋在异国

１９２６年的土地上。 ，路易士创办求知中学的第三

人，十五个年头。其时，学校已有教员１６ 学生１７３

人，有了简陋的理化仪器室和图书室。其时，国民

政府教育部公布了教会学校立案办法：凡外国人

捐资设立之各等学校，均应向教育行政官厅请求

认可，学校不得以传布宗教为宗旨，不得强迫学生

信仰任何宗教或参加宗教仪式，学校校长须为中

国人。

路易士最终没能创造出家族的神话。礼拜天，

他将学生全部集中在礼拜堂，他默默地望着穿着

洋布学生装，蓄着漂亮分头的学生，鼻腔一阵阵酸

涩。他亲自宣讲福音，领唱赞美诗，歌曲平和肃穆，

在学校上空盘旋萦绕，弥漫着一种强烈的宗教气

息，在优美舒缓的音乐声中，江水码头纤夫饥民扑

进了一个传教士的人生画卷，荡荡悠悠的滑杆轿

子穿行在高低不平的石板路上⋯⋯接着是集体祷

告，背诵《主祷文》：我们在天的父，愿人人都尊你

的名为圣，愿您的国降临，愿你的旨意行在地上如

同行在天上，赦免我们的罪，救我们脱离凶恶⋯⋯
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祷告后，路易士背诵了学校的《规条》：修身为诸生

立学之基，言语行动，必须纯静，一切俗务，尤当深

绝，衣冠必须整齐，恐略不从心，则于立身大有关

键，道无殊于中外，圣何分东西，心同理同，原无二

致，要能守正不惑，亦足多也。那时，学生们发现他

早已老泪横纵，目光凝聚在站在后面的教员身上。

晚上，路易士参加了教友在戴家巷福音堂举

行的欢送会。路易士颤抖的手不时将酒液洒泼在

地上，他说：我们都是有志前往外国为主服务，最

初我想到南美洲，是教会派我来华西，我做求知中

学校长３０余年，也做牧师，院长和救济工作，我回

去不是因为我不能再当校长，而是另有原因，我的

夫人患了重病。有人问我，你的家在哪里，我说，在

中国，我离开中国不知道怎样生活，我的家在中国

⋯⋯

那天晚上，当轮船汽笛拉响的时候，路易士蓦

然回首，老泪纵横。他遥望着夜幕中求知中学那幢

轮廓模糊的教学楼，他多么希望能遥望到故事未

来 的 章 节 ⋯ ⋯

一

１２月里的一天，这个城市的最低气温骤然下
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降到零度以下。没有暖气设施的城市在北风中瑟

瑟发抖，雪花漫天飞舞，路面打滑和视野不清使交

通事故一个接着一个。那天，王林一到办公室就取

出电热取暖器，充上电之后，藏在黑呢短大衣下，

双手紧紧地握着。取暖器是苏倩送给他的，王林握

着它就像握着苏倩柔软的手一样，温暖和希望一

直传导到他的心底，他感到全身像沐浴在阳光里，

有一种飘然舒适之感。

王林与苏倩的约会很秘密。苏倩先打进一个

电话，王林嗯嗯应答两句就搁下，然后奔到街头电

话亭回话。在喧嚣的车流声中，那声音遥远而模

糊，但王林听来却像是靠在他肩头上喃喃低语，他

听到岁月像风似的在他耳边呼呼掠过，感受到时

间之水漫过胸口的那种窒息。

王林打开报纸，心不在焉地扫着标题：美拟在

韩部署“爱国者”导弹，省教委组织教师学习《教师

法》，全方位多渠道吸引外资。他在后面两条标题

上停留了几秒，他感到这两条消息放在一块有些

意味深长。在换另一张报的时候，他瞥了一眼程小

虎，程小虎梳着油亮的分头。这种发式在相册里那

些年岁久远褪色发黄的照片上有一种传神之感，

如今移到程小虎的头上却显露出一身的轻浮与放

荡。程小虎戴着耳机塞、拿着一本人体艺术摄影画

册，封面上的女郎一丝不挂，朝着他对面的冯茜茜
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缓缓走去。冯茜茜去年才从大学毕业，她低垂着

头，睑颊被女郎身后的那片霞光映得通红。王林

想，得叫程小虎换个座位，让他面对即将退休的老

钟，老钟患有白内障，动了手术，眼压倒是降低了，

可世界却变得一片模糊。

这时候，王林一直等待着的那个电话响了。电

话机放在程小虎的办公桌上，他拿起话筒，手像歌

手那样朝王林一鼓捣，说：“王叔叔电话。”程小虎

边说边用脚在办公桌下碰了碰冯茜茜，对她莫名

一笑。王林注意到这个细节，他想，哪个环节出了

问题？程小虎的判断怎么会如此准确？王林搁下

电话若无其事地回到办公桌，他想，问题也许出在

迫不及待上，尽管每次他都要隔好几分钟才出去

回电话，但几分钟能摆脱某种因果联系吗？王林翻

开报纸，等了二十分钟才放下走出办公室。他刚下

楼就被红星中学的李校长挡回。

那一天，红星中学的老师群情激愤，潮水一般

地涌进校长室。他们听说学校操场改建工程的费

用大大超过了预算，听说华鹰集团将学校操场改

建后的商场之一部转租给了香港另外两个商家，

这不是玩“空手道”吗？华鹰分文不花只是利用学

校的地皮转一道手就获利，而学校贷款施工辛辛

苦苦干下来得到的却是一大笔债务，这究竟是怎

么回事？要玩空手道学校自己也会玩。
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两年前，华兴百货公司总经理汪平回红星中

学参加百年校庆，望着四围的高楼突发奇想。那

时，一块儿去的何永福说，这学校真是日薄西山，

站在操场就像沉落在枯井底。在一个瞬间里，枯井

的比喻诱发出汪平的奇想：井里的水能往上涨，这

操场为什么不能升高？当然，升高不是靠土石填，

而是在下面修建一座商场。汪平被这种灵感弄得

激动不已，这样既可以解决公司人多地少的困境，

又可以平添学生登高望远海阔天空的胸怀。这个

大胆的设想立即得到市里的赞许。于是，汪平与香

港银鹰有限公司联手，成立了华鹰商业集团，以他

山之石来减轻投资的压力和风险。学校得知这一

消息，以为汪平玩的是炒地皮，决定自己贷款修，

然后再租赁给华鹰。没想到工程造价远远超过了

预算，而且华鹰照样玩“空手道”，欲将修好的商场

之一部转租给他人。

市教委对事情弄成这样始料不及。

教委主任赵渝海一根烟接一根烟地抽，其他

几个副主任也跟着抽，将办公室弄得大雾似地弥

漫。学校现在提出自己招商出租，这可行吗？你有

港商那样的视野，触角和网络吗？就目前商业疲软

的状况，市里没有哪家能整个儿地端下商场。分散

出租，进深 １００米处谁要？好酒不怕巷子深的时代

已经过去。再有，分散出租皆短期行为，如今商家
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都是摸着石头过河，走一步看一步，随时都可能撤

出，那么，工程一千多万贷款学校何年何月才能还

清？还有，租赁商场的华鹰集团是全市第一家外资

合资商业企业，是经市里批准的，学校单方面毁约

行得通吗？

王林在烟雾中瞥了一眼墙上的挂历，离商定

的租赁合同签约日期已经不远了。没有校方的认

可，他作为教育企业公司的经理是无权在租赁合

同上签字的。快到下班时间，李校长才摊出底牌：

租金得提高。

整个上午，教委都在一片沼泽地里跋涉，望不

到尽头。王林全然忘了苏倩还在冰天雪地中等待

他的电话，那一天，苏倩副教授裹着大红色的围

巾，站在街头电话亭旁，雪花在她头上身上盖了厚

厚一层，她先是原地跺着脚，后来便开始来回踱

步，在雪地里踩踏出一片泥泞。她纤细的手指藏在

羽绒衣宽敞的兜里，愉快地弹着《黑眼睛》的旋律，

这是最富手风琴表现魅力的俄罗斯民谣，讲的是

一个黑眼睛姑娘爱一个负心男子的故事。苏倩将

凄婉美妙的音符弹得活泼又浪漫。

那一天，在教委小会议室里，赵渝海和李校长

一直望着王林，希望王林说些什么，因为分管文教

的副市长程志远是王林的同学，王林应该知道一

些市里的意见。但王林一直缄默不语。
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王林一直望着窗外，他的目光在越过纷飞的

雪花眺望红星中学。学校已被鳞次栉比的高楼淹

没，隐隐略略看得见长楼顶上那只光秃秃的旗杆。

当年苏倩的手风琴声就是从那里飘出来的，王林

心中突然涌出柴金协奏曲的若干段落，胸中溢满

了旋律的美妙婉约，他望着那只日晒雨淋的旗杆，

就像在望一种遥远的风景。

二

从会议室出来，食堂已经关门，王林只好去街

头餐馆。

雪在纷纷扬扬地飘落，把城市弄得一片灰白。

街道旁的枯树光秃秃地呆立着，枝条在寒风中萧

瑟颤动，街上空笼罩着一层灰粉色的雾气。与寒潮

袭来形成鲜明对比的是街头热闹非凡。地摊一字

儿排在人行道上，胸罩裤袜针头线脑应有俱有，有

的堆在塑料布上，有的搁在纸箱上，有的悬挂在兜

售者手臂上，叫卖声与商店里进出的流行歌曲此

起彼伏，将寥寂冷清的空气搅动得喧嚣而热烈；迎

面而来的一对对恋人，寒潮为他们创造着亲热的

氛围，他们穿着绚丽纷呈的羽绒衣，勾着手，搂着

腰，撒下一路春天的气息。年轻真好，现在的年轻
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