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摇摇收入作者自三十年代至七十年代写给友好人士的书信
愿愿封，其中绝大部分是从未发表过的手稿，现在由河北人

民出版社首次汇集出版。



致摇巴摇金
芾甘兄：

有一点小事情想麻烦你一下。

有时还有人向我要《预言》看。因此，我最近抽空把它改编了

一下。主要是删去了那些有悲观色彩的东西。我一共删去了十四首，

还留下了二十首。按原来的版式计算，一共还有五十四面（不包括

目录）。这实在是一个很薄的小册子。现在想和你商量一下，是否文

化生活出版社还愿意重印它？如愿意重印，请通知我，即当寄上。

如果你觉得无重印的必要，或者估计无销路，书店有顾虑，都望不

客气地告诉我。重印这个小册子，实在也近于翻古董了。改编的动

机实在起于有人向我要，而现在书摊上找不到。另外，我抗战以前

写的东西全部不足存，这二十首诗或者勉强可以留作一点纪念，这

也是一个促成我改编它的想法。

再谈。

你和蕴珍女士都好！

回信仍寄马列学院。

其摇芳
一九五二年一月九日。
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芾甘兄：

昨夜花了一晚上工夫，算是把《还乡记》抄补好了，另卷挂号

寄上。收到后盼给我一回信。出的迟早倒没有什么，但望妥为保存。

因为其中《我们的城堡》一篇懒得抄写，就将仅存的一份贴上，若

再万一有遗失，则以后恐很难找得了。另一本诗集，文集，当陆续

抄编寄上。但那两本需要抄的工夫更多，恐还要拖些时间耳。出版

时间若大致可定，亦望顺便告诉我一下。《刻意集》不知以后还有重

印的机会否？若有，请你代为将我再版序中最后一段整个删去。记

得那段引鲁迅先生“不悔少作”之语为慰解，现在想来颇不应该，

因为鲁迅先生那些少作是可以不悔的，而我的少作却实在太差了，

不应自己辩解。前曾托健吾兄转你一短信及座谈记录一份，不知收

到没有？专此，即祝

你和陈小姐都好！

问候靳以。

季摇方
一九五二年十一月二十二日。
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巴金同志：

读到你在《文汇报》的文章，很高兴，你重又拿起笔来了！

你文章中说在译赫尔岑的《往事与回忆》，这个消息也特别使

我高兴，过去你译的一部分《家庭的戏剧》，我觉得好极了！恨不

得早日读到全书。我没有买到英译本。不懂俄文，我也买了一部赫

尔岑的全集，可以说就是为了《往事与回忆》。我如能活到七十几

岁，准备学俄文，当然，如能早日读到你的译本，我就用不着为读

此书而学俄文了。不过为了读普希金的原著的诗，恐怕还是得学

俄文。

我一九七二年从干校回北京，因患脑血管硬化病，不能再做研

究工作，甚至长篇小说都怕读，结果为了读海涅的诗而学德语，断

断续续（运动一紧就停）学了三四年，现在翻字典大致可以看懂

海涅的诗，还准备译他一个短诗集呢。最近又在读维尔特的诗，已

读完三分之二。全部读完后准备译四五十首，编一本薄薄的选集。

但北京买不到 郧藻燥则早宰藻藻则贼澡的诗集。听方敬说，你在上海仍常去西

文旧书店，如遇到 宰藻藻则贼澡的诗集，请代我买一部寄我。宰藻藻则贼澡的

全集，东德出版，五卷本，第一卷全是诗。五卷都有，全买，如只

有第一卷诗集，也可以给我买。另一种本两卷选集，诗不多，不必

给我买。我现在是借人家的一部在读，读别人的书很不方便，一是

不能借得太长久，二是又不能在书上作记号。此事麻烦你留意一

下。

·缘·
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沙汀在“四人帮”倒台后才解放。他可能要到北京来玩，我劝

他秋凉后来。你有机会到北京来吗？很希望不久还能见到你。

你好！

其摇芳
一九七七年六月二十日。
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致摇沙摇汀

子青：

在报上曾见到你参加成都文管会召集的座谈会的消息，但不知

道你住在哪里，就没有给你写信。你这次和翔鹤的来信上也没有写

通信处，我只有按你信封上的地址寄去，不知能收到否？

我现在这个学校教国文。差不多天天改卷子。晚上有时精力还

好，就写一点已经开了头的一个反映老解放区农村工作问题的长篇

小说。我从重庆撤退后，曾下乡参加了十个月的土改，觉得有许多

印象和问题应该写出来。但真正动手来写，却又感到生活不够，而

且时断时续，情绪不连贯，大概是不会写得怎样好的。

你的信周扬同志已看过了。他说，你的小说可以寄他，是能够

出版的。他现在住在“北京东四头条文化部”里面。茅盾先生，翰

笙，乃超等都在那里。你小孩上学的问题目前不可能解决。现在这

里的公费学校规定，要是供给制干部的子女并且原来是由公家供给

他们的生活费的才收。这意思是因为现在公家很困难，不能另外增

加负担。将来四川是不是也会办一些公费学校？你在四川留意，也

或者有可能解决的机会的。

我是赞成你以后继续搞创作的。但我希望你能够参加实际工作，

·苑·
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接触一些新的人物，新的生活，这样来把你创作的内容扩大，以至

将来以写新的人物、新的生活为主。目前成都或重庆如有这种工作，

我觉得你不妨参加，同时在工作中把这些年来党的文件、政策等研

究一下。将来农村革命秩序建立以后，你最好还能下去做减租减息

和土地改革的工作。我做了十个月的农村工作，觉得兴趣极高。可

惜后来因组织上要调回，不可能再做下去。你这些年都在农村，但

我想你再到今后尖锐的斗争和激烈的变化中的农村去工作一些时候，

是会和过去生活中所获得的创作内容很不同的。

老卞已回国，在北大教书。组缃、广田在清华。

你好！

其摇芳
一九五一年三月六日。

摇摇你后来写的《还乡记》我还没有读。我已写信要巴金寄我一本。

这里出有《人民文学》，不知见到没有？你有新稿，极盼你寄来，交

“北京东总布胡同二十二号人民文学社艾青”收即可。成都方面别的

朋友有好稿，亦请代拉。

又及

·愿·
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子青：

你第二封信也收到。第一封信读后曾回你一信，想也收到吧？

你说读日丹诺夫报告等很得益处，我十分为你高兴。以你的修

养和写作经验，如能按照毛主席新方向去参加革命的新生活，经过

一些时候之后，一定可以写出一些更好的作品出来的。我们学校在

城外，周、徐两位都很难见到。所以我把你的信转周扬同志，请他

替你办一下。他是比较容易见到他们的。你在那边工作自然只能按

照情形所能允许的办。如我上封信所说的，在忙工作之外，我很希

望你能挤时间把这些年来毛主席的著作，党的文件政策好好学习一

下。这对于你将去参加实际工作和写东西都是十分必要的。我在整

风后写的小册子过几天就寄给你。因为现在身边连邮寄的钱都没有

了。我们仍是供给制，发了津贴后仍常常是很快就花光。不过住在

城外，进城的时候非常少，身边经常没有钱也并不感到不方便。

给组缃兄的信已转去。我们学校离他们学校倒只有二三里路，

但彼此都忙，也不常见面。再谈。你好！

问候翔鹤兄。

其摇芳
一九五一年三月二十六日。

·怨·
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子青：

四月十三日信收到。

我那封信走了一个多月，大概因从汉口到四川那一段水路交通

不便之故。听说船少。但你这封平信却快得多，不知何故。周扬同

志写信告诉我，他已要徐冰同志把你的关系转去。想来那边已通知

你了吧？

你们那边的情形我一点不了解，所以你信上所说的某些感觉我

无法发表意见。按照一般情形而论，我们有些干部在工作上有缺点

那是难免的。许多同志参加革命以后，一直在激烈的斗争中，很少

有可能系统地学习马列主义，因此他们往往理论水平不高。从你自

己那方面来说，你长期一个人留在蒋区的乡间，也可能对有些情况

难免隔膜。但是，不管怎样，的确首先要把关系弄得好。因为只有

关系较好，才有可能互相了解，互相信任，并再进而互相批评，互

相帮助。

我们学校在离城二十多里的乡下。茅盾先生、周扬同志我都少

见面。所以你寄茅盾先生三篇小说，我还不知道。《还乡记》我倒写

信给芾甘兄要了一本来看了。在你三部长篇中，我也觉得是这一部

最好。首先我感到你组织得很紧凑，能够引人入胜，不像《淘金记》

前一部分有些沉闷。主题也更积极，更明确。主角冯大生这个人物

是写得好的。我前次给周扬同志写信时，也说到你这部小说。但不

知他看了没有？他现在仍很忙，似乎读作品的时间很少。但真要从

·园员·
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