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百 万 英 镑

我 岁时在旧金山一位矿业经纪人手下当雇员，对证券交

易的每一个细节都非常熟悉。当时我在世上无亲无故，除去聪明

的头脑和清白的名声，我简直一无指靠；可是，就凭我这些条件，

我就能走上一条最终发迹的康庄大道，我对这一前景感到满意。

每星期六下午收盘后的时间由我自己支配，我习惯的休闲方

式是在海湾里驾驶小帆船。一天，我胆子太大了，结果把小船远

远地驶进了大海。黄昏来临，当我几乎已经绝望时，被一艘开往

伦敦的小型方帆双桅船救起来。旅途漫长，风涛险恶，船上管事

的没让我出船钱，只是要我不拿工资干普通水手的活，用这个办

法来抵账。当我在伦敦登岸时，身上穿的是一堆破烂，口袋里只

装着一美元。就靠这一块钱我勉强维持了一天的食宿。第二天，

我就既无果腹之粮又无栖身之所了。

第二天上午，大约十点钟左右，衣衫褴褛、饥肠辘辘的我步履

蹒跚地在波特兰广场附近徘徊。一个小孩子让保姆领着在我身

边经过，他把一只甘美无比 只咬了一口 扔进了的大鸭梨

阴沟。我当然站住了，充满饥渴的目光死死盯住那沾满污泥的宝

贝。我嘴里满是口水，胃里着实需要它，我整个生命都渴求它。

然而，每当我挪动身子想把它捡起来时，总会有过路人的目光窥

透我的意图，我当然只好站直身子，装出一副冷漠的样子，好像自
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己对那只鸭梨根本没有起过意。这样的情景重复了多次，我始终

未能把那只梨弄到手。当我终于下定决心，准备不顾一切羞耻把

梨一把抓起来时，我身后的一扇窗子向上推开了，一位绅士向外

喊道：

“请你进屋来。”

我被一名身穿华丽制服的仆人领进一个豪华的房间，屋里坐

着两位年长的绅士。他们把仆人支走后，请我坐下来。他俩刚用

完早餐，看到吃剩下来的食物，我几乎无法自持。面对着那些好

吃的东西，我差点儿失去理智，但是既然主人并没有请我品尝，我

就得竭力忍受痛苦。

当时我对不久前在那里发生的事还一无所知，我是过了很多

天以后才获悉此情的，不过，我想现在就把这件事告诉你们。两

天前，这老哥儿俩曾进行过一场热烈的争辩，最终他俩决定采用

英国人解决一切问题的方式 打赌 来决定胜负。

诸君想必还记得：英格兰银行为与某个外国作某项公共交易

的特殊需要，曾发行过两张大钞，每张票面都是百万英镑。不知

什么原因，实际使用并注销的只有其中一张；而另一张大钞仍躺

在银行的保险库里。是这么回事，老哥儿俩在闲谈中偶尔想到：

如果有一个非常诚实和聪明的外地人流落到伦敦，他在这里连一

个朋友都没有，身边除那张百万英镑大钞外分文全无，并且还无

法证明他就是那张大钞的合法所有者，那么他的命运将会怎样？

一个说，这人会饿死；另一个说，决不会。一个说，这人不能把大

钞拿到银行或其他地方去用，因为他会当场被捕。于是老哥儿俩

继续争论下去，直到那另一个说，他愿意拿两万英镑打赌，他认为

这个外地人靠那张钞票，不管怎么说，也能活 天，并且不会进

监狱。他的兄弟接受了他提出的条件。于是他就直奔银行把那
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张大钞买了回来。你瞧，他像个真正的英国人，浑身是胆雄赳赳。

接着他口授了一封信，由他的一名秘书用漂亮的正楷写下来，然

后这哥儿俩就在窗前坐了一整天，想物色一名适当人选，把信交

给他。

他俩看见许多面相诚实的人走过，但这些人又显得不够聪

明；许多面相聪明的人又显得不够诚实；许多人面相既聪明又诚

实，但又不像是穷人；还有些人虽然具备了上述三个条件，但又不

像是外地人。在我走过之前，他俩看到的人们总是有欠缺；他俩

认为我符合全部条件，一致选定了我，现在我就在他们家里等着，

想知道他们把我叫进屋来的原因。他们开始问有关我个人的问

题，很快就弄清了我的来龙去脉。最后，他们告诉我说，我完全符

合他们的意图。我说，我真的很高兴，并打听他们的意图究竟是

什么。老哥儿俩之一递给我一只信封，说是我可以从中得到答

案。我刚要把它拆开时，他说：别拆；要我带回寓所，然后仔细观

看，不要慌不要忙。我满腹狐疑，要求他们把这件事解释得稍微

详细一点，但却遭到了拒绝；于是我只得告辞，心里感到很屈辱，

这明明是个恶作剧之类，而自己成了他们取笑的对象，然而我必

须忍受，因为按照我目前的处境，我是不能对有财有势人物加于

我的侮辱表示愤恨的。

现在我真想把那只梨捡起来当众吃掉，但是找不到了；就为

了这桩倒霉的买卖把梨子丢失了，想到这一点，我对这两个人，登

时气儿不打一处来。我刚走到看不见那座房子的地方，就把信封

拆开，看见里面装着钱！我要告诉你，我对这两个人的看法改变

都不耽误，把信和钱往背心口袋里了！我一秒钟 一塞，就冲进附

近一个廉价餐厅。好啊，瞧我是怎么吃的！等我把肚子撑得多一

口都容不下时，我拿出那张钞票，把它打开，只瞥了一眼，我差点

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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儿没晕过去。百万英镑！合五百万美元呢！怎么啦，它让我感觉

天旋地转。

我准是晕晕乎乎坐在那里，面对那张钞票直眨巴眼，足足有

一分钟之久才清醒过来。接着，我第一个注意的目标就是那家餐

厅的老板。他的眼睛盯住那张钞票，整个人都僵住了。他全身心

都在顶礼膜拜，但是看样子似乎手脚都不能动弹了。霎时间我有

了主意，采取了在那场合惟一合理的行动。我把那张钞票递给

他，并以漫不经心的口气说：

“请你找一下。”

他也恢复了常态，口里一迭连声地道歉说，他实在找不开，我

把钞票往他手里塞，他连连缩手，连碰都不敢碰它。他想看那张

钞票，他饥渴的目光牢牢盯住它，似乎怎么看都看不够，但是他不

敢碰它，似乎那是一件圣物，决不是可怜的肉身凡胎可以接触的。

我说：

“很抱歉，给你们添麻烦了，不过我还得请你给破开；我身边

只有这张钞票。”

他说，这点小事不算什么；他很乐意把这笔小账延迟到下次

再收。我告诉他，这一阵子我可能不会到这一带来；他说，毫无问

题，他可以等，不但如此，我可以随意选择任何时间来吃任何食

品，并且愿意什么时候付账就什么时候付账。他说，我完全是因

为生性诙谐才故意在穿着打扮上和大家开个玩笑，他希望自己没

有因此就怀疑起像我这样有钱的一位绅士来。刚说到这里，另一

位顾客走了进来，老板示意让我把那件圣物收好，别让他瞧见；接

着，老板一路打躬作揖把我送出店门。我径直回到那两位兄弟的

住宅，趁着警察还没有把我拘捕，想请他们帮助我纠正刚才发生

的错误。我紧张极了，说实话，我害怕得很，当然，这并不是我的
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错；我洞悉人情事理，我知道，当他俩发现自己把一张百万英镑大

钞错当成一英镑送给一名流浪汉时，一定会把满腔怒火发泄在他

头上，而不会通情达理地责怪自己的近视眼。当我来到那座房子

前面时，紧张的心情有所缓和，因为那里一片宁静，这使我确信，

他们尚未发现那桩重大的错误。我拉响门铃。应门的还是刚才

那位仆人。我说想见那两位绅士。

“他们不在。”用的是那一类仆人惯用的傲慢、冰冷的口气。

“不在？他们在哪儿？”

“出门旅行了。”

“去哪儿了？”
，

“我想是去大陆了吧。

“大陆？”

“是的，先生。”

“去哪儿 走哪条路线？”

“我说不上来，先生。”

“他们什么时候回来？”

“他们说，过一个月。”

“一个月！噢，太糟了！请你尽量给我想个办法，我要给他们

说句话。这可是件极端重要的事。”

“真的，我不能。他们在哪儿我一点都不知道，先生。”

“那么我一定要见这家的其他主人。”

我想是“其他主人也不在；出国都几个月了 在埃及和印

，度吧。

“老兄，这里发生了一件大错。不等天黑他们准会回来的。

请你转告他们好吗：我来过了，以后还要来，直到把这件大错纠正

过来，请他们不必担心。”
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“如果他们回来，我会转告他们的，不过我看他们不会回来。

他们说来着，要不了一个小时你就会跑来打听一件什么事的，不

过我必须告诉你：事情一切正常，他们会及时回来，在这儿等

候你。”

于是我只得放弃努力，离开那里。这一切究竟是个什么样的

谜！我几乎要发狂。他们会“及时”回来的。这是什么意思？噢，

也许他们的信能提供答案。我把他们的信忘掉了，我拿出信来

看。信是这么写的：

看你的脸就知道：你是一位既聪明又诚实的人。我们推

测你很穷，而且是个外地人。你会发现信封里装着一笔钱。

这笔钱借给你三十天，不要利息。限期结束，请来这里向我

们汇报。我拿你打了个赌。假如我赢了，你将获得我能指派

也就是说，你能的任何职位 证明自己既熟悉又能胜任的

任何职位。

没有签名，没有地址，没有日期。

好啊，我掉进是非圈里去了！读者诸君对事情的起因完全清

楚，可是我当时还一无所知。在我看来，这是个深不可测的、黑色

的迷魂阵。我一点儿也不知道他俩玩的是什么游戏，也不知道它

对我来说是个祸害还是件善举。我走进一座公园，坐下来好好想

想，这究竟是怎么回事，我该怎么办才好。

一小时以后，我经过推理得出这样的结论。

也许他俩对我抱着善意，也许他俩对我怀有恶意，究竟如何，

无法断定 由它去吧。他们正在玩什么游戏，搞什么阴谋，作

什么试验之类，既然无法断定 由它去吧。他们拿我打赌，弄
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不清楚赌的是什么 一由它去吧。对于无法确定的事就这么处

理了；至于剩下的事那倒是明确无误、实实在在的，有把握加以归

类和确定。如果我要求英格兰银行把这张钞票放进它主人的账

户，银行会照办的，因为他们知道它属于谁，尽管我不知道。问题

是他们准会问我这张钞票怎么会落入我的手中，如果我对他们说

真话，他们就会把我送进收容所，当然，如果我编造谎言，他们就

会把我投入监狱。如果我把这张钞票存入任何一家银行或拿它

抵押贷款，结果也是一样。看来在他们回来之前，不管我愿不愿

意，我只好始终把这个沉重的负担带在身边了。它对我毫无用

处，就像是一把炉灰，然而即使我沿门乞讨时也得小心照料它，仔

细保管它。即使我想把它送掉也一定送不出去，因为无论诚实的

公民或拦路打劫的强盗都不会接受它或与它发生什么瓜葛。这

老哥儿俩没有任何风险。即使我把他们的钞票弄丢了，或烧掉

了，他们仍然万无一失，因为他们可以挂失，银行会让他们的钱完

好无损；可是我却要在没有工资、没有好处的情况下受一个月的

罪 除非我能帮助老哥儿俩之一打赢他的赌 不管他们打

我就能获得他答应我的那个职的是什么赌 位。我当然想取

得那个职位；像他们那样的人能够指派的职位是值得我去争

取的。

我对那个职位充满遐想。我的期望值开始增高。毫无疑

问，薪水准低不了。过一个月就可以开始就职了，从此我将一帆

风顺。顷刻间我的感觉就变得极为良好。这时我又在大街上踱

步了。看见一家成衣铺时，我心里升起了一个强烈的愿望，想把

身上的一堆破烂扔掉，重新穿戴得整整齐齐。我买得起吗？不，

除了那张百万英镑大钞，我身无分文。所以我强迫自己赶快离

开。然而，我很快又回到那个地点。那诱惑在残酷地折磨我。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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在内心激烈交战时，我在那家铺子前来来回回走了六趟。我最

终还是被战胜了；我不得不这样。我问他们店里有没有做得不

合适被顾客退回来的服装。我询问的那名店员根本不理我，只

是对另一名店员点头示意。我走到他点头示意的那个家伙面

前，他还是不理我，又向另一个家伙点头示意。我又走到那人面

前，他说：

“马上就来。”

我一直等他干完了他手头的工作，才被他领进后面一个房

间。他解开一大堆报废的服装，挑了一套最不像样的给我。我穿

上了。它一点也不合身，更说不上漂亮，不过倒是新的，我实在想

要它；于是我毫无挑剔之意，只是有点不好意思地说：

“请你们照顾一下，我过几天再付款。我身上没有带零钱。”

那家伙脸上作出恶毒讽刺的表情，说：

“噢，你没有带零钱？对了，当然咯，我料到你没有带。我想

像得到，像你这样的绅士身上只会带大票子。”

我被他惹火了，说：

“朋友，你对外地人不能总是只认衣衫不认人。我完全付得

起这套衣服的钱；我只是不想让你因为找不开一张大票子而

为难。”

听了这话，他的态度稍微好了一点，但仍然有些盛气凌人

地 说：

“我没有伤害人的意思，不过，对于你刚才的指责，我要告诉

你，你匆匆下结论说我们找不开你身上恰好带的钞票，那你就不

必替我们操心了。事情恰恰相反，我们找得开。”

我把那张钞票递给他，说：

“噢，太好了，我向你道歉。”
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他接钱时发出微笑，那是一种布满整个脸蛋的大型的微笑，

中间还有皱折、鱼尾纹和螺线纹，就像你往池塘里扔块石头一样；

当他朝钞票瞥了一眼时，那微笑立即冻成了冰，霎时间脸都黄了，

就像你可以在维苏威火山侧面的小平川上看到的那些波纹状的、

一条条蠕虫似的凝固熔岩。在此以前我还从来没有看见过谁的

微笑竟会这样固定住并且僵在那里，那个人手握钞票站着，显出

一副怪相，店主人急忙跑来看，是怎么一回事，他用轻松的语

气说：

“哟，怎么啦？有什么麻烦吗？还需要什么？”

我说“：什么麻烦都没有。我正等着他找钱呢。”

“喂，喂；托德，给他找钱呀；给他找钱呀。”

托德回答说“：给他找钱！说说倒容易，老板，您自己看看这

，

张钞票吧。

老板看了一眼，富于表情地吹出一声低低的口哨，接着他一

头扎进那堆退回来的服装中，左翻右找，他神情激动，嘴里念念有

词，似乎在自言自语：

“居然把一套蹩脚透顶的衣服卖给脾气古怪的百万富翁！托

天生的笨蛋。德是个笨蛋 总是做出这样的蠢事来。他连谁

是百万富翁、谁是流浪汉都分不清，从来就分不清，把光临小店的

百万富翁都得罪走了。啊，我找的东西在这儿啦。先生，请把您

身上穿的那玩意儿脱下来，扔进火炉里去。请您赏光把这件衬衫

和这套衣服穿上；这才合适，就 淡雅、高贵、庄重，真正它合适

先生的公爵气派；这是一位外国亲王订做的 ，您也许认识他，

尊敬的哈利法克斯大公殿下；他因母亲病危，没有取走，另外赶制

那位老夫人后来倒没有了一套丧服 死。不过这一切都不成

问题；事情 呃，他们的总不能老是按照我们的 好嘞！裤
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子刚好合身，简直神透了，先生；现在穿背心，啊哈，甭提多合适

啦！ 上天呐！您瞧瞧，哟！简直十全十美现在试试上衣

上下下里里外外都倍儿棒！我一辈子还没见过这么称心如意的

杰作呢！”

我也表示十分满意。

“您说得对，先生，说得对；可是我还得说，这套衣服是给您凑

合着穿的。以后请您看看我们按您的尺寸做的衣服是什么样子

的吧。来，托德，拿本子和笔来；赶快记。腿长 等等等等。

我还没来得及插话，他就已经把我的尺寸量好了，并且下命令给

我做大礼服、常礼服、衬衫以及其他一应穿着。等我有机会插话

时，我说：

“且慢，亲爱的先生，我不能订做这些衣服，除非你能不定期

限等我付款，要不就把那张钞票找开。”

“‘不定期限’！这么说还不够味儿，先生，不够味儿。应该说

‘永远’等下去才对，先生。托德，把这批货赶出来，立刻送到这位

绅士的住处，不许耽搁。让那些小客户等一等嘛。把这位绅士的

地址记下来⋯⋯”

“我正准备搬家呢。我以后走过这里会进来把新地址留给你

们的。”

“好极了，先生，好极了。请等一等，先生，让我送您到门口。

您走好⋯⋯再见，先生，再见。”

好嘛，你知道随后会发生什么事吗？我自然就拐进任何一家

店铺去购买需要的任何东西，并拿出那张钞票让他们找。不过一

星期，我已经把需要的一切生活享受和奢侈物品都购买齐全，并

在汉诺威广场一家收费昂贵的内部旅馆安顿下来。我在那家旅

馆用两顿正餐，而早餐却坚持要在哈里斯小饭店用，那就是我初
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次用那张百万英镑钞票吃第一顿饭的地方。我使那家廉价餐厅

顿时声价百倍。到处都在传说这样一件事：一位怀揣百万英镑

的、脾气古怪的外国绅士是那里的保护神。这就足够了。这家本

来在勉强支撑的可怜的小店顿时变成顾客盈门、买卖兴隆的著名

场所。老板哈里斯感激涕零，坚持要借钱给我花，而且不容我推

辞；于是，尽管我是个穷汉，但却不缺钱花，活得像大富豪一般。

我审时度势，知道自己不久就会垮台，不过我既然已经下了水，也

只好奋力向前游去，或者溺水身亡。你知道，要是没有这种大祸

即将临头的感觉给当前的事态指出其严肃的、清醒的，对了，还有

悲剧性的一面，那么这情景就纯粹是一个荒唐的笑话了。到了晚

上，在黑暗中，这悲剧性的一面总会在前台出现，它始终在警告

我、威胁我；于是我痛苦呻吟、转辗反侧、夜不能寐。但是，在令人

愉快的白天，悲剧的影子渐渐消退了，于是我洋洋得意，欣喜若

狂，你该说我简直昏了头。

这是很自然的；因为我已成为世界第一大都会的著名人物之

一，这使我头脑膨胀，不是一点点，而是整个儿发了昏。你随便拿

起一张报纸，无论是英格兰的、苏格兰的或是爱尔兰的，上面总有

不止一则关于那位“怀揣百万英镑的大富翁”的消息，报道他最新

的言论和行动。起初，关于我的报道登在“人物琐谈”栏的最低

处；后来，我列名于爵士们之上，接着，在从男爵们之下，随后又居

于男爵们之上，就像这样，随着我的名声大噪，我的地位一再稳定

地攀升，最终到达可能达到的最高位置 比一切非王室成员的

公爵们以及除坎特伯雷大主教以外的一切神职人员都要高 ，

于是我就稳居在这个位置上了。请注意，这还不是真正的声望；

迄今为止，我只是引起了轰动而已。接着来了登峰造极的一

笔 这么说吧，就像给骑士授勋一样 顷刻之间就把容易朽

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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腐的浮名的残渣点化成永不磨灭的声望的真金：《笨拙周 把报》

我画成漫画刊登了！对啦，我现在已经成为名人；我的地位已经

确立。也许仍有人会对我开开玩笑，但那口气里总带着敬意，决

不是粗鲁的嬉闹。人们会向我微笑，却决不会大声嘲笑。我受嘲

笑的时候已经过去了。《笨拙周报》上的我，一身破衣飘舞，正和

伦敦塔 的一名卫士在讨价还价呢。喂，你准能想像得出那种滋

味，像我这样一个以前谁也不会注意的年轻小伙子，突然之间，说

出的每一句话都会有人记录下来，到处传播；出门走动时总是听

到人们悄悄传诵“：那边走着的，就是他！”吃早饭时都有一大群人

围观；每当我出现在歌剧院，总不免成为上千副长柄望远镜聚焦

的对象。啊，我整天在荣耀的明光中游泳 总而言之，就是这

么一回事。

你知道吗，我还留着原先那套破衣烂衫，偶尔穿着它上街买

些小零碎，为的是重享以前购物受辱时掏出百万英镑、把藐视我

的人吓死的那种快乐。但我很快就失去了这一乐趣。报纸上的

漫画把我的这副行头弄得尽人皆知，我穿着它上街立刻就被人认

出，跟踪我的人有一大堆，如果我想买一样东西，还没来得及掏出

那张钞票，老板就会主动提出：整个店铺里的货物都可供我任意

取用，无须付现金，记账即可。

大约在我名声大噪后的第十天，我去美国驻英使馆向公使致

意，以尽到一个美国公民对祖国的责任。他用适合我身份的热情

态度接待我，责备我不该这么晚才来履行公民的责任，他说，我只

有一个办法能得到他的原谅，那就是出席他今晚举行的盛大宴

：是伦敦一家带插画的周报，又名《伦敦嬉闹》

，创刊于 年，以幽默趣味为特色，很为英国中产阶级所欢迎。

：泰晤士河北岸的一组古堡，曾先后用作王宫及监狱。
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会，一位贵宾因病缺席，我正好填补这一空缺。我说我会来的，接

着我俩就随便聊天。谈话中得知他和家父原来从小就是同学，以

后又一起上了耶鲁大学，直到家父去世，他俩一直保持着亲密的

友谊。于是他请我一有空就来他家作客，我当然非常愿意。

事实上，我岂但愿意，简直太乐意这样做了。等到大祸临头

的那天，他也许能救我，使我免遭灭顶之灾；我不知道怎么个帮

法，但也许他能想出个什么办法来。如果我在伦敦奇遇的开始阶

段就认识他，我会立刻就把事实真相向他袒露无余的，可是现在

为时已晚，我不敢说了；我已陷得太深；那就是说，已经深到不敢

向这样一位新结识的朋友袒露衷曲的地步，尽管在我看来，还不

能说已经遭到了灭顶之灾。因为，你知道吗，每当我欠账的时候，

心我总是小 谨慎地使我的赊欠不超过我的支付能力 我的意

思是不超过我的薪水。当然，我不知道自己将来能挣到多少薪

水，不过我有充分的依据可以估计到这样一个事实：如果我赢得

赌注，我就能选择那位富有的老绅士能指派的任何职位，只要我

我当然有能够胜任 能力证明自己能够胜任；对此我充满自

信。说到他们打的赌，我一点都不担心：我的运气从来都很好。

我估计自己的薪水是每年六百到一千英镑，也就是说，第一年挣

六百镑，然后逐年加薪，最终靠自己的优秀表现达到那上限数额。

迄今为止，我仅仅欠下我第一年的薪水而已。谁都争着要借钱给

我花，而我总是以种种借口谢绝了大部分这类提议；所以我的全

部债务仅仅包 英镑生活费和购物费。括 英镑现金和另外

我相信我第二年的薪水足以供我度过这一个月剩下的日子，只要

和厉行节约，我决我继续保持谨慎小 心严格注意这一点。只要

我这一个月期限结束，我的雇主旅行归来，我就将万事如意，我会

立刻把我两年的薪水分别偿付给我的债主们，然后马上专心致志
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地工作了。

个人参加。肖尔迪那是一次令人愉快的宴会，共有 奇公

爵和公爵夫人以及他们的女 埃莉诺公子安 西莱斯妮 格蕾丝

特 波亨夫人、纽盖等等等等、德 特伯爵和伯爵夫人、奇普赛埃德

子爵、布莱泽斯凯特勋爵和勋爵夫人、几位没有爵位的男女贵宾、

公使和公 兰厄姆使夫人以及他们的女儿，还有一位名叫波西娅

岁的英国姑娘，她是公使小姐的密友，年方 ，没过两分钟我就

爱上了她，她也爱上了我 我不用戴眼镜就看得出来。当天赴

宴的还有另外一位客人，他是个美国人 不过我叙述的故事有

点儿提前了。当时客人们还都在客厅里，刺激胃口准备用餐，一

面冷静地观察后来的客人，这时仆人宣布：

黑斯廷斯先“劳埃德 生到。”

照通常的礼仪寒暄一番以后，黑斯廷斯一眼就瞧见了我，他

直向我走来，一边热情地伸出他的手；刚准备和我握时，他忽然停

住了，样子尴尬地说：

“请原谅，先生，我还以为认识你呢。”

“对呀，老朋友，你当然认识我。”

“不，您不是那位⋯⋯那位⋯⋯”

“怀揣百万的怪物吗？我就是。尽管用我的绰号称呼我好

了，不必多虑；我已经听惯了。”

“啊呀呀，真是意想不到。有一两回我看见你的名字和那个

绰号联系在一起，但我从没有想到人们所说的那位亨利 亚当斯

居然就是你。怎么啦，不到半年以前，你在金山城①给布莱克 霍

浦金斯当办事员，挣一分薪水，为了几个加班费还时常熬夜，帮我

：是旧金山的诨名。
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整理及核对古尔德和柯利扩展计划的文件及统计资料。真没想

到你会在伦敦，成了一位怀揣百万的大富豪，一位大名人！啊哈，

这真是天方夜谭的再现。朋友，我简直无法接受这样的事实；我

实在弄不懂；给我点时间，好让我脑子里的一团混乱平息下来。”

“劳埃德，事实上你的脑子并不比我更乱。我自己也没有弄

清楚。”

“天呐，这真让人目瞪口呆，不是吗？啊，那天我俩一起上矿

工餐厅，算一算，到今天，不过才三个月⋯⋯”

“不对；那天上的是‘美食餐厅’。”

“说得是，是‘美食餐厅’；那天我们是凌晨两点去的，我们为

那些扩展计划文件苦干 小时以后，才到那家餐厅吃了一块排了

骨，喝了一杯咖啡，我想说服你跟我一起去伦敦，还自告奋勇要替

你去请假，说是一切费用都由我来出，如果这桩买卖做得成，我还

答应分给你一定的好处费；可是你不听我的话，说我不会成功，还

说要是你去的话，回来以后对于生意的动向就会感到生疏，这样

就得花很多时间才能重新掌握要领，你实在损失不起。可是现在

你却到这里来了。这一切实在太奇怪了！你是怎么来的，你究竟

是怎样得到目前这种令人吃惊的有利地位的？”

“噢，这只是一次意 可说是一个传奇外事件。说来话长

故事。我以后会统统告诉你的，可是现在不行。”

“什么时候？”

“这个月底。”

“还有半个多月呢。让一个人的好奇心长期得不到满足，简

直太难受了。缩短成一星期吧。”

“我办不到。以后你会知道为什么。不过，先说说你的买卖

干得怎么样了？”
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他的愉快情绪顿时就消失得无影无踪，他长叹一声说：

，一位真正的预言家。我不来这“你是真正的预言家，哈尔

里就好了。我不想谈论这件事。”

“你一定要谈。等宴会结束，你一定要到我的寓所去，今晚就

住在那里，把一切详情都告诉我。”

“噢，我能去吗？你这话当真？”说时他的眼睛都湿润了。

“是的；我要听整个故事，一个字都不漏掉。”

“我实在太感激了！经过在此地的这些遭遇，能从别人的声

天呐！音和目光里再一次感受到有人对我和我的事务的关心

为了它，我简直可以下跪！”

他紧紧握住我的手，打起了精神，从这以后，他一直兴致很

好，情绪活跃，准备用餐，而筵席还没开始。确实开不出来；老问

题又发生了，那就是按照缺德的、让人恼火的英国礼仪办事时总

要发生的排座次的问题，这问题不解决就无法入席吃饭。英国人

总是吃了饭才去赴宴，因为他们懂得自己将会面临的风险；但是，

谁也不会把这件事提醒一个外来的生手，所以这个生手就心平气

和地走进了圈套。当然，这一次宴会谁也没有受到损害，因为我

们都曾赴过宴，除了黑斯廷斯，没有一个人是生手，而公使在邀请

黑斯廷斯时明明告诉过他：为了表示对英国习俗的尊重，他没有

准备任何筵席。每位宾客都手挽一位女士，排着队走进餐厅，因

为按照惯例这种样子是总要摆的；不过纷争恰恰从此开始了。肖

尔迪奇公爵想走在前头，并且在餐桌上占据首席，他的理由是：他

代表一个王国，而公使仅仅代表一个国家，因此他的级别比公使

还要高；但是，我为维护自己的权利坚持斗争，决不让步。我说，

：亨利的昵称。
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在报纸上“人物琐谈”栏里，我的地位排在一切非王室成员的公爵

们之上，所以有权坐在他的上首。当然，不管我俩如何争论，这个

问题还是解决不了，最终他非常不明智地企图玩出身和古老家世

这一手，我“看穿”他要提征服者①，于是就“抬出”亚当 来，说他

就是我的直系祖先，只要看我的姓氏就能知道这一点，而他，从他

的姓氏和晚近的诺尔曼血统就看得出来，他只是征服者的非嫡系

旁支而已；于是我们全都列队回到客厅里面，吃了一顿直身

餐 自己找伴儿，站直身子吃一碟沙丁鱼和一份草莓。在那

里，人们对于排座次的追逐就显得不那么紧张激烈了；级别最高

的两位来宾用扔一先令硬币的办法来角逐胜负，胜者可以先吃他

那份草莓，负者可以得到那枚硬币。接着，另外两位也扔了硬币，

随后又是其他两位，以此类推。吃过点心，摆开桌子，我们全都玩

克里比奇牌③，每一局赌 便士。要是不讲输赢，英国人就不愿意

玩牌 至于是输是赢，他倒不在乎。

我们度过了愉快的时光；对于其中两个人 我和兰厄姆小

姐 来说，当然是这样。我被她的魅力征服了，手里的同花顺

子超过两张，我就数不过来；自己的牌要赢，我却从来看不出来，

还从外面那排开始，我本该局局皆输才是，幸亏那位姑娘的心情

和我相同，你懂吗，她也像我一样出牌；结果我们两个人谁都没有

输赢，谁也顾不上想一想为什么会这样；我们只知道我俩很快活，

我 我们不想知道其他任何事情，也不愿意被打扰。我对她说

说我确实说了 天呐，她羞涩的脸蛋竟映红了爱她；而她

头发，不过她喜欢我的表白；她说了她喜欢。噢，再没有比那天晚

：指英 ？国历史上的“征服者威廉

创世纪》中的人类始：指《圣经 祖亚当。

人：一种由 至 玩的纸牌游戏，用钉子插在带孔木牌上记分。
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