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不屈的手指

———流传在洪泽湖边上的故事

六月天的伙房，想也不用想，总是热气腾腾的。特别是在蒸馒

头的时候，灶膛里不能脱火，只听得添柴噼噼啪啪地炸响；一揭蒸

笼，蒸汽往外喷，小小的伙房里，全让它占了。人像待在雾里似的，

对面认不了人；那股子闷劲，又像自己也给蒸在笼子里了。

烧火的哑子，一头是汗，他没穿褂子，汗水一条条地沿着脊梁

往下淌，裤腰浸透了汗，屁股跟凳子黏住了，好像坐在水里。可他

红光满面的，什么也不在乎，特别满意这个差使。不是么，全家就

是一个孤孤的哑子，要是留在庄上讨饭，比这难受得多呢。

向西边敞开的门里，进来一个高高的人，烟雾迷住了人，灶上的

大司务，灶前的哑子，都没有看清楚是谁。只听得那人说话的声音：

“这窗户太小了，怪闷人的吧！”

大司务提起笼子，一股热气直冲他的脸，他的眉毛上也在滴下

汗来。一听见有人说话，他心里就想：“说得倒轻巧，又是一个来看

馒头的。”他哼哼着埋怨起来：“还不是。大家只晓得吃馒头，管他

窗户小不小。”他端起笼子往面桌边走，正要跟那人碰面，他似乎看

出那人还在呆呆地望着窗户，心里又骂了一句：“装得倒像！”然后

故意客气地说：“我说，同志，请你让开一点吧！”

“好，好，好。你辛苦了。”那人连连地说。

就在这一忽儿，一碰面，看出是谁了———原来是师长，一点也
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不能是假的。大司务差一点没把蒸笼掉在地上。师长微微地笑着

问：“你怎么啦？”

“没怎么，没怎么———”大司务心里推起磨来了，怎么说好呢？

当初没有看出是师长啊。

“叫总务科想法给你们开个大窗户。”师长不去看大司务的窘

态，肯定地做了决定。他又走过灶门口去，指着哑子背后的墙：“这

里也开一个，你看这烧火的同志淌多少汗。”

“好好工作。叫同志们吃好饭，打鬼子，打反动派，也有你们一

份功劳。”师长走出去的时候说。

大司务呆呆地站在门口，他看着师长背影，忽然拍打着自己的

脑门，自言自语：“哎，你倒有多傻啊！”他笑了起来，又伸出头去说：

“瞧，这么客客气气的，就是骂一句也好啊。哎，我这号子人，就是

该骂。”

哑子在灶门口也“啊吧啊吧”地嚷出了声。他挣得满脸绯红，

好像第一次发现自己是哑子。他虽然认不得师长，可是瞧那个人

不是小干部，却这么能体贴人。哑子还第一遭听到（他原是不聋

的）这么好的体己话呢：“你看这烧火的同志淌多少汗。”就是这么

说的；还说要替他在背后墙上开个窗户，你看，就是为了他呀！大

司务听见他嚷，他用围裙搓着手，跑到哑子跟前，大声地说：“傻子，

是师长呀。全师的师长，懂么？就这么好的人。”他还拍了一下哑

子的肩膀，接下去说：“他还说要给你开一个窗户呢，往后风嗖嗖地

进来，坐在灶门口和不坐在灶门口一个样，穿了小褂还嫌凉呢。嘿

嘿，你看我们这个师长。”他就想这么没穷没尽地说下去，要不是哑

子提醒他该捡馒头了，他还不知要说多久呢。他从笼子里一双双

地捡出馒头来，像孩子玩球似的，高高兴兴地往匾里抛，还嚷着：

“好好干哪，功劳也有你一份哪。”

哑子也是“啊吧啊吧”地嚷着，看来他不比大司务说得少。
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在一次有名的战斗里，师长牺牲了。当时在部队里，在老乡那

里，没有比这更难受的事。伙房里一天剩回不少馒头，大司务也不

批评各部分送馒头回来的小鬼。不问也明白：怎么吃得下去呢？！

装着师长的棺材运到司令部的时候，老乡们都来请求：把我们

的师长葬在我们最好的一块地上，是松林旁边的一块高地，对面就

是美丽的洪泽湖。同志们和老乡们把师长当做父亲一样地葬了，

眼泪湿了多少人的衣裳哪！就是连三岁的娃子，从此也知道和这

松林睡在一起的是什么人，以后他们再不兴在松林旁吵闹。

大司务和哑子换了干干净净的衣服，到这里来过两回，默默地

来，默默地走开。

接着是一九四六年秋天的大撤退。主力上苏中苏北打老蒋去

了，非战斗单位都得离开这里，只有游击队和地方武装留在洪泽湖

边上。

哑子没有走，他正在发疟子。他本来没有正式入伍，再说他不

能说话，跟着大队行军也有些不便。大司务塞了哑子一篓子馒头，

他摸着胸腔，沉重地嘱咐哑子：“我们要回来的。不问刀砍火烫，你

的心得朝着八路啊，还有———”他指着门外的松林：“那师长的墓，

早晚看着点。”哑子烧红的脸上淌下眼泪，他用手比划着“八”字，然

后指着自己的心，来回做了几遍。大司务看清他的手势所表示的

意思，点着头走了。

灾难来啦，城里镇上都已经住了老蒋的队伍，还来了一个什么

“县长”。老乡们说话全悄悄儿的，狗也叫得小心了，人们一时半时

地出去张张望望，老头老奶奶尽在叹气。

哑子穿上他那件破棉袄，拄了根棍子，挽着饭箩，四下去讨饭。

他走到那些念着八路的人家，没有伸过碗去，只微微地笑着，求他

们让他进到门里去。他用机警的眼睛在屋里扫了一遍，然后向屋

子里所有的人抬抬手，用眼睛邀请着，仿佛说：“来呀，好人，我给你

们带来了好消息。”
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他对大家伸出大拇指和食指，比划着，然后就用眼睛询问大家

这是什么意思。年轻人眼晴一亮，尖声嚷起来：“这是指的咱们的

八路呀！”“轻一点呀，不说也明白。”老头子咕噜了一句。老奶奶早

已淌下了眼泪，一提起出远门的亲人，她就是这个样子的。哑子看

出大家都明白了，他再单独伸出一个大拇指，用劲挺着，眼睛亮亮

地看着自己的指甲。各人又都解释起来：“强大的意思。”儿子说。

“不少。”老子说。“还没走多远呢。”老奶奶擦擦眼睛，伸过头来。

哑子对他们的解释全点点头。他急忙把展着的手臂对内一搂，美

美地笑开了。这一次老奶奶第一个看出来了：“说的是就要回来了

呀，亲人。”说着又淌下眼泪来。“不说也明白。”老头又咕噜了一

句。年轻人什么也没说，都扑过来拉着哑子的手，好像自己的队伍

就在他的手掌里似的。

又说到另一个消息：哑子慢慢地伸出中指，向大家瞥了一眼，

做了个不屑的脸色。大家一齐猜中了：“老遭殃（中央）呀，咦！”哑

子又伸出小指，那小指单独挺不直，微微地弯着。年轻人噗哧一声

笑了出来：“你看这熊样子！”“还用说！”老头也露出了笑容。老奶

奶两手一拍，也开起玩笑来：“哎哟，阿弥陀佛。”在大家的笑声里，

哑子忽然把手往外一挥。“蹲不长的。”儿子跟着他的手势说出了

口，老头用力加了一句：“滚他的蛋！”“我拿扫帚撵这龟孙子。”老奶

奶也表示自己的力量。

这令人兴奋的无言的喜剧，在洪泽湖边上穷苦农民的家庭里

上演着。大家像对待亲人似的欢迎哑子。哑子按户拜访，在大寒

天里，他走得脚板裂了口，血迹印在铺大路的青石板上，自有白雪

轻轻地替他掩盖那神秘的足迹。

人们提出口号：不完粮，不出夫，不退田，不交租，永世不当老

蒋的兵！团结起来啊，洪泽湖边上的芦草多，可农民比芦草还多，

何况那芦苇里，还四处蹲着游击队呢。
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老蒋的县衙门里来了一个狗头上司，他熊起“县长”来：“要人

没人，要粮没粮，请问这里是谁家的天下？”地主们也蹑手蹑脚地去

告状：“别的地方都是‘中央’的，怎么这里还是八路的？唉！”“县

长”是上司的上司放的，他不能装孬，想了一下，两手一摊说：

“谁说是八路的？都是洪泽湖边上那冢坟坏的事呀，埋的是八

路的师长，说不定还活着呢，洪泽湖边上的游击队全听他的指挥。”

上司绷紧的脸上差一点笑出来，他想说：“神话！你连死人也

怕！”可他想起“县长”究竟与自己的上司是有关系的，不能太得罪

他。于是问道：“那究竟怎么办呢？”地主们也贼头贼脑地凑过去哀

求：“救救我们吧，别让我们再蹲在黑地里。”

“县长”说出了办法：“派两个团来！”这是对着上司说的；回头

又对地主们命令着：“挑一担袁大头（银元）来！过两天我领着去挖

坟。这是要有胆量的人才肯干的啊，看我的吧。”

有一天早上，老蒋的队伍包围了松林，挤得密密麻麻的。“县

长”指点几个扛大锹的去挖坟，自己却和上司以及地主们远远地站

着。他还叫当兵的一个个举了上刺刀的枪，对着那静静的坟墓，为

的是“以防万一”。挖开了坟，露出了骨头，“县长”老远地看了一

下，自言自语地说：“我说是铜墙铁壁的呢，你看也叫我挖开了！”他

得意起来了，对他的“胜利”很满意。上司提醒他说：“现在挖出骨

头又怎么办？”“县长”不假考虑地回答：“好歹你带了去吧，给上司

也有个交代。”上司火了，他绷起脸说：“我才不希罕呢，你要做官还

得我教教你，把这骨头就这么露着，谁来捡去就逮他个共产党。”

“这计策好，谁在这里等着呢？”

“派几个当兵的。”

“派几个不行，起码也是一个团。我知道这些当兵的，胆子卖

了换烧酒喝了。芦苇里枪声一响，吓得不知往哪里跑呢。”

正像证实他的见解似的，洪泽湖边上远远地传来了枪声。当

兵的你看看我，我看看你；“县长”自己也吓得发抖，“走吧，抖（走）
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吧！”他有些口齿不清了。还是他的上司镇静一些，从衣袖里掏出

一张纸条，上面写着：“有大胆敢来掩埋尸骨者，逮之立即活埋。”他

吩咐说：“派人去压在石碑底下，也给他们一点厉害瞧瞧！”

在他们离开的路上，早听不见枪声了，“县长”才好容易回过头

来，对上司笑着说：“老兄办事就认真，我很佩服。这‘活埋’两字用

得狠，谁还敢来，说了活埋还敢来，真是比我的胆子还大了。你们

说是呀不是？”他问走在一旁的地主。

地主早就想说话了，他们忙凑过去说：“县长说的是，没有比县

长更胆大的。只是我们有一个请求，这原是我们的坟地，还是还给

我们吧。”

“县长”有些讨厌地主们的请求，原因是那担“袁大头”还欠一

头。“别忙，你们等着下葬么？给我把那欠的‘袁大头’挑了来也不

迟。人家弄得心都跳出了窍，你们倒会享现成！”他悻悻地说。

哑子时常在松林里过夜。这年头游击队全睡在芦苇里，哑子

觉得松林就是他最好的宿处了。何况他的身边还睡着一个人呢

———他亲爱的师长。他有时靠着松树坐一会儿，看见月亮照在墓

碑上。松林的影子替坟墓披了被单，狗也不叫，鸟也不啼，静悄悄

的，师长一定睡得很好。

当哑子远行以后，松林就成了他的家，他就这样和师长一起睡

了多少夜晚啊。现在愈走愈远了，有时还见到自己的队伍，把一切

告诉了自己人；又带了好消息，赶忙地回来，他的影子从这个庄子

窜到那个庄子。

那一天傍晚，他又远远地看见了亲爱的松林。松林不是静悄

悄的，有女人哭泣声音，有老人叹气的声音，在松林的上面发出怒

吼般的涛声，一切不是平常的样子，人们再一次陪着自己受难的

师长。

哑子在白骨旁边流着泪，人们默默地看着他。过了一会，他沉

静地向大家伸出了大拇指和食指；大家围拢过来，他迅速而有力地
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把人们熟悉和喜爱的手势做了一遍。人们的眼睛有光彩了，大家

握紧了拳头。

“把咱们的师长捎到自己人那里去吧；到这里解放的时候，我

们再去接他。”有人指着白骨说。

人们默默地点了点头。哑子倒空了饭箩，在胸前扯下两块白

布，一块垫在箩底，把白骨轻轻地铺在白布上，他抖抖地把另一块

白布给它盖上。人们又一次向自己的亲人告别，眼泪也忍不住淌

下来了。其中有一个年轻人猛地捡起那衙门里留的一张字条来，

把它撕得粉碎；然后从怀里掏出一块布条，把它插在墓地上，它迎

风飘扬着，在月光下显出几个鲜明的大字：“人民把他埋葬在自己

的心里。”走散的人们无数次回过头去，和墓地告别，也觉着那活泼

的布条，在心上飘动。

当天夜里，哑子就动身赶路了。他不走庄子，不走大路，饿了

束紧裤带，渴了去喝凉水，戴月披星地日夜赶路，终于又找到了自

己的队伍。

这亲人的白骨带来的是无限的仇恨，战士们就在他的面前宣

誓，哑子也举起了自己的一只手。

洪泽湖边上人民的反抗，像点着了的秋末的芦滩，熊熊之火，

烧红了一二百里路的周围。

那个狗头上司又到了县衙门。没等他开口，“县长”先诉起苦

来：“老兄，你看怎么办，这里简直没法待了。”上司倒爱打趣：“是不

是又得派一个团去挖一个师长的坟？”

“不用。地主送过消息来了，这次是一个哑子，他到处宣传，跟

他的师长一样厉害。”“县长”一本正经地回答。

上司又差一点没笑出来，他已经很了解“县长”了，干脆不必多

问：“那么，你说吧，要派多少人去抓那个哑子？”

“两个团，一个也不能少。”“县长”一眼不眨地望着上司。

那要给自己讨回坟地的地主，把蒋军带到松林里，哑子被捕
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了。他们还把各村的老乡赶到墓地里。

人们一看见自己的哑子就低下了头，哑子却昂着头望着大家。

他的聪明的眼睛是大家最熟悉的，还是和从前一样灵活，只有那反

缚着的手，没有做大家熟悉的手势。大家的眼睛盯着他的手看。

“不要慌，一会儿他就要给你们打手势的。”地主狡黠地笑着

说。他看了一下“县长”再对大家补充一句：“一会儿，他就要告诉

你们，这里是谁家的天下。”

他们对着哑子唧唧咕咕，又是威胁，又是利诱，条件是：投降，

有饭吃；反抗，捆在麻袋里丢下洪泽湖去。哑子本来说不出什么，

他只是憨憨地笑着，弄不清是嘲笑，还是别的什么意思。狗官们愿

意往好的方面想，于是觉得有了把握，对大家宣布说：好戏就要开

场了。

把哑子推到台面前，官儿们也和他拉成一排。这一次大家更

清楚地看见自己的哑子了，看见他微微地笑着，放下了心；女人们

却用手蒙着脸，她们不忍看。

“县长”喊起口令来：“说呀，哑子，‘中央’怎么的？”

哑子伸出中指，官儿们全点起头来，哪知哑子下面马上伸出了

那个弯弯的小指头，然后又狠狠地把手一挥。官儿们瞪了眼，台下

却噼噼啪啪鼓起掌来了，哑子也跟着笑了起来。“县长”的上司马

上提着文明棍跑出来，他先喝住台下的人，又回过头来狠狠地瞪了

哑子一眼，大声地叫着：

“你不要命么？现在再让你说八路，怎么样？”

先是“八”字的手势，然后是大拇指，然后是回来的意思，和大

家常见的完全一样，这次人们以喝彩的声音代替了鼓掌。

官儿们跺着脚。他们命令当兵的把子弹推进枪膛里，对着老

乡们；又挑出几个人抽打哑子，还特别嘱咐重打哑子的手指。人群

里响起了女人尖锐的叫声，大家的眼泪往肚子里流。哑子也始终

是他们忠实的儿子，他那高高举起的大拇指，一直是属于八路军
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的。后来官儿们想趁哑子被打得昏迷的时候，骗取他的手势，他们

胡乱地叫着“八路”“中央”；哑子躺在台上，而他每一次回答的手

势，还是让狗官们气得发抖。

这样吵嚷了一天。太阳偏西了，真的找来了麻袋。人们一看

见麻袋心就凉了。“真是些吃人的豺狼啊。”一个老奶奶咬着牙齿

轻轻地骂着，瞪着台上的狗官们。

在把哑子装到麻袋里去的一刹那，人们统统站了起来，发出呼

喊的声音，吓得官儿们后退了两步。这次又是“县长”的上司比较

镇静，他想起身边到底有两个团呢，还怕对付不了这些赤手空拳的

人。他急忙推推“县长”，要他料理后事：“不用怕，有两个团呢。马

上把哑子摔到湖里去，叫老百姓去送葬，吓唬吓唬他们！”

湖边的第一排全是敌人的队伍，他们把枪口对着老乡们。人

们以最沉痛的心情，来送这亲人的殉难，他们深深地垂下头来。

哑子什么也看不见，他大声嚷着，一颗永不屈服的忠诚的心，

正使他有许多话要最后告诉活着的人们；他也最后一次懊悔自己

是一个哑子。他想起应用自己会说话的手，就拼命把手伸出麻袋

去。就在他被抛向湖面的时候，人们也似乎看见一只从麻袋里伸

出的手，一连数次划着“八”字，又挺着那不屈的大拇指，这就是人

们听到的他的最后的言语；人们并没有看见他沉下去，大家仿佛觉

得他已漂向湖面上红霞所在的地方，走进太阳里去了。

以后的传说是离奇的。有人说他没有死，给湖上的游击队救

出来了，送到毛主席那里，给他治好喉咙，现在还在别的什么地方

做着宣传工作。在老一辈的人们当中却传说着：他是给水龙王请

去的，让他管洪泽湖四周的地方，风调雨顺，年年丰收。

１９５４年
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妈妈的故事

外奶奶说妈妈最喜欢我。我知道外奶奶最喜欢妈妈。

可我们家里没有妈妈，老早老早就没有妈妈了。我小的时候，

外奶奶有时把我搂在怀里对我说：“唉，看你这没有娘的闺女，我这

没有闺女的娘。”她不敢大声说，说着说着还对门外瞧看一下。

妈妈上哪儿去了呢？我小的时候，外奶奶不肯说。我小的时

候，外奶奶也不让我叫她外奶奶，要叫奶奶。黑夜刮了大风，我们

两个在灶门口偎着，外奶奶才对我说：“孩子，你把嘴巴贴近奶奶的

耳朵，小声一点叫我一声外奶奶。”我叫了，外奶奶就格外地亲我。

有天外奶奶要去赶集，不肯带我。我在枕头边摸到她的蓝青

布钱包，没带钱怎么赶路呢？我拿着钱包赶上去。外奶奶老远举

着一卷黄纸对我说：“回去吧，孩子，我带了钱。”

那时我叫二舅母叫二婶。我想着外奶奶连着想起了妈妈，就

问二婶看见过我的妈妈没有？二婶先不肯说，我们家数她话多，她

怎么不肯说呢？外奶奶也常常说二婶心硬，可二婶怎么淌下眼泪

了呢？我不知道怎么害怕起来了，为什么大家一提起妈妈就变了

样子？

半天，二婶才说了一句：“你妈是个好样的，你长大了就跟她

学！”

那时我八岁，心里觉着实在长大了。跟妈妈学什么呢？二婶
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又不肯说了。

外奶奶爱说我不笨，可她不喜欢我东猜西猜。平时我一愣下

来想个什么，外奶奶就在一旁吆喝：“别把你那小脑壳子垂着，怪可

怜的，来偎着你奶奶。”

眼前奶奶不在，我就把小脑壳子垂着，想着我的妈妈。其实二

婶心最软了，她看出我的心事，就对我说：

“你不小了，尽瞒着你不是事，你妈妈不在了⋯⋯”

说着二婶就跑进房里把脸闷在被子上。

妈妈不在了，没有妈妈，难怪⋯⋯

我一口气跑到三岔路口去迎外奶奶，靠着一棵小树等着，等

着。小土地庙里坐着泥塑的老头子和老奶奶，尽瞧着我。

外奶奶来了，像挑了千斤的担子，一步一晃，我忙赶上去告诉

外奶奶：

“二婶说我妈妈不在了。”

外奶奶一下站直了，气得不行，小声嚷着：

“谁说的，由得她红口白牙地咒人，活着活着，一千一万个活

着！”她蹲下来摸着我冻红了的手，哄着我说：

“孩子，别听她的！你妈妈出远门去了，我刚才还托前庄上你

姨夫给她捎了几个钱去⋯⋯”说着，她把头别了过去。

好吧，就算妈妈出远门去了，还是没有妈妈。最困难的是简直

不知道妈妈是个什么样子，实在说，我没见过妈妈。我追着外奶奶

问，外奶奶先不肯说；可是她还是告诉了我：妈妈小的时候和我一

个模样。我常到二婶房里去拿出她镶铁片的破镜子，看着镜子里

的小闺女，叫她妈妈。可是翘了两条小辫的也能是妈妈么？我不

笨，我知道长大了就像妈妈了。外奶奶说得好：是娘身上下来的就

像娘。我巴望快点长大，就知道妈妈是个什么样子了。

我十二岁那年，俺大别山里就听说解放军的游击队了，外奶奶

说游击队都是好人。山窠里的穷户都嘀嘀咕咕地念着游击队。外
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奶奶常到别人家里去串门子，有时夜里还起来到外边和人家悄悄

地说话。

有天夜里外奶奶推醒了我，说我的爸爸派人来看我了。外奶

奶说：“你懂么？你的爸爸，人家传说他早已不在，现在还活着呢！

快去，快去！”

外奶奶牵着我走进一家茅屋里，门口站着几个带枪的陌生人，

还有一个穿青白短褂裤的陌生人坐在堂前，许多人正围着他；想必

就是爸爸那儿派来的人，可是大家都叫他白县长。

白县长过来拉着我，从头上看到脚下，没有一个人像他那样瞧

我，想必爸爸才是这样的。爸爸的事，家里一个人也不漏嘴；我一

问，奶奶就夸我灵巧，灵巧的孩子不死追着大人问长问短。

我一点不怕陌生，就对着白县长问：

“我爸爸呢？”

“你爸爸在打反动派，他让我带个口信给你，还有你妈的耳环

⋯⋯”白县长轻轻地说。

外奶奶一下子面孔刷白，抖颤了一下，找了个凳子坐了下来。

白县长瞧着她，先对她说：

“我说了吧，大娘。孩子长大了，挺壮实，她爸爸说她也该懂事

了。”

我看出外奶奶忍着眼泪点了点头，把我搂在怀里，小声说：“孩

子，你在这边好好听着。”

一屋子的人都好好听着。

下边就是白县长说的话。

你妈让国民党反动派活埋整十一年了；还有你的三个哥哥，一

个七岁，一个五岁，一个三岁。你那时才几个月，外奶奶把你抱到

山上躲了一个多月，没让他们找到。他们要让你妈说出你爸在哪

里，哪些人是党员？连你的三个哥哥也受了拷问，动了刑。你妈闭
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紧了嘴巴，锤子也敲不出一句话。

后来他们在梅山脚下史河的沙滩上挖了一个大坑，把你妈和

三个哥哥推着往那边走；你妈头昂着，也没让你的哥哥们哭，她挽

着他们三个，步子硬朗朗的，谁瞧着都感到一股英雄劲儿。你的大

哥问：“妈，俺们这往哪儿走？”

你妈微微笑着，说道：“走到往你爸爸那儿去的路上。”

反动派把老乡们也赶到沙滩上，说要让他们看看你妈怎么

下场。

你妈朝乡亲们微微笑着，威风凛凛地站在大坑边上，一只手抓

着你的大哥，一只手抓着你的二哥和三哥。

反动派的头子对着你妈说：

“你说不说？这是最后一个时辰了。说了饶了你们四口子；不

说斩草除根！”

你妈对梅山上一看，那里有百年的松树，有开不败的兰草，她

回答他们：

“斩草除根有这么容易么？”

不要脸的反动派又揍了你妈妈，鲜血随着她的嘴角往下淌。

“你这妇道心真硬，拼了自己这条贱命还不算，也不爱惜这三

个小子？”

你妈变了脸，她指着反动派的鼻子问：

“是你们狼心狗肺，还是我的心硬？”她蹲下来抱起你的二哥和

三哥，对乡亲们说：

“他大爷他婶子，哪有做娘的不疼自己的孩子？你们说这一丁

点儿的孩子犯什么罪？你们谁肯给我领着？给了你们就是你们的

孩子⋯⋯”

有几个妇女都往前走，叫反动派拦住了。

反动派的头子努了努嘴，他们就又过来推你的妈妈。你妈说

着：“别碰我，自己会下去的。”就跳下大坑去，她要你三个哥哥都蹲
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下来，让她亲亲。那时她真傻，老乡们也傻，认为反动派会把这三

个小孩子留下来。哪知他们早就下了狠心，斩草除根！

你妈看了看坑，埋一个人嫌大。反动派看出你妈猜中了什么，

龇着牙问：

“你还不救救你三个小子？”

你妈忍不住大骂起来：

“你们还来问我，不要脸的吃人的东西！”

三个孩子朝妈妈伸着手。走过一个反动派来，一脚一脚地把

他们踢下坑去。你妈妈都接住了，搂在怀里。老乡们想走拢去，反

动派把枪横了过来，挡着他们。只见你妈微微笑着，对老乡们说：

“记着吧，等红军过来告诉他爸爸⋯⋯”

反动派手忙脚乱地把沙土往坑里抛，人们哦哦地叫唤着。快

埋到你哥哥们的胸前了，孩子们说：

“妈妈，我闷着呢！”

妈妈俯下头来亲着他们，他们八只手握在一起，只听妈妈微笑

着说：

“不要紧的，孩子，一会儿就好了。”

这句话一直响到你妈被埋到头盖以后才没有听见。不，以后

老乡们上沙滩去，总像听见你妈妈在说着这句话⋯⋯

这就是我们的红军、我们的白县长回到大别山根据地以后，我

从他嘴里听到的第一个故事，妈妈的故事。也是我懂事以后听到

的第一个故事。那天晚上，我和外奶奶都晕倒了，眼泪从那一天起

就哭干了，以后谁也没有见我流过眼泪。

记得白县长最后对外奶奶说：

“我们队伍里都念着你的闺女，是你的好闺女，也是党的好女

儿。”

外奶奶抬起头，慢慢地回答说：
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“是 ，我养了她的人，没养她的心，是俺们党教了她。”
党拿妈妈的故事教育了我，从那天起，我也是党的小闺女了。

现在我十八岁了，在梅山水库工作。

已经把妈妈和哥哥们搬到梅山顶上，松树、兰草和他们睡在一

起。连拱坝是世界上最好看的风景，就在梅山的对面。过去埋葬

妈妈的地方，被我们制服的山水，汇合在这里休息，大家叫它“人造

湖”。

妈妈亲眼看着人造湖一点点地大起来，碧蓝的湖水一天天地

深起来。连拱坝已经比山还高了，最高的一层垛子上，有妈妈心爱

的小闺女。

和泥沙打过仗，和岩石打过仗，和洪水打过仗，妈妈帮助着我

们，常常听见妈妈在耳边说：

“不要紧的，孩子，一会儿就好了！”

外奶奶也来看过我们了。我搀着她走上垛桥，靠着扶栏，我们

看着湖水。外奶奶一眼不眨地忽然指着湖里说：

“啊哟，我的小闺女。”

她看见的是我。在湖里荡着两条长辫子，花裙子随着湖上的

水纹飘散开去。外奶奶爱说十七十八无丑女，我笑着问外奶奶：

“不难看？”

外奶奶端详着我说：

“好比湖上的仙女，和你妈年轻时长得一模一样。乡亲们都说

你妈在新开出来的湖上成了仙了，有人还说看见她了呢。”她怕我

笑话她迷信，连忙解释说：“我说不是吧，仙女哪有带了奖牌的呢！

他们看见的准是你呀！”她摸着我的奖章，把我像小孩子似的搂在

怀里。
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