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不屈的手指

         ———流传在洪泽湖边上的故事

  六月天的伙房 ,想也不用想 ,总是热气腾腾的。特别是在蒸馒

头的时候 ,灶膛里不能脱火 ,只听得添柴噼噼啪啪地炸响 ;一揭蒸

笼 ,蒸汽往外喷 ,小小的伙房里 ,全让它占了。人像待在雾里似的 ,

对面认不了人 ;那股子闷劲 ,又像自己也给蒸在笼子里了。

烧火的哑子 ,一头是汗 ,他没穿褂子 ,汗水一条条地沿着脊梁

往下淌 ,裤腰浸透了汗 ,屁股跟凳子黏住了 ,好像坐在水里。可他

红光满面的 ,什么也不在乎 ,特别满意这个差使。不是么 ,全家就

是一个孤孤的哑子 ,要是留在庄上讨饭 ,比这难受得多呢。

向西边敞开的门里 ,进来一个高高的人 ,烟雾迷住了人 ,灶上的

大司务 ,灶前的哑子 ,都没有看清楚是谁。只听得那人说话的声音:

“这窗户太小了 ,怪闷人的吧 !”

大司务提起笼子 ,一股热气直冲他的脸 ,他的眉毛上也在滴下

汗来。一听见有人说话 ,他心里就想 :“说得倒轻巧 ,又是一个来看

馒头的。”他哼哼着埋怨起来 :“还不是。大家只晓得吃馒头 ,管他

窗户小不小。”他端起笼子往面桌边走 ,正要跟那人碰面 ,他似乎看

出那人还在呆呆地望着窗户 ,心里又骂了一句 :“装得倒像 !”然后

故意客气地说 :“我说 ,同志 ,请你让开一点吧 !”

“好 ,好 ,好。你辛苦了。”那人连连地说。

就在这一忽儿 ,一碰面 ,看出是谁了———原来是师长 ,一点也 - 脆
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不能是假的。大司务差一点没把蒸笼掉在地上。师长微微地笑着

问 :“你怎么啦 ?”

“没怎么 ,没怎么———”大司务心里推起磨来了 , 怎么说好呢 ?

当初没有看出是师长啊。

“叫总务科想法给你们开个大窗户。”师长不去看大司务的窘

态 ,肯定地做了决定。他又走过灶门口去 ,指着哑子背后的墙 :“这

里也开一个 ,你看这烧火的同志淌多少汗。”

“好好工作。叫同志们吃好饭 ,打鬼子 ,打反动派 ,也有你们一

份功劳。”师长走出去的时候说。

大司务呆呆地站在门口 ,他看着师长背影 ,忽然拍打着自己的

脑门 ,自言自语 :“哎 ,你倒有多傻啊 !”他笑了起来 ,又伸出头去说 :

“瞧 ,这么客客气气的 ,就是骂一句也好啊。哎 ,我这号子人 ,就是

该骂。”

哑子在灶门口也“啊吧啊吧”地嚷出了声。他挣得满脸绯红 ,

好像第一次发现自己是哑子。他虽然认不得师长 ,可是瞧那个人

不是小干部 ,却这么能体贴人。哑子还第一遭听到 (他原是不聋

的 )这么好的体己话呢 :“你看这烧火的同志淌多少汗。”就是这么

说的 ;还说要替他在背后墙上开个窗户 ,你看 ,就是为了他呀 ! 大

司务听见他嚷 ,他用围裙搓着手 ,跑到哑子跟前 ,大声地说 :“傻子 ,

是师长呀。全师的师长 ,懂么 ? 就这么好的人。”他还拍了一下哑

子的肩膀 ,接下去说 :“他还说要给你开一个窗户呢 ,往后风嗖嗖地

进来 ,坐在灶门口和不坐在灶门口一个样 ,穿了小褂还嫌凉呢。嘿

嘿 ,你看我们这个师长。”他就想这么没穷没尽地说下去 ,要不是哑

子提醒他该捡馒头了 ,他还不知要说多久呢。他从笼子里一双双

地捡出馒头来 ,像孩子玩球似的 ,高高兴兴地往匾里抛 ,还嚷着 :

“好好干哪 ,功劳也有你一份哪。”

哑子也是“啊吧啊吧”地嚷着 ,看来他不比大司务说得少。 - 窜
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在一次有名的战斗里 ,师长牺牲了。当时在部队里 ,在老乡那

里 ,没有比这更难受的事。伙房里一天剩回不少馒头 ,大司务也不

批评各部分送馒头回来的小鬼。不问也明白 :怎么吃得下去呢 ?!

装着师长的棺材运到司令部的时候 ,老乡们都来请求 :把我们

的师长葬在我们最好的一块地上 ,是松林旁边的一块高地 ,对面就

是美丽的洪泽湖。同志们和老乡们把师长当做父亲一样地葬了 ,

眼泪湿了多少人的衣裳哪 ! 就是连三岁的娃子 ,从此也知道和这

松林睡在一起的是什么人 ,以后他们再不兴在松林旁吵闹。

大司务和哑子换了干干净净的衣服 ,到这里来过两回 ,默默地

来 ,默默地走开。

接着是一九四六年秋天的大撤退。主力上苏中苏北打老蒋去

了 ,非战斗单位都得离开这里 ,只有游击队和地方武装留在洪泽湖

边上。

哑子没有走 ,他正在发疟子。他本来没有正式入伍 ,再说他不

能说话 ,跟着大队行军也有些不便。大司务塞了哑子一篓子馒头 ,

他摸着胸腔 ,沉重地嘱咐哑子 :“我们要回来的。不问刀砍火烫 ,你

的心得朝着八路啊 ,还有———”他指着门外的松林 :“那师长的墓 ,

早晚看着点。”哑子烧红的脸上淌下眼泪 ,他用手比划着“八”字 ,然

后指着自己的心 ,来回做了几遍。大司务看清他的手势所表示的

意思 ,点着头走了。

灾难来啦 ,城里镇上都已经住了老蒋的队伍 ,还来了一个什么

“县长”。老乡们说话全悄悄儿的 ,狗也叫得小心了 ,人们一时半时

地出去张张望望 ,老头老奶奶尽在叹气。

哑子穿上他那件破棉袄 ,拄了根棍子 ,挽着饭箩 ,四下去讨饭。

他走到那些念着八路的人家 ,没有伸过碗去 ,只微微地笑着 ,求他

们让他进到门里去。他用机警的眼睛在屋里扫了一遍 ,然后向屋

子里所有的人抬抬手 ,用眼睛邀请着 ,仿佛说 :“来呀 ,好人 ,我给你

们带来了好消息。” - 脆
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他对大家伸出大拇指和食指 ,比划着 ,然后就用眼睛询问大家

这是什么意思。年轻人眼晴一亮 ,尖声嚷起来 :“这是指的咱们的

八路呀 !”“轻一点呀 ,不说也明白。”老头子咕噜了一句。老奶奶早

已淌下了眼泪 ,一提起出远门的亲人 ,她就是这个样子的。哑子看

出大家都明白了 ,他再单独伸出一个大拇指 ,用劲挺着 ,眼睛亮亮

地看着自己的指甲。各人又都解释起来 :“强大的意思。”儿子说。

“不少。”老子说。“还没走多远呢。”老奶奶擦擦眼睛 ,伸过头来。

哑子对他们的解释全点点头。他急忙把展着的手臂对内一搂 ,美

美地笑开了。这一次老奶奶第一个看出来了 :“说的是就要回来了

呀 ,亲人。”说着又淌下眼泪来。“不说也明白。”老头又咕噜了一

句。年轻人什么也没说 ,都扑过来拉着哑子的手 ,好像自己的队伍

就在他的手掌里似的。

又说到另一个消息 :哑子慢慢地伸出中指 ,向大家瞥了一眼 ,

做了个不屑的脸色。大家一齐猜中了 :“老遭殃 (中央 )呀 ,咦 !”哑

子又伸出小指 ,那小指单独挺不直 ,微微地弯着。年轻人噗哧一声

笑了出来 :“你看这熊样子 !”“还用说 !”老头也露出了笑容。老奶

奶两手一拍 ,也开起玩笑来 :“哎哟 ,阿弥陀佛。”在大家的笑声里 ,

哑子忽然把手往外一挥。“蹲不长的。”儿子跟着他的手势说出了

口 ,老头用力加了一句 :“滚他的蛋 !”“我拿扫帚撵这龟孙子。”老奶

奶也表示自己的力量。

这令人兴奋的无言的喜剧 ,在洪泽湖边上穷苦农民的家庭里

上演着。大家像对待亲人似的欢迎哑子。哑子按户拜访 ,在大寒

天里 ,他走得脚板裂了口 ,血迹印在铺大路的青石板上 ,自有白雪

轻轻地替他掩盖那神秘的足迹。

人们提出口号 :不完粮 ,不出夫 ,不退田 ,不交租 ,永世不当老

蒋的兵 ! 团结起来啊 ,洪泽湖边上的芦草多 ,可农民比芦草还多 ,

何况那芦苇里 ,还四处蹲着游击队呢。 - 窜
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老蒋的县衙门里来了一个狗头上司 ,他熊起“县长”来 :“要人

没人 ,要粮没粮 ,请问这里是谁家的天下 ?”地主们也蹑手蹑脚地去

告状 :“别的地方都是‘中央’的 ,怎么这里还是八路的 ? 唉 !”“县

长”是上司的上司放的 ,他不能装孬 ,想了一下 ,两手一摊说 :

“谁说是八路的 ? 都是洪泽湖边上那冢坟坏的事呀 ,埋的是八

路的师长 ,说不定还活着呢 ,洪泽湖边上的游击队全听他的指挥。”

上司绷紧的脸上差一点笑出来 ,他想说 :“神话 ! 你连死人也

怕 !”可他想起“县长”究竟与自己的上司是有关系的 ,不能太得罪

他。于是问道 :“那究竟怎么办呢 ?”地主们也贼头贼脑地凑过去哀

求 :“救救我们吧 ,别让我们再蹲在黑地里。”

“县长”说出了办法 :“派两个团来 !”这是对着上司说的 ;回头

又对地主们命令着 :“挑一担袁大头 (银元 )来 ! 过两天我领着去挖

坟。这是要有胆量的人才肯干的啊 ,看我的吧。”

有一天早上 ,老蒋的队伍包围了松林 ,挤得密密麻麻的。“县

长”指点几个扛大锹的去挖坟 ,自己却和上司以及地主们远远地站

着。他还叫当兵的一个个举了上刺刀的枪 ,对着那静静的坟墓 ,为

的是“以防万一”。挖开了坟 , 露出了骨头 ,“县长”老远地看了一

下 ,自言自语地说 :“我说是铜墙铁壁的呢 ,你看也叫我挖开了 !”他

得意起来了 ,对他的“胜利”很满意。上司提醒他说 :“现在挖出骨

头又怎么办 ?”“县长”不假考虑地回答 :“好歹你带了去吧 ,给上司

也有个交代。”上司火了 ,他绷起脸说 :“我才不希罕呢 ,你要做官还

得我教教你 ,把这骨头就这么露着 ,谁来捡去就逮他个共产党。”

“这计策好 ,谁在这里等着呢 ?”

“派几个当兵的。”

“派几个不行 ,起码也是一个团。我知道这些当兵的 ,胆子卖

了换烧酒喝了。芦苇里枪声一响 ,吓得不知往哪里跑呢。”

正像证实他的见解似的 ,洪泽湖边上远远地传来了枪声。当

兵的你看看我 ,我看看你 ;“县长”自己也吓得发抖 ,“走吧 ,抖 (走 ) - 脆
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吧 !”他有些口齿不清了。还是他的上司镇静一些 ,从衣袖里掏出

一张纸条 ,上面写着 :“有大胆敢来掩埋尸骨者 ,逮之立即活埋。”他

吩咐说 :“派人去压在石碑底下 ,也给他们一点厉害瞧瞧 !”

在他们离开的路上 ,早听不见枪声了 ,“县长”才好容易回过头

来 ,对上司笑着说 :“老兄办事就认真 ,我很佩服。这‘活埋’两字用

得狠 ,谁还敢来 ,说了活埋还敢来 ,真是比我的胆子还大了。你们

说是呀不是 ?”他问走在一旁的地主。

地主早就想说话了 ,他们忙凑过去说 :“县长说的是 ,没有比县

长更胆大的。只是我们有一个请求 ,这原是我们的坟地 ,还是还给

我们吧。”

“县长”有些讨厌地主们的请求 ,原因是那担“袁大头”还欠一

头。“别忙 ,你们等着下葬么 ? 给我把那欠的‘袁大头’挑了来也不

迟。人家弄得心都跳出了窍 ,你们倒会享现成 !”他悻悻地说。

哑子时常在松林里过夜。这年头游击队全睡在芦苇里 , 哑子

觉得松林就是他最好的宿处了。何况他的身边还睡着一个人呢

———他亲爱的师长。他有时靠着松树坐一会儿 ,看见月亮照在墓

碑上。松林的影子替坟墓披了被单 ,狗也不叫 ,鸟也不啼 ,静悄悄

的 ,师长一定睡得很好。

当哑子远行以后 ,松林就成了他的家 ,他就这样和师长一起睡

了多少夜晚啊。现在愈走愈远了 ,有时还见到自己的队伍 ,把一切

告诉了自己人 ;又带了好消息 ,赶忙地回来 ,他的影子从这个庄子

窜到那个庄子。

那一天傍晚 ,他又远远地看见了亲爱的松林。松林不是静悄

悄的 ,有女人哭泣声音 ,有老人叹气的声音 ,在松林的上面发出怒

吼般的涛声 ,一切不是平常的样子 ,人们再一次陪着自己受难的

师长。

哑子在白骨旁边流着泪 ,人们默默地看着他。过了一会 ,他沉

静地向大家伸出了大拇指和食指 ;大家围拢过来 ,他迅速而有力地 - 窜
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把人们熟悉和喜爱的手势做了一遍。人们的眼睛有光彩了 ,大家

握紧了拳头。

“把咱们的师长捎到自己人那里去吧 ;到这里解放的时候 ,我

们再去接他。”有人指着白骨说。

人们默默地点了点头。哑子倒空了饭箩 ,在胸前扯下两块白

布 ,一块垫在箩底 ,把白骨轻轻地铺在白布上 ,他抖抖地把另一块

白布给它盖上。人们又一次向自己的亲人告别 ,眼泪也忍不住淌

下来了。其中有一个年轻人猛地捡起那衙门里留的一张字条来 ,

把它撕得粉碎 ;然后从怀里掏出一块布条 ,把它插在墓地上 ,它迎

风飘扬着 ,在月光下显出几个鲜明的大字 :“人民把他埋葬在自己

的心里。”走散的人们无数次回过头去 ,和墓地告别 ,也觉着那活泼

的布条 ,在心上飘动。

当天夜里 ,哑子就动身赶路了。他不走庄子 ,不走大路 , 饿了

束紧裤带 ,渴了去喝凉水 ,戴月披星地日夜赶路 ,终于又找到了自

己的队伍。

这亲人的白骨带来的是无限的仇恨 ,战士们就在他的面前宣

誓 ,哑子也举起了自己的一只手。

洪泽湖边上人民的反抗 ,像点着了的秋末的芦滩 ,熊熊之火 ,

烧红了一二百里路的周围。

那个狗头上司又到了县衙门。没等他开口 ,“县长”先诉起苦

来 :“老兄 ,你看怎么办 ,这里简直没法待了。”上司倒爱打趣 :“是不

是又得派一个团去挖一个师长的坟 ?”

“不用。地主送过消息来了 ,这次是一个哑子 ,他到处宣传 ,跟

他的师长一样厉害。”“县长”一本正经地回答。

上司又差一点没笑出来 ,他已经很了解“县长”了 ,干脆不必多

问 :“那么 ,你说吧 ,要派多少人去抓那个哑子 ?”

“两个团 ,一个也不能少。”“县长”一眼不眨地望着上司。

那要给自己讨回坟地的地主 ,把蒋军带到松林里 , 哑子被捕 - 脆
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了。他们还把各村的老乡赶到墓地里。

人们一看见自己的哑子就低下了头 ,哑子却昂着头望着大家。

他的聪明的眼睛是大家最熟悉的 ,还是和从前一样灵活 ,只有那反

缚着的手 ,没有做大家熟悉的手势。大家的眼睛盯着他的手看。

“不要慌 ,一会儿他就要给你们打手势的。”地主狡黠地笑着

说。他看了一下“县长”再对大家补充一句 :“一会儿 ,他就要告诉

你们 ,这里是谁家的天下。”

他们对着哑子唧唧咕咕 ,又是威胁 ,又是利诱 ,条件是 :投降 ,

有饭吃 ;反抗 ,捆在麻袋里丢下洪泽湖去。哑子本来说不出什么 ,

他只是憨憨地笑着 ,弄不清是嘲笑 ,还是别的什么意思。狗官们愿

意往好的方面想 ,于是觉得有了把握 ,对大家宣布说 :好戏就要开

场了。

把哑子推到台面前 ,官儿们也和他拉成一排。这一次大家更

清楚地看见自己的哑子了 ,看见他微微地笑着 ,放下了心 ;女人们

却用手蒙着脸 ,她们不忍看。

“县长”喊起口令来 :“说呀 ,哑子 ,‘中央’怎么的 ?”

哑子伸出中指 ,官儿们全点起头来 ,哪知哑子下面马上伸出了

那个弯弯的小指头 ,然后又狠狠地把手一挥。官儿们瞪了眼 ,台下

却噼噼啪啪鼓起掌来了 ,哑子也跟着笑了起来。“县长”的上司马

上提着文明棍跑出来 ,他先喝住台下的人 ,又回过头来狠狠地瞪了

哑子一眼 ,大声地叫着 :

“你不要命么 ? 现在再让你说八路 ,怎么样 ?”

先是“八”字的手势 ,然后是大拇指 ,然后是回来的意思 ,和大

家常见的完全一样 ,这次人们以喝彩的声音代替了鼓掌。

官儿们跺着脚。他们命令当兵的把子弹推进枪膛里 ,对着老

乡们 ;又挑出几个人抽打哑子 ,还特别嘱咐重打哑子的手指。人群

里响起了女人尖锐的叫声 ,大家的眼泪往肚子里流。哑子也始终

是他们忠实的儿子 , 他那高高举起的大拇指 ,一直是属于八路军 - 窜
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的。后来官儿们想趁哑子被打得昏迷的时候 ,骗取他的手势 ,他们

胡乱地叫着“八路”“中央”;哑子躺在台上 , 而他每一次回答的手

势 ,还是让狗官们气得发抖。

这样吵嚷了一天。太阳偏西了 ,真的找来了麻袋。人们一看

见麻袋心就凉了。“真是些吃人的豺狼啊。”一个老奶奶咬着牙齿

轻轻地骂着 ,瞪着台上的狗官们。

在把哑子装到麻袋里去的一刹那 ,人们统统站了起来 ,发出呼

喊的声音 ,吓得官儿们后退了两步。这次又是“县长”的上司比较

镇静 ,他想起身边到底有两个团呢 ,还怕对付不了这些赤手空拳的

人。他急忙推推“县长”,要他料理后事 :“不用怕 ,有两个团呢。马

上把哑子摔到湖里去 ,叫老百姓去送葬 ,吓唬吓唬他们 !”

湖边的第一排全是敌人的队伍 ,他们把枪口对着老乡们。人

们以最沉痛的心情 ,来送这亲人的殉难 ,他们深深地垂下头来。

哑子什么也看不见 ,他大声嚷着 ,一颗永不屈服的忠诚的心 ,

正使他有许多话要最后告诉活着的人们 ;他也最后一次懊悔自己

是一个哑子。他想起应用自己会说话的手 ,就拼命把手伸出麻袋

去。就在他被抛向湖面的时候 ,人们也似乎看见一只从麻袋里伸

出的手 ,一连数次划着“八”字 ,又挺着那不屈的大拇指 ,这就是人

们听到的他的最后的言语 ;人们并没有看见他沉下去 ,大家仿佛觉

得他已漂向湖面上红霞所在的地方 ,走进太阳里去了。

以后的传说是离奇的。有人说他没有死 ,给湖上的游击队救

出来了 ,送到毛主席那里 ,给他治好喉咙 ,现在还在别的什么地方

做着宣传工作。在老一辈的人们当中却传说着 :他是给水龙王请

去的 ,让他管洪泽湖四周的地方 ,风调雨顺 ,年年丰收。

1954 年 - 脆
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妈妈的故事

外奶奶说妈妈最喜欢我。我知道外奶奶最喜欢妈妈。

可我们家里没有妈妈 ,老早老早就没有妈妈了。我小的时候 ,

外奶奶有时把我搂在怀里对我说 :“唉 ,看你这没有娘的闺女 ,我这

没有闺女的娘。”她不敢大声说 ,说着说着还对门外瞧看一下。

妈妈上哪儿去了呢 ? 我小的时候 ,外奶奶不肯说。我小的时

候 ,外奶奶也不让我叫她外奶奶 ,要叫奶奶。黑夜刮了大风 ,我们

两个在灶门口偎着 ,外奶奶才对我说 :“孩子 ,你把嘴巴贴近奶奶的

耳朵 ,小声一点叫我一声外奶奶。”我叫了 ,外奶奶就格外地亲我。

有天外奶奶要去赶集 ,不肯带我。我在枕头边摸到她的蓝青

布钱包 ,没带钱怎么赶路呢 ? 我拿着钱包赶上去。外奶奶老远举

着一卷黄纸对我说 :“回去吧 ,孩子 ,我带了钱。”

那时我叫二舅母叫二婶。我想着外奶奶连着想起了妈妈 ,就

问二婶看见过我的妈妈没有 ? 二婶先不肯说 ,我们家数她话多 ,她

怎么不肯说呢 ? 外奶奶也常常说二婶心硬 ,可二婶怎么淌下眼泪

了呢 ? 我不知道怎么害怕起来了 ,为什么大家一提起妈妈就变了

样子 ?

半天 ,二婶才说了一句 :“你妈是个好样的 ,你长大了就跟她

学 !”

那时我八岁 ,心里觉着实在长大了。跟妈妈学什么呢 ? 二婶 - 窜
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又不肯说了。

外奶奶爱说我不笨 ,可她不喜欢我东猜西猜。平时我一愣下

来想个什么 ,外奶奶就在一旁吆喝 :“别把你那小脑壳子垂着 ,怪可

怜的 ,来偎着你奶奶。”

眼前奶奶不在 ,我就把小脑壳子垂着 ,想着我的妈妈。其实二

婶心最软了 ,她看出我的心事 ,就对我说 :

“你不小了 ,尽瞒着你不是事 ,你妈妈不在了⋯⋯”

说着二婶就跑进房里把脸闷在被子上。

妈妈不在了 ,没有妈妈 ,难怪⋯⋯

我一口气跑到三岔路口去迎外奶奶 , 靠着一棵小树等着 ,等

着。小土地庙里坐着泥塑的老头子和老奶奶 ,尽瞧着我。

外奶奶来了 ,像挑了千斤的担子 ,一步一晃 ,我忙赶上去告诉

外奶奶 :

“二婶说我妈妈不在了。”

外奶奶一下站直了 ,气得不行 ,小声嚷着 :

“谁说的 ,由得她红口白牙地咒人 ,活着活着 ,一千一万个活

着 !”她蹲下来摸着我冻红了的手 ,哄着我说 :

“孩子 ,别听她的 ! 你妈妈出远门去了 ,我刚才还托前庄上你

姨夫给她捎了几个钱去⋯⋯”说着 ,她把头别了过去。

好吧 ,就算妈妈出远门去了 ,还是没有妈妈。最困难的是简直

不知道妈妈是个什么样子 ,实在说 ,我没见过妈妈。我追着外奶奶

问 ,外奶奶先不肯说 ;可是她还是告诉了我 :妈妈小的时候和我一

个模样。我常到二婶房里去拿出她镶铁片的破镜子 ,看着镜子里

的小闺女 ,叫她妈妈。可是翘了两条小辫的也能是妈妈么 ? 我不

笨 ,我知道长大了就像妈妈了。外奶奶说得好 :是娘身上下来的就

像娘。我巴望快点长大 ,就知道妈妈是个什么样子了。

我十二岁那年 ,俺大别山里就听说解放军的游击队了 ,外奶奶

说游击队都是好人。山窠里的穷户都嘀嘀咕咕地念着游击队。外 - 脆
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奶奶常到别人家里去串门子 ,有时夜里还起来到外边和人家悄悄

地说话。

有天夜里外奶奶推醒了我 ,说我的爸爸派人来看我了。外奶

奶说 :“你懂么 ? 你的爸爸 ,人家传说他早已不在 ,现在还活着呢 !

快去 ,快去 !”

外奶奶牵着我走进一家茅屋里 ,门口站着几个带枪的陌生人 ,

还有一个穿青白短褂裤的陌生人坐在堂前 ,许多人正围着他 ;想必

就是爸爸那儿派来的人 ,可是大家都叫他白县长。

白县长过来拉着我 ,从头上看到脚下 ,没有一个人像他那样瞧

我 ,想必爸爸才是这样的。爸爸的事 ,家里一个人也不漏嘴 ;我一

问 ,奶奶就夸我灵巧 ,灵巧的孩子不死追着大人问长问短。

我一点不怕陌生 ,就对着白县长问 :

“我爸爸呢 ?”

“你爸爸在打反动派 ,他让我带个口信给你 ,还有你妈的耳环

⋯⋯”白县长轻轻地说。

外奶奶一下子面孔刷白 ,抖颤了一下 ,找了个凳子坐了下来。

白县长瞧着她 ,先对她说 :

“我说了吧 ,大娘。孩子长大了 ,挺壮实 ,她爸爸说她也该懂事

了。”

我看出外奶奶忍着眼泪点了点头 ,把我搂在怀里 ,小声说 :“孩

子 ,你在这边好好听着。”

一屋子的人都好好听着。

下边就是白县长说的话。

你妈让国民党反动派活埋整十一年了 ;还有你的三个哥哥 ,一

个七岁 ,一个五岁 ,一个三岁。你那时才几个月 ,外奶奶把你抱到

山上躲了一个多月 ,没让他们找到。他们要让你妈说出你爸在哪

里 ,哪些人是党员 ? 连你的三个哥哥也受了拷问 ,动了刑。你妈闭 - 窜

   12   ◆ 菡子文集·第二卷



紧了嘴巴 ,锤子也敲不出一句话。

后来他们在梅山脚下史河的沙滩上挖了一个大坑 ,把你妈和

三个哥哥推着往那边走 ;你妈头昂着 ,也没让你的哥哥们哭 ,她挽

着他们三个 ,步子硬朗朗的 ,谁瞧着都感到一股英雄劲儿。你的大

哥问 :“妈 ,俺们这往哪儿走 ?”

你妈微微笑着 ,说道 :“走到往你爸爸那儿去的路上。”

反动派把老乡们也赶到沙滩上 , 说要让他们看看你妈怎么

下场。

你妈朝乡亲们微微笑着 ,威风凛凛地站在大坑边上 ,一只手抓

着你的大哥 ,一只手抓着你的二哥和三哥。

反动派的头子对着你妈说 :

“你说不说 ? 这是最后一个时辰了。说了饶了你们四口子 ;不

说斩草除根 !”

你妈对梅山上一看 ,那里有百年的松树 ,有开不败的兰草 ,她

回答他们 :

“斩草除根有这么容易么 ?”

不要脸的反动派又揍了你妈妈 ,鲜血随着她的嘴角往下淌。

“你这妇道心真硬 ,拼了自己这条贱命还不算 ,也不爱惜这三

个小子 ?”

你妈变了脸 ,她指着反动派的鼻子问 :

“是你们狼心狗肺 ,还是我的心硬 ?”她蹲下来抱起你的二哥和

三哥 ,对乡亲们说 :

“他大爷他婶子 ,哪有做娘的不疼自己的孩子 ? 你们说这一丁

点儿的孩子犯什么罪 ? 你们谁肯给我领着 ? 给了你们就是你们的

孩子⋯⋯”

有几个妇女都往前走 ,叫反动派拦住了。

反动派的头子努了努嘴 ,他们就又过来推你的妈妈。你妈说

着 :“别碰我 ,自己会下去的。”就跳下大坑去 ,她要你三个哥哥都蹲 - 脆
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