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爱伦堡小议

提起爱伦堡，人们便要想到他的《解冻》（第一部）和当年在苏联对

《解冻》的争论，以及西方媒介把在苏联出现的揭露斯大林时期阴暗面

的同类文学作品统统冠以“解冻文学”这样一个专用名词的往事。

四十多年过去了，今天再来看《解冻》（第一部）实在也不算什么，

它所揭露批判的才只不过是个厂长，但对引起的争论和喧嚣倒是可以

理解的———思想禁锢太厉害了，撕开一条裂缝也是可怕的。赫鲁晓夫

就曾说过：“⋯⋯我们领导成员包括我自己在内是赞同解冻的，但我们

觉得必须批判爱伦堡的立场，不过没有点他的名。我们有点紧张，确实

有点紧张。我们害怕解冻可能引起洪水泛滥。这将使我们无法控制

它，并把我们淹死。怎么能把我们淹死呢？洪水会溢出苏联河床的堤

岸，并形成一股会冲破我们社会的所有堤坝的浪潮。从领导观点来看，

这将是一种不利的发展。我们要引导解冻的发展，以便它只去激发那

些有助于巩固社会主义的创造性力量。”可能是这种引导在起作用吧，

当年围绕这部小说的争论尽管激烈，但多半不涉及作品揭露的阴暗面，

而多是责怪作者对苏联艺术界的生活作了歪曲描写。

爱伦堡不是苏联共产党员。虽然在青少年时期这个犹太人参加过

布尔什维克的革命活动，也蹲过沙皇的牢房，但在流亡巴黎的时期也曾

接受过颓废派的影响。第一次世界大战时期的记者生涯，使他看到战

争的残酷性和破坏性，产生了悲观情绪。他在二月革命后随同一批政

治流亡者回到国内，十月革命后在政府机关的他，对革命是既喜又惧。

员怨圆员年，他再次出国去柏林，一方面做记者，一方面写诗，写评论当代



俄国艺术的文章。此时他又爱上结构主义的艺术理论。从员怨圆圆—圆猿
年开始，他写起小说，并于员怨圆源年改变了摇摆不定的政治态度返回苏
联从事文学活动。由于他熟悉西方，与西方文化界关系密切，不久又作

为苏联几家报刊的记者长期派驻在欧洲。西班牙内战时期，他作为通

讯记者曾多次去西班牙采访，第二次世界大战开始时，他目睹了法国沦

陷。他的通讯、散文、诗歌、小说以及卫国战争时期的政论文章在苏联、

在欧洲有着越来越大的影响，可能是由于他的非党知名作家和新闻工

作者的身份便于开展工作，他成了苏联面向西方的最有影响的代言人

之一。

爱伦堡写《解冻》绝非偶然。爱伦堡的文艺思想经过长久的曲折

的演变到源园年代末缘园年代初，也就是说在他接近六十岁时方才最终
形成。这本选集里的《谈作家的工作》便是他文艺思想的纲领性文章。

文章写于员怨源愿年，但当时并未发表，直到斯大林去世后，在员怨缘猿年员园
月才在《旗》杂志上刊出。（这里翻译的是经作家删改后收在全集第六

卷中的。同时，该卷题注说文章写于员怨缘猿年夏。）作者说，他这篇文章
是“经过了长期的犹豫才决定发表”。据说，文章刊出后，苏联文学界

曾有许多人因为文中观点与传统的苏联文学观点不同而想同他辩论，

但是后来并没有任何动静，倒是对后写的《斯丹达尔的教训》有过批

评。批评者认为爱伦堡把斯丹达尔现代化了，批评他把思想性和艺术

性对立起来了，对斯丹达尔作了客观主义的主观评价，企图垄断对斯丹

达尔及其作品的评价等等。

在苏共二十大后爱伦堡所写的文章、作品、回忆录的基本思想都是

和前面说的《谈作家的工作》一致的。它们代表着当时苏联的一种社

会思潮。选集中所收的《熟读深思契诃夫》、《斯丹达尔的教训》、《印象

派》、《帕勃罗·毕加索》等便都是这类文章中较重要的篇章。读起来，

满有意思，也有一定的参考价值。

选集也翻译了爱伦堡几篇早期的散文，如《拥护我们的风格》

（员怨猿源）和《马雅可夫斯基的传统》（员怨猿远）。目的无非是让读者能对爱此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



伦堡有个较全面的了解，特别是《拥护我们的风格》，从中可见当时的

一些官方见解。

爱伦堡于员怨远苑年去世，苑园年代后苏联和西方的种种盛事，他无缘
目睹，更无法形诸笔墨。但从本书的不少文章中，我们可以约略猜想他

会对以后的事态采取什么态度，虽则揣测是没有意义的。不过不论如

何，爱伦堡是一个至今没有失去意义的重要作家———无论是思想深度

还是语言能力。

译摇者
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拥护我们的风格摇员摇摇摇摇

拥护我们的风格�

我坐在圆柱大厅里浮想联翩。几天来，大厅的四壁不见了，

我不是坐在大厅里，而是在一个巨大的广场上。我用眼睛在和

马格尼托戈、卡拉干达、库兹涅茨克那些居住在简易宿舍里的千

百万人交谈，那些人贪婪不舍地紧紧攥着读得稀巴烂的破书。

我也听到了他们的各种声音，那是在我的某些同志的发言之中，

在极富同情心的各代表致祝辞时一时出现静场尴尬之时，也在

雷鸣般热烈掌声之中。

我们的人数不少。我们各自不同地写着，各自不同地理解

着自己的行当。一个抒情诗人很难像写特写的作家在似竖井的

环境之中工作，一个自然主义小说的作者也很难体验到新语言

诞生时的阵痛。我们中间有信心十足地在宽阔大路上前进的老

式小说的崇拜者，也有习惯于在阵地和山崩地裂中迅猛跑步前

进的侦察兵。

马克西姆·高尔基———这位伟大俄罗斯文学的活跃使者也

在我们中间。站在他旁边的是阿甫杰延柯，从他的拙嘴笨舌中

可以感觉出这位少年初见纷繁世面的激动。在我们中间有位库

尔德语第一本字典的编纂着。诗人包里斯·帕斯捷尔纳克也在

我们中间，西方的大师们在研究他的技巧。

� 此文作于员怨猿源年苏联作家第一次代表大会期间，发表于 员怨猿源年 员园月员缘日的
《消息报》上。



圆摇摇摇摇 摇捍卫人的价值

我们用不同的语言交谈，也有的时候，思想要高度集中，彼

此才能理解。但是，当面对我们的国家，当我们和工人、红军士

兵、农庄庄员交谈时，我们有共同的语言、我们———“语言大师

们”像小孩子一样，天真地拍着巴掌。我们似乎力图把心脏的

加紧跳动表达出来。我聚精会神地听作家们的发言，更加倍注

意倾听鼓掌的语言。除了代表们之外，加入这掌声对话的还有

合唱———那是我们的读者的各种各色全权代表。他们不假思索

地回应我们，于是我时时得放下不听诗人们的争论，而去听这最

简单的鼓掌语言。我在其中发现数不尽的情意，说不完的言辞。

我记得当一位代表在紧张中口中拌蒜，第一次在大会上说

出马雅可夫斯基的名字时，大厅里是怎样热烈地鼓掌。以后，每

次提到那位善于为爱情号啕，谈革命像谈自己的情人一般用词

温馨、略带神秘感的人时，人们便报以热烈掌声。

我们并不是因为有人想把马雅可夫斯基奉为典范而鼓掌，

我们鼓掌是因为马雅可夫斯基的名字对我们来说意味着摒弃一

切文学准则。

坐在主席台上的我，接到一位法国作家递来的条子：“我方

才得知，乔治·杜亚美向学院提出自己为候选人。”

乔治·杜亚美在最近一本书中半开玩笑半认真地建议制定

一个“反发明五年计划”。他对新的报刊语言不满，也对汽车反

感，使他反感的是人们总想发明创造。发明是有害的！专门的

裁缝大概已经为稳重老成的造反派量好了裁衣的尺寸。将为他

缝制一身礼服，式样一百年都不会过时。

当我读完这张字条，我是多么轻松地望了望那位正在发言

的演说家啊！那是一位格鲁吉亚的诗人。格鲁吉亚可不是幼稚

园———它有数百年历史的格鲁吉亚作家群做后盾，而在他们之

前还有古老的文化，史诗、壁画、有寓意的屋顶绘画。格鲁吉亚

诗人完全有权像杜亚美那样讲述自己国家的伟大过去，但是这此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



拥护我们的风格摇猿摇摇摇摇

位诗人却讲的是未来。他讲创作，讲志向，讲文学的新形式。他

不落伍，他选择了要走侦察员的艰难道路。难道他是孤身一人

吗？难道我们的国家整体不是在进行巨大的探索，不是一个不

间断的发明洪流吗？最大的发明，便是我们的生活，它意识到像

过去那样无理想，没发明的生活对一个人来说太庸俗、无聊和不

值得。

亚历山大·勃洛克在秋夜里看到一群背着机枪弹袋的人影

想到斯基泰人走过的路。他怀着仇恨和怜悯想起欧洲古老的石

头。我们并非斯基泰人。资产阶级自吹自擂自己的古老文化，

于是他们在拍卖行买上几张大胡子高官显贵的画像，把他们当

做自己的先人。实际上，这是灵魂的空虚。他们怕工人，于是便

毁掉海涅。这才刚是个开端。对他们来说，哥德是张邮票。他

们忒怕未来，甚至都不敢回想过去。他们只靠赠予他们星点历

史的瞬间来生活。为了得到红利，他们可以立即用大炮轰平兰

斯�，架起篝火烧掉所有图书馆，而用高级步法操练代替高等数

学。我们开始逐渐理解我们的意义了。我现在说的不单是空

间，同时也有时间。现在精神领导权属于我们的国家，别的国家

里的优秀人民都羡慕地望着它。员怨猿源年的地图是这样的：世界

首都转移到一个新的中心。但是认识我们的历史作用尤为重

要———我们要把人类历史中一切珍贵东西都同我们的未来联系

起来。这就是那浪漫的征途，———那阴燃的松明———最初人类

取得火种的最初微笑远远地落在了身后。我们也要把他们的笑

容保留下来。我们也还要把过去的诗人和思想家达到过的顶峰

保留在记忆之中。对于社会主义社会里的人来说，既可以理解

普洛米修士的神话，也可以理解哈孟雷特的悲剧。

� 兰斯———法国城市，有公元圆世纪的古罗马战神门，圣雷米天主教修道院，兰斯大
教堂。员愿圆缘年以前，法国国王在此举行加冕礼。（注释系译者所加，下同。）



源摇摇摇摇 摇捍卫人的价值

不能向列奥纳多·达·芬奇学习制造飞机———这是大家都

清楚的事。不能向达·芬奇学绘画———美术形式和世上一切东

西一样会过时。今天理解这点的人并不多，明天人们都会清楚

的。可以向达·芬奇学习他的气魄，胆识和视野的宽阔，可以向

他学习如何生活、斗争和创造。

我们在代表大会上为马雅可夫斯基鼓掌，同时也就是为赞

颂普希金而反对希什科夫�鼓掌，为赞颂哥德而反对克洛卜施

托克�鼓掌，为赞颂巴尔扎克而反对夏多勃里昂鼓掌，为赞颂德

拉克洛瓦而反对在某个时候画过一些古希腊模特的“古典派”

画家而鼓掌，为赞颂马奈而反对德拉克洛瓦的一些贫血追随者

而鼓掌。把艺术领域美好创作第二个五年计划献给世界的这个

国家能制定出乔治·杜亚美所热衷的“拒绝发明创造”的五年

计划吗？

有一次，我在莫斯科听到有人自豪地宣称：“我们学会把新

内容放进艺术的旧形式中。”对这位勇气十足的同志说什么好

呢？问他一声，他可曾读过马克思的著作？或是提醒他，我们的

国家十七年来如何顽强地破坏旧生活的一切形式吗？

资产阶级的美学家们常说在真正的艺术作品中没有政治内

容。“爱伦堡同志不在家”———我在电话中对那些积极的采访

记者说，我想他们中最天真的人也会猜透这不在家意味着什么。

克奴特·汉姆生�是位优秀作家，不论是我们的共青团员，也不

论是瑞典的科学院士对此都没有异议。但是克奴特·汉姆生是

挪威小市民、富农和鳕鱼采购商人的作家。他顽强地拒绝做政

�

�
�

希什科夫（员苑缘源耀员愿源员），俄国作家、国务活动家、海军上将。员愿猿员年起任俄罗斯
学院院长，员愿圆源耀员愿圆愿年任民众教育大臣，员愿圆远年颁布反动的图书审查条例，领导俄罗斯
语文爱好者座谈会倾向复古和保守。

克洛卜施托克（员苑圆源耀员愿园猿），德国启蒙运动诗人。
汉姆生（员愿缘怨耀员怨缘圆），挪威作家。因二战期间与法西斯分子合作被判刑。



拥护我们的风格摇缘摇摇摇摇

治性宣言。罗弗敦群岛的渔民罢工了。他们穿着粗漆布裤子，

重复着粗野的语言，讲着要斗争。克奴特·汉姆生知道许多远

比这种语言温柔和高尚的语言。他表示愿意谈论山川、挪威峡

湾岸边的杨树和山盟海誓的爱情———一切一切，谈什么都可以，

只是不能谈粗野的政治。且看，克奴特·汉姆生走近桌前，他不

是写维多利亚�如何倾听爱情，而是在法西斯文件上签名。谁

会对此吃惊呢？奥斯陆点心店里的天真小姐会吃惊吗？或许资

产阶级唯美主义者们会吃惊？至于我们，则很清楚，拒绝政治内

容，也同样是政治内容。

我斗胆把这个问题谈下去：拒绝形式，也是一种形式，只不

过是个不好的形式，是从最坏的一个过客那里得来的形式，是早

已失去俏皮光彩的陈词滥调，是不会为之痛苦、不会为之臆造并

倾诉柔情私语的婆娘。我们有过这样的诗人，他们写有关建设、

有关突击队员、有关拖拉机的诗歌。但是他们的诗令人很难为

情地想到有关黑眼睛的罗曼史和欲火中烧的亲吻。有一些素材

是有特定意义的。穿珠子的烟荷包成不了坦克的形状，也不能

在漆盒上把红军战士画成圣乔治，不能盲目活剥描写贵族家庭

悲剧的经典小说模式来写集体农庄的小说。

在沃洛格达有成千上万的花边女工。花边的图案是从霜花

获得启发产生的，因此，花边的名称叫“雪花”或“星花”都不是

偶然的。有些调皮鬼向沃洛格达的花边女工建议搞一些“苏维

埃题材”的花饰———拖拉机或飞机。对此，我不予重视。为什

么我们的女孩子就该在裙子上装点上拖拉机呢！我只想说形式

有局限性，它和内容不可分。我见过拖拉机花边，它们不伦不

类。完全有可能，过十年之后，我们的情趣会有变化，那时花边

� 维多利亚———汉姆生的作品《维多利亚》中的主人公。这是一部抒情小说，题材
是汉姆生作品中常见的贫苦青年和富家子女的爱情故事。



远摇摇摇摇 摇捍卫人的价值

将从衣服上消失，就像许多装饰品因和时代格格不入而消失掉

一样。但是，你可以不喜欢花边，可不能把它变成拖拉机的宣传

品。

我不反对纯抒情诗、情歌和鲜花，我想它们在我们的武器库

中是很好的武器———人生就包含喜与愁。无产阶级从来不反对

先前文化激起人们产生美好情绪。至于说帕斯捷尔纳克在苏联

写诗，一点也不偶然。诗歌在资产阶级世界里正在经历衰退也

并非偶然。我们可以回答法西斯分子们说：“是的，我们的人喜

欢声音，吹口哨和窃窃私语。我们这里有优秀的抒情诗人。这

倒不是因为我们的彩票中了彩，而是因为你们那儿的空气窒息

了诗歌。”我们不怕被嘲笑，我们可以把花引为自豪，把孩子们

的笑声引为自豪。福特汽车和嘎斯�汽车彼此很相象，但是因

为掌握方向盘的人不同，其意义便也发生了变化。在我们来说，

每产出一辆新车，便是向幸福生活迈进一步，而他们则是每产出

一部新车，便是向生产过剩的危机、向混乱、向死亡迈进一步。

一棵极普通的野菊花，但看它生长在国境线的哪一边，便决定了

它生存的实质。

我时常同巴黎的一些美术家争论，他们认为在美术中讲选

题是糟糕的象征和欠缺的文化。我对他们说，选题并没有影响

“员源世纪”、戈雅、杜米埃、库贝和马奈创作伟大的画。形式主

义———若不是艺术家在工作过程中的盲目，便是反动假斯文的

诡计。不过要直截了当地说，把美术仅仅看做是选题问题会导

致荒谬的滑稽。十七世纪的荷兰美术家很喜欢画苹果，可是塞

尚也爱画苹果。必须弄清楚，为什么如此不相同的美术家都画

一样的苹果。一个想要分析十七世纪的阿姆斯特丹商人和左拉

时代的法兰西资产阶级在美学趣味方面的社会学家是不可能只

� 高尔基汽车制造厂生产的汽车型号。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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满足于研究选题的，他还得去研究绘画方法。

美术家大卫和雅各宾党人有密切关系。众所周知，他画过

一幅《马拉之死》的画。如果他的马拉是用格勒兹或布歇�的程

式化矫揉造作风格画出来，他能成为法国革命的美术家吗？大

卫赋予美术以新的手法、逻辑性和冷漠性，让线条压过色彩，总

之把第三阶层在青春狂暴期的一切哲学特征都表现出来了。我

们有很多人认为美术就是涂色的像片。革命前在报纸上可见这

样的广告：“请把您的照片连同三卢布一道寄来，您将得到一幅

画像，保证用最好的油彩画得非常像。”这很合乎叶列茨�的商

人和崇拜图腾的商人们的口味，倘若表现我们时代的人则太难

为情了。劳动突击队员、红军战士和区委书记们的一生———是

充满理想和创造的史诗，我毫不犹豫地说是充满激情的史诗。

为什么我们的美术家们如此对待这些不平凡的人，只能画出些

庸俗的千篇一律的粗劣彩色画呢？

巡回展览派曾一度代表政治上的革命方向———它反映民粹

主义，准确点说———是表现他们对“渺小者”一贫如洗的悲痛。

那个时期已成为历史了，可是我们有许多画家从巡回展览派手

中不是接过他们的内容，而是他们的绘画形式。这其中，可有不

少笑话：窗前一个女人，看说明才理解，原来是《集体农庄女社

员在休息中》，而在特列嘉柯夫美术馆里安而且静地悬挂在那

里的干活的马和老大爷变成了《红军战士的马》。与此同时，我

们的新巡回展览派中比较积极的画家也还画高炉投产、村苏维

埃开会，以及向优秀突击队员发奖授予手风琴等。但是，所有这

�

�

格勒兹（员苑圆缘耀员愿园缘），法国画家，感伤主义代表人物。布歇（员苑园猿耀员苑苑园），法国画
家，洛可可风格代表人物。

叶列茨———利佩茨克州的一个古老城市，员员源远年已有记载。
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些画都像是马科夫斯基�作品的复制品。上个世纪下半期，其

特点是深刻的畸形、没有欢乐和习俗的和谐。巡回展览派捉住

自己时代的这个特征，他们创造出非美术化的美术。可我们的

共青团员岂能是巴扎洛夫？难道能按照皮萨列夫的处方来构造

生气勃勃和幸福快乐国家的艺术吗？谁能比工人更好地感觉出

物的形状和它的美好颜色？工人———绝对不是不完整的人，我

国的美术必须是声音洪亮的，如同我们的生活一样。

莫斯科百货公司的艺术商品部，在不遗余力地用雕鹗、猫咪

和其它乱七八糟的东西来毒害工人的情趣，那些本应该是摆在

戈培尔阿姨抽屉柜上的或博里杜拉·冯·希拉赫�工作台上的

玩意儿。坐在这样一堆“艺术”装饰品中间，你就很难去想地铁

的建设计划、去读有关台尔曼的命运的电讯、想心爱的姑娘和学

习如何生活。坐在这样的小玩意儿中间，只能喝喝茶、哼哼《我

和我的玛莎守着水火壶》的小曲，并老成持重地琢磨怎样才能

走后门弄到一张去索契的疗养证。我不知道所有这一切女神、

夕阳和鹗鸟是不是形式主义，但是我知道没有人对此有意见，并

且也还知道我们这里有时还把“形式主义者”的雅号奖给那些

想做写生画家的美术家。

我举几个例子。我不止一次听说，什捷连别尔格和特什列

尔�是形式主义派。什捷连别尔格是静物写生画家。我不懂，

为什么一定要把静物写生逐出无产阶级美术之外。如果把什捷

连别尔格在十五年之内所画的静物画搞一次展览，那也是一部

我们苏维埃的历史———因为物和人一样，是能说明时期的。我

�

�
�

马科夫斯基（员愿猿怨耀员怨员缘，员愿源远耀员怨圆园），兄弟二人，都是俄国巡回展览派画家，哥
哥于员怨世纪苑园年代起转为学院派画家。

博里杜拉·冯·希拉赫（员愿愿员耀员怨源愿），苏联画家，架上作品美术家协会主席。
特什列尔（员愿怨愿耀员怨愿园），苏联画家，架上美协会员。
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们看到军事共产主义时期的静物、新经济政策时期的静物、五年

计划时期的静物。特什列尔———是和舞台美术有紧密联系的美

术家。任何一个爱好业余戏剧的农庄庄员，任何一个扮演哈孟

雷特的拖拉机手和排练俄菲丽雅的挤奶员都会理解并喜欢他的

画。

这些画家不满足于巡回展览派的过时形式，他们深知，调色

板不是照相机镜头，他们探索，他们创造，并找到形式和内容的

有机合成。

我国建筑行当也有不少可悲之事。我们是从所谓的“小盒

子”起步的———这是一种工业风格，从美国来的，有时是生吞活

剥地照搬，有时是略加改动的翻版。它们做工厂和机关合适，我

们工人眼里的住宅却要求有较大的个性和温馨感。同时，要知

道，装饰越少，越能说明质量。我们的这些“盒子”过上一两年，

便不成样子了，活像赤身裸体的老头儿。我们有权希望，我们的

建筑设计师以现代的风格为基础，再向前迈进几步，不单单建筑

住房，也搞出可以让人安家的美丽住宅。但是好多建筑设计师

不是循这条路前进，而是走阻力小的路线———他们决心创造折

衷主义的画像———鼻子是伊凡·伊凡诺维奇的，嘴是彼得·彼

得洛维奇的，而耳朵则是鲁奇·鲁奇奇的，来上一点儿伪古典主

义的柱子，一点帝国风格、巴洛克式，总之把一切调成浓浓的外

莫斯科河老商人的豪华式点缀。这可不是新的伟大阶级的建筑

风格，这倒很像是国际展览会的大厅，更准确些说，是发了战争

财的西班牙“先生”们在巴塞罗那郊区为自己建筑的各种风格

混合的别墅。其中一位冈萨雷斯先生对我说：“我有足够的钱，

可以不光欣赏一种风格。我命令我的建筑师，把摩尔式风格和

哥特式风格、现代派风格统统混为一体，就用我的名字叫它冈萨

雷斯风格好了⋯⋯”

在莫斯科有人建议为作曲家们建造一座外形如竖琴的房
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子。这怎能不让我们想起那位典型的完全轻视语言的诗人的诗

句呢，那就是纳德松�的：“竖琴毁、琴弦泣、由它去⋯⋯”更糟糕

的是，我们这里的琴弦是石制的，它们至少要泣上几十年。

我曾看见过卫城。望着它，我很高兴———时光为我们保存

下这喜悦。但是，我不知道，当读到克拉马托尔斯克炼钢厂将建

成古希腊式的大门和“严格的陶立克式圆柱”的消息时，是该笑

还是该哭。这件事说明的是既对艺术史也对钢铁生产的极不尊

重。在巴黎的博物馆里收藏有上个世纪九十年代生产的最早形

状的汽车。当时有很多聪明人琢磨如何把这丑陋的机车造得漂

亮一些。在博物馆里可以看到镀金的躺椅式轿型车、提着花篮

的江河女神型车、天鹅拉的轮车的型车。我们望着这些怪物发

笑，因为我们公认员怨猿源年出产的轿车是美的，认为它的外形思

考是成熟的，是符合它的功能的。世上有发明，也有胡来。现在

不能发明带火镰的火绒，古老纺车式的织机，给无产阶级盖住房

不能用里亚布申斯基�先生的别墅式样。

我们苏维埃的风格是存在的。只不过得把它从令人厌烦的

自然主义中、从猫咪和小说的庸俗气中、从涂色照片、从那种只

要给他一点小恩小惠也会把二两半茶叶变成哲学、把休息权变

成苟且度日权市侩习气中解放出来。我们青年工人的艺术鉴赏

力是相当高的，我可以肯定地说，滚珠轴承厂的工人在分析诗

歌、绘画和影片方面要比文雅的牛津大学生强。

在作家代表大会那些日子里，是他们在旁听席上齐心一致

为马雅可夫斯基的美好名字鼓掌，那在大厅里滚动的掌声再一

�

�

纳德松（员愿远圆耀员愿愿苑），俄国诗人。他的抒情诗反映不过问政治斗争的知识分子的
忧国忧民情思。

里亚布申斯基（员愿苑员耀员怨圆源），俄国资产阶级首领，科尔尼洛夫和卡列金动乱领导
人之一，逃往国外。
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次提醒我们作家，创作不是原地踏步而是跃进。我们有许多优

秀的诗人，而且也只有我们国家才有。我们的年轻美术家达到

了巴黎大师们的成熟水平，并且与新鲜的目光和新的气息结合

在一起。我们也有不畏惧困难在探寻新路的建筑设计师。白发

苍苍的梅耶荷德在自己的美好的独一无二的探索中从来也没有

停步。我们的电影绝不是银幕上蜜语柔情的篇章，他们是爱森

斯坦、杜甫仁柯、瓦西里耶夫、维尔托夫。我们培养出一大批青

年作家，他们把文艺的最低形式———特写，提高到长篇小说的高

度。我们不必夸大低级庸俗的作用，它跟在我们成长和充实的

后边像影子一样搞阴谋诡计。但是，我们也不必降低这低级庸

俗的作用。我们像曾经宣告传播伤寒的虱子是革命的敌人一

样，宣称猫咪和孔雀是革命的敌人。我们要同粗制滥造的画家

和咖啡歌厅的诗人做斗争，像除杂草一样。在建造城市的时候，

不要忘记我们不止是为自己建设，同时也是为我们的子孙后代。

我们要留给他们美好的史卷，告诉他们人们怎样把一个粗野贫

穷的国家变成一个崭新的前所未有的社会。不要让那美好的编

年史配上大理石的、花岗岩的或水泥的沉闷插图，不要让子孙后

代问：当年马格尼托哥尔斯克的人和切留斯金�号远征时期的

人怎么能欣赏在那个时代行将消亡的金钱、低级庸俗和妄自尊

大的浮华虚饰？

员怨猿源年

� 马格尼托哥尔斯克，苏联员怨猿员年在乌拉尔河畔马格尼特山麓设的城市，因建冶金
联合公司而兴起。切留斯金是十八世纪俄国极地考察家。员怨猿猿年，苏联建造一艘轮船，以
切留斯金命名，试图于一个通航期内从摩尔曼斯克穿过北方海路到达海参崴。员怨猿源年，船
在楚科奇海被浮冰撞碎。
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马雅可夫斯基的传统

尽管有许多诗人盲目地模仿那位极端仇视模仿的诗人的外

在手法，由他们去好了。尽管有人在不久前还不能谅解马雅可

夫斯基的长腿、大喘气的诗歌，现在也以他的名义发誓了，由他

们去好了。马雅可夫斯基距离我们太近了，他的诗歌像刚握过

的手还暖乎乎的，我们大家都还记得他的响亮嗓音。很难使他

变成小学生的描红纸。学院的圈椅也容纳不下他。曾有一时，

评论家想出招儿用普希金的诗集敲马雅可夫斯基的脑袋。可是

谁有胆量利用马雅可夫斯基的诗集来驯服年轻的诗人们呢？马

雅可夫斯基仍在和我们一道生活。他的名字使人感激。我们不

能忘记马雅可夫斯基的传统。马雅可夫斯基和传统本是不并存

的两个词！我还是把他们并列起来。我不是指语言、诗歌或形

象的传统，如果从《人》中或《放声歌唱》中摘出诗句编成漂亮的

诗歌类教科书，他绝不能容忍。但是，我们可以讲别的传统———

诗人和革命者的良心的传统。

《员猿周年》钢厂的一位炼钢工人对我讲了他对现代文学的

意见。他说：“无聊的书太多了。我甚至都不明白，怎么出来

的？好像连作者本人都不愿意写它们。我要是拿起一本书，不

能立即看懂，马上便不愿看下去了。看书要动脑子。我们期待

作家给我们点昂扬的东西，可是他却告诉我们，我们去食堂里怎

样喝汤。这我们知道得比他更清楚⋯⋯”

马雅可夫斯基从来都走在生活的前面，他的诗至今也不是此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


