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论《史记》的批判精神

司马迁的《史记》不仅是中国传记文学的开山之作，也代表

了古代历史散文的最高成就，被后人评价为“千古之至文”①，

“《五经》之橐龠，群史之领袖”②，对后代的文学和史学都产生了

具有标范意义的影响，我们完全可以说，《史记》是中国文化史

上一座伟大而不朽的丰碑。

《史记》的“伟大而不朽”，不仅仅是由于它具有“苞括宇宙，

总揽人物”③的宏伟气势，其叙事的时间跨度上下三千年，从人

们传说中的黄帝时代直至写作《史记》的汉武帝太初年间；叙事

的空间幅度不仅包括汉代大一统盛世的辽阔疆域，也包括作者

当时所能了解的所有域外地区；“它不仅是我国古代三千年间

政治、经济、文化等各方面历史的总结，也是司马迁意识中通贯

古往今来的人类史、世界史。在这个无比宏大的结构中，包涵

１

①
②
③

章学诚：《文史通义·内篇五·史德》。
崔适：《史记探源》卷一《序证·要略》。
葛洪：《西京杂记》卷二引司马相如语。



着从根本上、整体上探究和把握人类生存方式的意图”①；也不

仅仅是由于它“原始察终，见盛观衰”，“通古今之变”，具有高屋

建瓴的历史洞察力，《史记》的“伟大而不朽”更突出地表现在它

驰骋古今、褒贬百代的大无畏的批判精神上，正如翦伯赞先生

所说，“司马迁的不朽”，在于“他的《史记》不是一部死板的记述

的历史，而是一部富有灵魂的、批判的历史”。“从《史记》中，我

们到处可以看到司马迁在大胆地进行他的历史批判”。② 司马

迁带着锐敏的眼光和怀疑的精神审视历史，以自己的政治理

想、社会理想和文化理想为基准评判历史，以“不虚美，不隐恶”

的实录精神，讥弹时弊，鞭挞丑恶，对封建社会的溃疡面进行了

犀利的剖析和批判，一部《史记》，处处闪耀着强烈的社会批判

的锋芒，体现了难能可贵的叛逆精神、抗争精神和平民意识，表

现了不同凡响的胆识与勇气。而这一点，也正是《史记》能够震

烁古今、在众多的封建正史中独放异彩的重要原因。

《史记》的批判精神，是与古代“劝善惩恶”史家传统一脉相

承的。春秋时代，礼崩乐坏，孔子退而修《春秋》，通过“春秋笔

法”、“微言大义”来明是非，别善恶，“贬天子，退诸侯，讨大夫”，

针砭世事，垂法后人，使“善人劝焉，淫人惧焉”（《左传·昭公三

十一年》）。刘勰极力强调历史著作褒贬劝惩的社会作用，他在

《文心雕龙·史传》篇中说：
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①

②

章培恒、骆玉明主编：《中国文学史》，复旦大学出版社，１９９４年
版，上卷第２０６页。

翦伯赞：《中国历史学的开创者司马迁》，载《中国青年》，１９５１
年，总第５７期。



昔者夫子闵王道之缺，伤斯文之坠……于是就太

师以正《雅》《颂》，因鲁史以修《春秋》。举得失以表黜

陟，征存亡以标劝戒；褒见一字，贵逾轩冕；贬在片言，

诛深斧钺。

一般说来，优秀的历史著作都具有一定的批判精神，但是就其

批判的深度、广度和力度而言，任何中国古代的史书都不能与

《史记》相比。《春秋》“善善恶恶，贤贤贱不肖”①，但它又“为尊

者讳”，“为贤者讳”，有许多史实隐而不载。而《史记》则秉笔直

书，放言无惮，毫不隐讳，有许多“述汉非”②和揭露汉代最高统

治者的丑陋一面的内容。“《史记》继承了《春秋》的‘寓褒贬’的

精神，但和《春秋》又有不同。《春秋》的‘褒贬’，是用文字暗示

出来，《史记》的‘褒贬’，是通过人物形象的描绘来表现；《春秋》

的‘褒贬’，主要是根据统治阶级的伦理纲常观念，《史记》的‘褒

贬’，却包含了人民的观点。《史记》的批判精神是十分突出的，

它不但对历史人物做出了批判和肯定，对当代人物的批判态度

尤其鲜明，它的批判涉及了当代政治、社会、学术思想等各个

方面。”③

我们还可以将《史记》的批判精神与《汉书》作比较。班固

３
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①
②
③

《史记·太史公自序》。
刘知几：《史通·直书》。
张炯、邓绍基、樊骏主编：《中华文学通史》，华艺出版社，１９９７年

版，第一卷第１６０页。
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的《汉书》也基本上遵循了“不虚美，不隐恶”的实录原则，对大

汉盛世之下的社会黑暗面有所揭露。但班固是“奉旨”修史，是

站在“圣人”的立场上、站在封建正统思想的立场上写《汉书》

的，因而其批判的程度和范围是有限的，甚至还会用粉饰之辞

为汉成帝这样的沉湎于荒淫酒色之中的昏君唱赞歌。而司马

迁虽然是朝廷的史官，却能与君主专制的封建权力结构保持相

当的距离，具有相对的独立意志和独立思考的精神，不畏权势，

不媚权贵，因而司马迁能够站在时代思想的制高点上来写作

《史记》，能够对历史和现实进行全方位的批判，上至帝王将相，

下至里巷风俗，大至主流意识形态，小至日常生活，《史记》都作

了鞭辟入里的批判，就历史批判意识的深邃性和宽广性而言，

《汉书》与《史记》之间的差距是不能以道里计的。

一

司马迁写作《史记》的时代，正是独尊儒术、神雾弥漫的时

代。由董仲舒等人杂揉原始儒学与阴阳家、法家思想而成的汉

代儒学居于“官学”的正统地位。汉代儒学以“天人感应”为核

心，把天说成是宇宙万物的最高主宰，说成是具有人格性、意志

性的实体。在汉代儒学中占主导地位的“今文经学”，以阴阳灾

异来解释天道与人事的关系，宣扬“三统循环”、“君权神授”、

“天谴”和“天不变，道亦不变”等带有迷信色彩的思想，给封建
４
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政治和封建伦理都蒙上了一层神秘的色彩。

司马迁对董仲舒那一套“天人感应”神学理论基本上持否

定态度。他用朴素的唯物主义观点解释自然和社会现象，对神

学观念和迷信思想进行了有力的批判。在《太史公自序》中，他

引述其父司马谈《论六家要旨》的观点说：

夫阴阳四时、八位、十二度、二十四节各有教令，

顺之者昌，逆之者不死则亡，未必然也。故曰：“使人

拘而多畏。”夫春生夏长，秋收冬藏，此天道之大经也，

弗顺则无以为天下纲纪，故曰：“四时之大顺，不可

失也。”

司马迁打破了所谓“天道”的神秘感，他认为如果有什么“天道”

的话，那只是自然界“春生夏长，秋收冬藏”的客观规律，这样的

“天道”是必须遵循的，因为这是“四时之大顺，不可失也”。除

此之外，根本不存在什么神秘不可测的“天道”。他所说的“究

天人之际，通古今之变”中的“天”，也只是指自然界，而不是什

么有意志、有感情、至高至尊的人格神。在《孟子荀卿列传》中，

司马迁批判阴阳家邹衍的学说“其语不轨”、“其语不经”，指出：

“邹衍睹有国者益淫侈，不能尚德，若大雅整之于身，施及黎庶

矣。乃深观阴阳消息，而作怪迂之变，终始大圣之篇，十余万

言，其语闳大不经。”《龟策列传》则以反语讥刺的方法揭露了龟

策之法的荒诞：“江傍家人常畜龟饮食之，以为能导引致气，有

益于助衰养老，岂不信哉！”
５
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董仲舒以自然界的变化来解释社会人事的变化，宣扬一切

都是“上天”安排的，封建的主流意识形态一直在宣传“皇天无

亲，常与善人”、天道福善祸淫的观点。从《史记》富有灵气和激

情的叙事中我们可以发现，司马迁在写作《史记》的过程中，也

在不断地思索个人命运和“天命”有无的问题。《项羽本纪》中

项羽曰：“此天之亡我，非战之罪也。”《白起列传》中的白起被人

陷害，临死前说：“我何罪于天而至此乎？”良久曰：“我固当死，

长平之战，赵卒降者数十万，我诈而坑之，是足以死。”《蒙恬列

传》中蒙恬被赵高陷害，临死时也说：“我何罪于天，无过而死

乎？”《李将军列传》中李广尝对望气者王朔说：“自汉击匈奴，而

广未尝不在其中，而诸部校尉以下，才能不及中人，然以击胡军

功取侯者数十人，而广不为后人，然无尺寸之功以得封邑者，何

也？岂吾相不当侯邪？且固命也？”在引刀自刭前，李广又谓其

麾下曰：“广结发与匈奴大小七十余战，今幸从大将军出接单于

兵，而大将军又徙广部，行回远，而又迷失道，岂非天哉！”连连

发问，对自己多舛的命运表示不解和愤慨。《史记》中的这些描

写，如果单从字面上看，似乎司马迁也是相信“天命”的，其实不

然。清人姚永概说：“《史记》每于愤惋不平处，又难以明言，往

往归之天命，其文最为狡狯深婉。”①今人韩兆琦说得更为透彻：

“这是历史人物对造成自己悲惨遭遇的罪魁祸首不好直说，而

故意做出的像是百思不得其解的一种无可奈何的解释。作者

写这段话时内心是充满愤怒的。”“似信天命，实乃借以抒发愤

６
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世不平”①。

司马迁通过对现实的观察与思考，从无数是非祸福颠倒的

事实中隐隐地认识到，“品质高贵和信守道义的人物，倒往往是

遭遇不幸和失败的，就像与刘邦相比远为坦率和自尊的项羽，

与武帝的宠臣相比远为正直和勇敢的李广，都不免以自杀结

局”②。在《伯夷列传》中，他对“善恶必有报”的传统说法提出深

刻的怀疑和否定：

或曰：“天道无亲，常与善人。”若伯夷、叔齐，可谓

善人者非邪？积仁洁行如此而饿死！且七十子之徒，

仲尼独荐颜渊为好学，然回也屡空，糟糠不厌，而卒蚤

夭。天之报施善人，其如何哉？盗跖日杀不辜，肝人

之肉，暴戾恣睢，聚党数千人，横行天下，竟以寿终，是

遵何德哉？此其尤大彰明较著者也。若至近世，操行

不轨，专犯忌讳，而终身逸乐富厚，累世不绝；或择地

而蹈之，时然后出言，行不由径，非公正不发愤，而遇

祸灾者，不可胜数也。余甚惑焉，傥所谓天道，是邪？

非邪？

在《项羽本纪》的论赞中，司马迁批判项羽将失败归于天意的错

７
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①

②

韩兆琦：《史记评议赏析》，内蒙古人民出版社，１９８５年版，第１５１
页、１４９页。

章培恒、骆玉明主编：《中国文学史》，复旦大学出版社，１９９４年
版，上卷第２０８页。
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误观点，指出项羽的失败完全是由于自身的错误铸成的，与“天

意”无关。项羽之所以“五年卒亡其国，身死东城”，其根本原因

在于“自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经

营天下”。项羽直至临死“尚不觉寤而不自责，过矣。乃引‘天

亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉”！司马迁另外还写了一个至

死仍不觉悟的人物蒙恬。蒙恬因赵高陷害，被秦二世赐死，死

时叹曰：“恬罪固当死矣。起临洮属之辽东，城堑万余里，此其

中不能无绝地脉哉？此乃恬之罪也。”把自己的死因归结为修

筑长城断绝地脉所得的报应。对此，司马迁批评说：“夫秦之初

灭诸侯，天下之心未定，痍伤者未瘳，而恬为名将，不以此时强

谏，振百姓之急，养老存孤，务修众庶之和，而阿意兴功，此其兄

弟遇诛，不亦宜乎？何乃罪地脉哉？”

司马迁对人生命运和所谓“天意”的思考，包含对统治者宣

扬的天道观的怀疑，同时也是对汉代“天人感应”的官方哲学的

批判，在当时无疑具有振聋发聩的作用。

义利关系是价值观的核心，儒家将义与利对立起来，特别

强调重义轻利，“见利思义”。孔子说：“君子喻于义，小人喻于

利”，孟子进一步提出，“何必曰利？亦有仁义而已矣”。董仲舒

更说：“正其谊（义）不谋其利，明其道不计其功”。司马迁不为

圣人观点所束缚，在《货殖列传》中大胆指出对物质利益的追求

是出于人的本性：“富者人之情性，所不学而俱欲”，“自天子至

于庶人”，无不“好利”；“‘天下熙熙，皆为利来；天下壤壤，皆为

利往。’夫千乘之王，万家之侯，百室之君，尚犹患贫，而况匹夫

编户之民乎！”在《货殖列传》中司马迁还说：
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由此观之，贤人深谋于廊庙，论议朝廷，守信死节

隐居岩穴之士设为名高者安归乎？归于富厚也。是

以廉吏久，久更富，廉贾归富。富者，人之情性，所不

学而俱欲者也。故壮士在军，攻城先登，陷阵却敌，斩

将搴旗，前蒙矢石，不避汤火之难者，为重赏使也。其

在闾巷少年，攻剽椎埋，劫人作奸，掘冢铸币，任侠并

兼，借交报仇，篡逐幽隐，不避法禁，走死地如骛者，其

实皆为财用耳。今夫赵女郑姬，设形容，揳鸣琴，揄长

袂，蹑利屣，目挑心招，出不远千里，不择老少者，奔富

厚也。游闲公子，饰冠剑，连车骑，亦为富贵容也。弋

射渔猎，犯晨夜，冒霜雪，驰坑谷，不避猛兽之害，为得

味也。博戏驰逐，斗鸡走狗，作色相矜，必争胜者，重

失负也。医方诸食技术之人，焦神极能，为重糈也。

吏士舞文弄法，刻章伪书，不避刀锯之诛者，没于赂遗

也。农工商贾蓄长，固求富益货也。此有知尽能索

耳，终不馀力而让财矣。

司马迁在这里指出物质欲望是社会各阶层的人从事各种社会

活动的动机，指出人们追求物质利益的行为对于历史发展的作

用，这对于“君子忧道不忧贫”的道德教条来说，其异端性是非

常明显的。钱钟书对 《史记·货殖列传》作了很高的评价，他

说：“斯《传》文笔腾骧，固勿待言，而卓识巨胆，洞达世情，敢质
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言而不为高论，犹非常殊众也。”①

二

最能体现《史记》敢批逆鳞精神的，是全书中随处可见的

“微文刺讥，贬损当世”②的内容。由于司马迁具有独立不迁

的性格，不屈从于君主的权势，因而他始终以一种敏锐而又冷

峻的眼光来审视汉王朝的历史和政治举措，用洞幽烛微之笔

来剖析当权者的心理和人格，《史记》不但敢于批判历史上的

暴君，而且敢于直接抨击当朝的开国之君和在位的皇帝，对汉

代最高统治者和上流社会的种种丑恶以及官场黑暗进行了不

遗余力的揭露和批判。但是司马迁不赞成“誉者或过其实，毁

者或损其真”（《史记·仲尼弟子列传》）的做法，他对当朝君

主的揭露与批判是出于公心，富有理性精神的，并不带有丑化

和发泄私愤的倾向。例如，对于汉朝的开国者刘邦，司马迁并

没有否定他的历史功绩，他从进步的历史观出发，实事求是地

肯定了刘邦眼光远大、头脑灵活、善于用人等长处。但另一方

面，司马迁又能做到不为尊者讳，直笔书写刘邦的好色、贪婪、

无赖、自私、狡诈、残忍等种种劣迹，褫夺了这个封建帝王身上
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班固：《典引》引汉明帝语。



的神圣性，还之以乡村无赖的本相。《项羽本纪》描写了刘邦

一次兵败彭城情景：

春，汉王部五诸侯兵，凡五十六万人，东伐楚。项

王闻之，即令诸将击齐，而自以精兵三万人南从鲁出

胡陵。四月，汉皆已入彭城，收其货宝美人，日置酒高

会。项主乃西从萧，晨击汉军而东，至彭城，日中，大

破汉军。汉军皆走，相随入榖、泗水，杀汉卒十余万

人。汉卒皆南走山，楚又追击至灵壁东睢水上。汉军

却，为楚所挤，多杀，汉卒十余万人皆入睢水，睢水为

之不流。围汉王三匝。于是大风从西北而起，折木发

屋，扬沙石，窈冥昼晦，逢迎楚军。楚军大乱，坏散，而

汉王乃得与数十骑遁去。欲过沛，收家室而西。楚亦

使人追之沛，取汉王家。家皆亡，不与汉王相见。汉

王道逢得孝惠、鲁元，乃载行。楚骑追汉王，汉王急，

推堕孝惠、鲁元车下，滕公常下收载之。如是者三。

曰：“虽急不可以驱，奈何弃之？”于是遂得脱。

攻入彭城后，刘邦志得意满，整日沉湎于酒色，对敌情放松了警

惕，结果被项羽打得一败涂地。清人张文虎评论说：“沛公一入

秦宫，即欲留居，今入彭城，又复如此，亦无异于淫昏之主，此范

增所云贪财好美姬者也。宜其为羽所破，几至灭亡哉！”①刘邦
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在仓惶逃命时，为了减轻车子的载重量，竟然一而再、再而三地

把自己的儿子、女儿推到车下。这位所谓“受命天子”的自私残

忍、毫无父爱人性的本性昭然若揭。

《张丞相列传》中有一段故事性很强的描写：“昌尝燕时入

奏事，高帝方拥戚姬，昌还走，高帝逐得，骑周昌项，问曰：‘我何

如主也？’昌仰曰：‘陛下即桀纣主也。’于是上笑之，然尤惮周

昌。”这一问一答，充分表现了刘邦好色无耻，司马迁巧借周昌

之口，说刘邦是和夏桀和商纣王一样的荒淫之主，如此之语，没

有胆识是写不出来的。

《项羽本纪》写刘邦被项羽困于荥阳：

汉将纪信说汉王曰：“事已急矣，请为王诓楚，王

可以间出。”于是汉王夜出女子荥阳东门被甲二千人，

楚兵四面击之。纪信乘黄屋，傅左纛，曰：“城中食尽，

汉王降。”楚军皆呼万岁。汉王亦与数十骑从城西门

出，走成皋。项王见纪信，问：“汉王安在？”，信曰：“汉

王已出矣。”项王烧杀纪信。

刘邦让部将代他去死，让两千多妇女装成士兵出东门给敌人送

死，以转移项羽视线，刘邦趁此开西门逃跑，其卑怯自私的本性

不言自彰。纪信代君而死，其忠义可嘉，但未闻刘邦有旌表纪

信之事。明代王世贞议论此事说：“帝之诸功臣孰有大于纪信

者？而帝卒不录何也？旌信而成其成皋之降也。故其于信也，

耻之变而泯者也。”（《读史论辨》）
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又如《高祖本纪》中记载：“单父人吕公善沛令，避仇从之

客，因家沛焉。沛中豪杰吏闻令有重客，皆往贺。萧何为主吏、

主进。令诸大夫曰：‘进不满千钱，坐之堂下。’高祖为亭长，素

易诸吏，乃绐为谒曰：‘贺钱万’，实不持一钱。”一副无赖的嘴脸

跃然纸上。

三

最能体现《史记》非圣诋君的精神的是书中对在位的“今上”

汉武帝的批判。《三国志·王肃传》记载魏明帝说：“司马迁以受

刑之故，内怀隐切，著《史记》非贬孝武；令人切齿。”王肃答：“汉武

帝闻其述《史记》，取孝景及己本纪览之，于是大怒，削而投之。于

今此两纪有录无书。后遭李陵事，遂下迁蚕室。此为隐切在孝

武，而不在于史迁也。”①王肃认为司马迁受宫刑的根本原因是因

为《史记》“非贬孝武”，可知司马迁对于汉武帝的贬损批判的确非

常深刻。今本《史记》中的《孝武帝本纪》已非原来的《今上本纪》，

而是后人抄录《封禅书》等篇补缀而成，但我们从《史记》的其他篇

章中仍可以看出司马迁对汉武帝的揭露与批判。
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① 与之类似的记载有东汉卫宏的《汉旧仪注》和东晋葛洪的《西京杂
记》。《汉旧仪注》云：“司马迁作《景帝本纪》，极言其短及武帝过，武帝怒而
削去。”（裴驷《史记集解》引）。《西京杂记》云：“司马迁作《景帝本纪》，极言
其短，及武帝之过，帝怒，削而去之。”
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