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文 学 小 传

摇摇韩少功，员怨缘猿年员月员日生于湖南省长

沙市，男，汉族。员怨远愿年初中毕业后下乡，

在湖南省汨罗县插队务农。员怨苑源年调该县文

化馆工作。员怨苑愿年入湖南师范大学中文系学

习。员怨愿圆年起在湖南省总工会《主人翁》杂

志历任编辑、副总编。员怨愿缘年调湖南省作家

协会任专业作家。员怨愿愿年调海南省，历任

《海南纪实》杂志主编，海南省作家协会副主

席。

从员怨苑源年起开始发表文学作品。主要作

品有小说集《月兰》（员怨愿园）、 《飞过蓝天》

（员怨愿猿）、《诱惑》（员怨愿缘）、《空城》（员怨愿怨）、

传记文学《任弼时》（员怨苑怨）、电影剧本《风

吹唢呐声》（员怨愿源）、散文集《面对神秘空阔

的世界》 （员怨愿苑）、《圣战与游戏》 （员怨怨猿）

等。另有译著多种。其中《西望茅草地》和

《飞过蓝天》分别获员怨愿园年和员怨愿员年全国优

秀短篇小说奖。

作品已有英、法、意、日等多种版本在境

外出版。



编 撰 者 序

为一个村寨编辑出版一本词典，对于我来说是一个尝试。

如果我们承认，认识人类总是从具体的人或者具体的人群开

始；如果我们明白，任何特定的人生总会有特定的语言表现，

那么这样一本词典也许就不是没有意义的。

语言是人的语言，语言学是人学。迄今为止的语言学各种

成果，提供了人类认识世界和人生的各种有效工具，推进了人

们的文化自觉。但认识远没有完结。语言与事实的复杂关系，

语言与生命的复杂关系，一次次成为重新困惑人们的时代难

题。在这本书里，作者力图把目光投向词语后面的人，清理一

些词在实际生活中的地位和性能，更愿意强调语言与事实存在

的密切关系，感受语言中的生命内蕴。从某种意义上来说，较

之语言，笔者更重视言语；较之概括义，笔者更重视具体义。

这是一种非公共化或逆公共化的语言总结，对于公共化的语言

整合与规范来说，也许是不可缺少的一种补充。
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需要说明的是：

（员）笔者原来是依照各词条首字的笔画多少，来决定词

条排列的顺序。为了便于读者较为清晰地把握事实脉络，也为

了增强一些可读性，后来改成现在的排列顺序，但保留了词条

的首字索引目录于后，方便读者查检。

（圆）每一个词都有一定的流传范围。在这本词典里，词

目前加有△记号的，表示这个词的流传范围不限于马桥。相

反，在词目后面加有▲记号的，表示该词流传范围限于马桥，

甚至只为马桥个别人使用。

（猿）为了减少读者阅读中的障碍，笔者在释文中尽量少

用方言。但这并不妨碍有兴趣的读者，可以在阅读过程中，运

用本书已经提供的方言知识，有自己心目中对释文中某些相应

的词进行方言转换，那样的话，可以更接近马桥实际生活原

貌。

员怨怨缘年员员月

圆



《马桥词典》条目首字笔画索引

一摇摇画

一九四八年（续） 员圆苑⋯⋯

二摇摇画

九袋 怨苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三摇摇画

三毛 圆园远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三月三 愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三秒 圆怨苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

亏元 猿远缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

马同意 圆源猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

马桥弓 怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

马疤子（以及员怨源愿年）

员园愿

⋯

⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

马疤子（续） 员圆园⋯⋯⋯⋯

小哥（以及其它） 猿园⋯⋯⋯⋯

乡气 圆员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

下（以及穿山镜） 怨圆⋯⋯⋯

四摇摇画

天安门 猿源苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

不和气 圆员缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

不和气（续） 圆圆圆⋯⋯⋯⋯

开眼 猿苑源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

月口 怨远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

公地（以及母田） 怨源⋯⋯⋯

公家 员猿猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

双狮滚绣球 圆园员⋯⋯⋯⋯⋯⋯

火焰 圆缘员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

五摇摇画

龙 远猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

员



龙（续） 远苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

打车子 圆猿远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

打玄讲 圆远苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

打起发 员员愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

打醮 员员缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

民主仓（囚犯的用法）

猿源圆

⋯⋯

⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

白话 猿怨员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

台湾 员猿远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

汉奸 员源猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

归元（归完） 猿愿怨⋯⋯⋯⋯

发歌 源愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

六摇摇画

老表 员圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

夷边 员苑圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

压字 猿猿园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

同锅 圆苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

红花爹爹 圆缘缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

红娘子 员缘缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

朱牙土 猿员怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

企尸 猿苑苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

江 员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

军头蚊 员猿圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

问书 圆愿缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

七摇摇画

走鬼亲 圆源远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

呀哇嘴巴 圆源员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

你老人家（以及其它）

圆远园

⋯⋯

⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

八摇摇画

现 圆苑源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

枫鬼 远愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

肯 苑源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

罗江 圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

官路 猿怨远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

话份 员苑源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

怜相 猿员苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

怪器 猿缘猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

放转生 猿远园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

放藤 猿园源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

放锅 圆愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

宝气 员怨源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

宝气（续） 员怨愿⋯⋯⋯⋯⋯

泡皮 猿猿怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

九摇摇画

科学 源园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

茹饭 圆远猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

圆



栀子花，茉莉花 猿远圆⋯⋯⋯⋯

挂栏 圆员圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

背钉 圆猿圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

贵生 苑远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

贱 愿圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

荆界瓜 员圆缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

结草箍 圆愿园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

狠 猿缘员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

神 圆员苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

神仙府（以及烂杆子）

猿圆

⋯⋯

⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

觉 源远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

洪老板 圆园源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

觉觉佬 缘源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

津巴佬 猿园苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

十摇摇画

莴玮 圆怨怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

根 圆猿源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

格 员愿源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

破脑（以及其它） 猿员远⋯⋯

哩咯啷 远员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

晕街 员远缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

豺猛子 员怨猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

流逝 员园苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

浆 员源圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

冤头 员缘园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

罢园 猿圆员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

十摇一摇画

梦婆 愿源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

黄皮 员远猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

黄茅瘴 猿圆怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

甜 员远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

清明雨 圆员猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

十摇二摇画

散发 员园缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

黑相公 圆愿苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

黑相公（续） 圆愿愿⋯⋯⋯⋯

隔锅兄弟 猿愿源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

蛮子（以及罗家蛮） 缘⋯⋯

渠 员缘苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

道学 员远圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

十摇三摇画

碘酊 圆园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

嗯 猿苑愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

煞 员愿愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

十四画以上

模范 圆远远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
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满天红 员愿员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

撞红 缘猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

颜茶 员苑员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

嬲 愿怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

飘魂 猿圆圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

嘴煞（以及翻脚板的）⋯ 圆苑远

磨咒 圆怨远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

懈 猿圆苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

懒（男人的用法） 猿猿猿⋯⋯

醒 源猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

源



摇摇△江

马桥人的“江”，发音 早葬灶早，泛指一切水道，包括小沟

小溪，不限于浩浩荡荡的大水流。如同北方人的“海”，把湖

泊池塘也包括在内，在南方人听来有些不可思议。重视大小，

似乎是后来人的事。

英语中的 则蚤增藻则（江）与 泽贼则藻葬皂（溪），就是以大小来分的。

而近在海峡对面的法国，枣造藻怎增藻指入海的河流，则蚤增蚤藻则藻则表示

内陆河或流入另一条河流的支流，与大小无涉。可见四海之内

名理多异，不是一一对应的。

马桥人后来也明白了大小，只是重视得似乎不太够，仅在

声调上作一点区分。“江”发平声时指大河，发入声时则指小

沟小溪，外人须听得时间足够的长了，才不会搞错。我刚到马

桥时，就发生过这样的误会，按照当地人的指点，兴冲冲寻江

而去。走到那里，才发现眼下哗啦啦的江窄得可以一步飞越两

岸。里面有一些幽暗的水草，有倏忽而逝的水蛇，根本不合适

洗澡和游泳。

入声的江不是平声的江。沿着入声走了一阵，一下走进了

水的喧哗，一下走进水的宁静，一下又重入喧哗，身体也有忽

散忽聚的感觉，不断地失而复得。碰到一个放牛的老人，他说

莫看这条江子小，以前的水很腻，烧得，可以拿来点油灯。

员



摇摇△罗江

马桥的水流入罗江，村子距江边有小半天的步行路程。过

渡有小划子，若船工不在，过河人自己把划子摆过去就是。若

船工在，五分钱一个人，船工把划子靠到对岸了，稳稳地插住

船头篙，站在岸上一一收钱。点一张票子，就蘸一下口水。

攒下大一点的票子了，他就垫进一顶破旧的呢子帽，稳稳

地戴在头上。

过河钱无论冬夏都是一样。其实，夏天的江面要宽得多，

水要急得多。若遇到洪水时节，漫漫黄汤遮天盖地而下，昏黄

了一切倒影，向岸边排挤一叠又一叠的秽物，还有一堆堆泡沫

塞在水缓的浅弯，沤积出酸臭。但越是这个时候，岸边的人倒

越多，一心一意等待着从上游漂下来的死鸡、死猪、破桌子或

者旧木盆，还有散了排的竹木，打捞出来捡回家去，这叫发大

水财。

当然，有时候也可能有一个女人或者娃崽，泡成了巨大的

白色肉球，突然从波涛中滚出来，向你投射直愣愣的呆目，骇

得人们惊叫着逃散。

也有一些胆大的娃崽，找来一根长长的竹篙，戳着白色的

肉球，觉得好玩。

江边的人也打鱼，下吊网，或者下线钩。有一次我还没有

走到江边，突然看见几个走在前面的女人，尖叫着慌慌张张回

头就跑，好像发生了什么事。再仔细看，她们的来处，男人无

圆



论老少，也不管刚才正在挑担还是在放牛，刹那间全脱光了裤

子，一顺溜十几颗光屁股朝河里跳踉而去，大吼大叫。我这才

想起，刚才闷闷地响了一声，是炮声。这就是说，河里放炮

了，炸鱼了，他们闻声而脱是去捞鱼的。他们舍不得湿了自己

的裤子，也不觉得这种不约而同的紧急行动会吓着什么人。

在马桥的六年里，我与罗江的关系并不多，只是偶尔步行

去县城时得在那里过渡。说起过渡，五分钱常常成了大事。知

青手里的钱都不多，男的一旦聚成了团，也有一种当当日本鬼

子横行霸道的冲动，过渡总是想赖帐。有一个叫黑相公的，在

这些事情上特别英雄，上岸以后拿出地下工作者舍己救人的作

派，一个劲丢眼色，要我们都往前走，钱由他一个人来付。他

摸左边的口袋，掏右边的口袋，装模作样拖延够了，看见我们

都走远，这才露出狰狞面孔，说他没有钱，就是有钱也不给，

老鳖，你要如何搞？然后拔腿就跑。他以为他是篮球运动员，

摆渡的老倌子是无论如何也赶不上的。不料老人不觉得快慢是

个什么问题，扛上一支长桨，虽然跑得慢，离我们越来越远，

但决不停下步来，追了一里，追了两里，追了三里，追了四里

⋯⋯直到我们一个个都东倒西歪了挂涎水了，小小的黑点还是

远远地咬住我们。谁都相信，只要没有杀了他，他今天不讨回

这三角多钱，即便挥舞长桨追到天边，断不会回头的。他一点

也没有我们聪明，根本不打算算帐，不会觉得他丢下船，丢下

河边一大群待渡的客人，有什么可惜。

我们无路可走，只有乖乖地凑了钱，由黑相公送上前去以

绝后患。我远远看见老人居然给黑相公找还了零钱，嘴里大张

大合，大概是骂人，但逆着风一句也没有送过来。

我再也没有看见过这位老人。清查反革命运动开始的时
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候，我们的一支手枪成了重点追查的问题。枪是在城里“文

革”时搞到手的，打完了子弹，还舍不得丢，偷偷带到乡下。

后来风声一紧，怕招来窝藏武器的罪名，才由黑相公在过渡的

时候丢到河里，而且相约永远守口如瓶。这件事是怎么暴露

的，我至今仍不清楚。我只是后悔当时太自作聪明，以为丢到

河里就干净了。我们没料到上面不找到这支枪，根本不可能结

案，相反，还怀疑我们把这支枪继续窝藏，有不可告人的目

的。没完没了的审问和交代之后，好容易熬到了冬天，罗江的

水退了，浮露出大片的沙滩，我们操着钯头，到丢枪的方位深

挖细找，一心想挖出我们的清白。我们在河滩上足足挖了五

天，挖出了越来越阔大的范围，差不多在刺骨寒风中垦出了人

民公社的万顷良田，就是没有听到钯头下叮当的金属声。

一支沉沉的枪，是不可能被水冲走的。沉在水底，也不可

能什么人把它捡走。奇怪的是，它到哪里去了呢？

我只能怀疑，这条陌生的江不怀好意，为了一个我们不知

道的理由，一心要把我们送到监狱里去。

只有在这个时候，我们才感觉到它的神秘，也才第一次认

真地把它打量。它披挂着冬天第一场大雪，反射出刺眼的白

光，像一道闪电把世界突然照亮，并且久久凝固下来。河滩上

有一行浅浅足迹，使几只白色的水鸟不安地上下惊飞，不时滑

入冰雪的背景里让人无法辨别，不时又从我想不到的地方钻了

出来，几道白线划过暗绿色的狭窄水面。我的眼睛开始在一道

永久的闪电里不由自主地流泪。

没有什么人过渡。摆渡的不是以前那个老倌子了，换成了

一个年轻些的中年人，笼着袖子在岸边蹲了一阵，就回去了。

我猛回头，岸上还是空的。

源



摇摇△蛮子（以及罗家蛮）

壮年男人别名“汉子”，是较为普遍的情况。马桥人更习

惯把男人叫作“蛮子”、“蛮人”、“蛮人三家”。其中“三家”

的来历不可考。古代有“楚虽三户亡秦必楚”一语，其中

“三户”似乎并非特指男人。

明明是一个人，却带着“三家”的标记，承担着“三家”

的使命，这是不是楚地先人的传统，也不得而知。我曾经有一

个想象：如果一个人的血缘来自父母两人，而父母的血缘又来

自祖父母一辈的四人，祖父母的血缘又来自太祖父母一辈的八

人⋯⋯照此几何级数往上推算，只须几十代，全人类的巨大数

目都可统括在先辈的范围之内，都是每个人共同的祖先。“四

海之内皆兄弟”的美好愿望，在这则简单的运算里完全不是

虚言，竟有了生理学的可靠依据。从理论上说，每一个人都是

全人类的后裔，每一个人身上都收聚和总结了全人类穿越了几

十代的遗传因素。那么一个人还是一个人吗？还仅仅是一个人

吗？我在一篇文章里说过：“个人”的概念是不完整的，每个

人也是“群人”。我希望马桥的“蛮人三家”中的“三”只

是传统中“多”的同义词。这样，“蛮人三家”就差不多是

“群人”的别名，强调着个人的群类背景，也就暗合了我的奇

想。

“蛮”字流行于南方，很长时间内是南人的统称。有关的

资料记载，春秋时代（公元前 苑园园年）有罗国，即罗家蛮。
缘



《左传》说，“鲁桓公十二年，楚师分涉于彭，罗人欲伐之。”

算是最早的痕迹。罗人曾定居今天的湖北宜城县西南，与西南

方的巴国为邻，后称罗川城，见于《水经注》卷二八。罗家

蛮又叫罗子国，曾以彭水为天然屏障，抗拒北方强敌，一见楚

兵南渡，是不能不抵抗的，而且居然也取得过胜利。但楚罗大

小悬殊，后者终非敌手。我们在《左传》中看到，罗人后来

两次逃亡，第一次逃到枝江县，就是历史上“巴人”的发祥

地；第二次是二十年左右以后的楚文王时代，再次逃到湘北，

即现在的岳阳、平江、湘阴县一带。

江以人名，罗江就是这样获得了名号。

很难想象当年扶老携幼的长途迁涉。从史料上看，罗人到

达这里以后重建了“罗城”，但今天已经了无痕迹。我怀疑罗

江边上的长乐镇，就是当年的罗城。乐与罗大体谐音，可算一

个线索。这是一个依山傍水的小镇，也是我进山挑竹木之类的

必经之地。它有贯串全镇的麻石街，有流淌于麻石上的甜酒香

和木屐声，通向热闹而且湿漉漉的码头，也有一些似乎永远不

会探出人面来的紧闭门窗。当地人说，码头下有铁柱，水退时

才可以看见，上面还有很多模糊的古文。我当时没有考古的兴

致，从没有去看过。每次都是累得两眼发黑，喝下一碗甜酒之

后，倒在街边和衣而睡，准备继续赶路。好几次我都是被深冬

的寒风冻醒的，一睁眼，只有头上摇晃欲落的疏星。

如果长乐不是罗城，那么可供查考的还有落铺、珞山、抱

落，铜锣峒，它们也有一字谐音于“罗”，也都与我有过一面

之交。这些村或镇至今在我的印象中还可浮现出古老的墙基和

阶石，浮现出男女们眼中一闪即逝的躲避和戒备。

罗人与巴人有亲密的关系。“下里巴人”在这里是很通用

远



的成语，意指他们的古歌。罗江的终端便是“巴陵”，即现在

的岳阳。《宋史》卷四九三，说到哲宋元佑三年（公元员园愿愿

年），“罗家蛮”曾一度“寇钞”，后来由土家的先辈首领出来

加以约束，才告平静，可见土家与罗人是颇为合作的———而土

家族被认定为巴人的后裔，已成史学家们的公论。另一个可以

注意的证据是，土家传说里，经常出现有关“罗家兄妹”的

故事，显示出“罗”与土家族先民有不解之缘。

奇怪的是，我在罗江两岸从没有找到过名以“罗”字村

镇，也很少听说有姓罗的人家———除了我所在村子里一位姓罗

的老村长，出身长工，是个地地道道的外来户。我不能不设

想，一次残酷的迫害浪潮，一次我们今天已经无法知道也无从

想象的腥风血雨，使“罗”字成为了这里的禁忌，罗人不得

不改变自己的姓氏，隐没自己的来历，或者远遁它方，就像某

些史学家描写的那样，成群结伙，餐风宿露，去了湘西、黔、

桂、滇以及东南亚的崇山峻岭，再也没有归来。从那以后，罗

江有名而无实，只剩下没有内容的名号，成了一张不再发出声

音的嘴，只是喷放出来无边的寂静。即便这张嘴被我们从墓穴

里找出来，我们不知道它曾经说过什么。

事实上，他们的国家已经永远失去了，万劫不复。只留下

一些青铜器，已经粉化，一捏就碎。我在那里挖荒时，多次挖

出大批的箭簇和矛头，只是都非常小，比书上看到的要小得

多，显示出当年金属的稀贵，必须用得十分俭省。这些出土物

被本地人见多不怪，不当回事，全都弃之地边道旁，小崽子们

装上一篮篮的，拿来打架玩耍而已。我后来见到博物馆里一些

森严保护下的青铜器的展品，总是有点不以为然。这些东西算

什么呢？我在马桥的时候，随便踩一脚，都踩到汉代以前去

苑



了，脚下吱吱吱不知要踩掉多少文物珍品。

愿



摇摇三月三▲

每年农历三月三日，马桥的人都要吃黑饭，用一种野草的

汁水，把米饭染黑，吃得一张张嘴都是黑污污的。也就是在同

一天，所有的人都要磨刀，家家户户都霍霍之声惊天动地，响

成一片，满山的树叶被这种声音吓得颤抖不已。他们除了磨柴

刀菜刀镰刀铡刀，每家必有的一杆腰刀，也磨得雪亮，寒光在

刃口波动着跳荡着爆发着，激动着人们的某种凶念。这些刀曾

经在锈钝中沉睡，现在一把把锐亮地苏醒，在蛮子即蛮人即蛮

人三家们的手中勃跃着生命，使人们不自觉地互相远离几许。

如果不是人们把刀柄紧紧握住，它们似乎全都会自行其是，嗖

嗖嗖呼啸着夺门而去扑向各自的目标，干出人们要大吃一惊的

事情———它们迟早会要这样干的。

我可以把这一习俗，看作他们一年之初准备农事的仪式，

不作干戈的联想。但不大说得通的是，准备农事主要应该磨锄

头，磨犁头，何以磨腰刀？

刀光一亮，春天就来了。

三月三是刀刃上空气的颤动。
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