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“文学史研究丛书”总序

陈平原

中国学界之选择“文学史”而不是“文苑传”或“诗文评”，作
为文学研究的主要体式，明显得益于西学东渐大潮。从文学观
念的转变、文类位置的偏移，到教育体制的改革与课程设置的更
新，“文学史”逐渐成为中国人耳熟能详的知识体系。作为一种
兼及教育与研究的著述形式，“文学史”在２０世纪的中国，产量
之高，传播之广，蔚为奇观。
从晚清学制改革到“五四”新文化运动展开，提倡新知与整

理国故终于齐头并进，文学史研究也因而得到迅速发展。在此
过程中，北大课堂曾走出不少名著：林传甲的《中国文学史》
（１９０４）还只是首开记录，接踵而来者更见精彩，如姚永朴的《文
学研究法》、刘师培的《中国中古文学史》和《汉魏六朝专家文研
究》、黄侃的《文心雕龙札记》、吴梅的《词余讲义》（后改为《曲学
通论》）、鲁迅的《中国小说史略》、胡适的《五十年来中国之文学》
和《白话文学史》、周作人的《欧洲文学史》和《中国新文学的源
流》，以及俞平伯的《红楼梦辨》、游国恩的《楚辞概论》等。这些
著作，思路不一，体式各异，却共同支撑起创立期的文学史大厦。
强调早年北大学人的贡献，并无“惟我独尊”的妄想，更不会

将眼下这套丛书的作者局限在区区燕园；作为一种开放且持久
的学术探求，本丛书希望容纳国内外学者各具特色的著述。就
像北大学者有责任继续先贤遗志，不断冲击新的学术高度一样，

１“文学史研究丛书”总序

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



北大出版社也有义务在文学史研究等诸领域，为北大向世界一
流大学迈进呐喊助阵。
在很长时间里，人们习惯于将“文学史研究”理解为配合课

堂讲授而编撰教材（或教材式的“文学通史”），其实，“海阔凭鱼
跃，天高任鸟飞”，此乃学者挥洒学识与才情的大好舞台，尽可不
必画地为牢。上述草创期的文学史著，虽多与课堂讲授有关，也
都各具面目，并无日后千人一腔的通病。
那是一个“开天辟地”的时代，固然也有其盲点与失误，但生

气淋漓，至今令人神往。鲁迅撰《〈中国小说史略〉序言》，劈头就
是：“中国之小说自来无史”；后世学者恰如其分地添上一句：“有
之，自鲁迅先生始。”当初的处女地，如今已“人满为患”，可是否
真的没有继续拓展的可能性？胡适撰《〈国学季刊〉发刊宣言》，
以历史眼光、系统整理、比较研究作为整理国故的方法论，希望
兼及材料的发现与理论的更新。今日中国学界，理论框架与研
究方法，早就超越胡适的“三原则”，又焉知不能开辟出新天地？
当初鲁迅、胡适等新文化人“整理国故”时之所以慷慨激昂，

乃意识到新的学术时代来临。今日中国，能否有此迹象，不敢过
于自信，但“新世纪”的诱惑依然存在。单看近年学界之热心于
总结百年学术兴衰，不难明白其抱负与期待。
在本世纪的最后一年推出这套丛书，与其说是为了总结过

去，不如说是为了面向未来。在２０世纪中国，相对于传统文论，
“文学史”曾经代表着新的学术范式。面对即将来临的新世纪，
文学史研究究竟该向何处去，如何洗心革面、奋发有为，值得认
真反省。
反省之后呢？当然是必不可少的重建———我们期待着学界

同仁的积极参与。

１９９９年２月８日于西三旗
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早期的中国短篇小说

过去讨论中国的白话短篇小说，差不多全是从文学史家的
观点来分析。除了研究书目、考证文字之外，大多数具水准的学
术作品，往往只探讨源流问题，特别是短篇小说与口述文学的关
系，不然便是有关当时社会背景或社会关系的各种问题。① 没
有人试过把短篇小说视作一种体裁（ｇｅｎｒｅ），即把中国故事文学
全部加以解析，指出短篇小说与其他类作品不同之处。
不过，此处涉及一些基本的问题，诸如：白话短篇小说是否

与文言小说的体裁有别，或仅有文字运用之异？在中国文学史
所有各阶段中，短篇小说是否大异于我们笼统所称的“小说”
（ｎｏｖｅｌ）一类？如果短篇小说与“小说”确有显著不同，二者的界
限是否经常能划分清楚？换句话说，短篇小说是否也包括稍短
的“小说”在内，或所谓“小说”也包括一些稍长的“短篇小说”？
短篇小说是一种体裁，还是一种以上？许多这类问题，都不能用
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① 讨论其他问题的西方作品包括下列数种：Ｊ．Ｐｒｕｅｋ，ＤｉｅＬｉｔｅｒａｔｕｒｄｅｓＢｅ
ｆｒｅｉｔｅｎＣｈｉｎａｕｎｄｉｈｒｅＶｏｌｋｓｔｒａｄｉｔｉｏｎｅｎ，译者为ＰａｖｅｌＥｉｓｎｅｒ与 ＷｉｌｈｅｌｍＧａｍｐｅｒｔ
（Ｐｒａｇｕｅ，１９５５），尤以ｐｐ．４６９５３５为重要；Ｊ．Ｌ．Ｂｉｓｈｏｐ，ＴｈｅＣｏｌｌｏｑｕｉａｌＳｈｏｒｔＳｔｏｒｙ
ｉｎＣｈｉｎａ，ＡＳｔｕｄｙｏｆｔｈｅＳｅｎｙａｎＣｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ（Ｈａｒｖａｒｄ，１９５６），尤其是ｐｐ．２９４６；

Ｃ．Ｂｉｒｃｈ，“ＳｏｍｅＦｏｒｍａｌＣｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓｏｆｔｈｅＨｕａｐｅｎＳｔｏｒｙ”，载ＢＳＯＡＳ１７．２
（１９５５），ｐｐ．３４６３６４；Ｃ．Ｔ．Ｈｓｉａ（夏志清）“ＴｏＷｈａｔＦｙｎＬｙｖｅＩＴｈｕｓ？Ｓｏｃｉｅｔｙａｎｄ
ＳｅｌｆｉｎｔｈｅＣｈｉｎｅｓｅＳｈｏｒｔＳｔｏｒｙ”，载ＫｅｎｙｏｎＲｅｖｉｅｗ２４．３（１９６２），ｐｐ．５１９５４１；Ｊ．
Ｐｒｕｅｋ，“ＴｈｅＣｒｅａｔｉｖｅＭｅｔｈｏｄｓｏｆＣｈｉｎｅｓｅＭｅｄｉｅｖａｌＳｔｏｒｙｔｅｌｌｅｒｓ”，载Ｃｈａｒｉｓｔｅｒｉａ
Ｏｒｉｅｎｔａｌｉａ，ｐｐ．２５３２７３。以上只有Ｂｉｒｃｈ所著一文直接论及体裁特点，但大致上来
说，该文之写作宗旨及方法与本文不同。



我们现有的分析方法找寻答案，因为解析的工具每每笨拙不堪，

分类的名称尤然，而所用的词汇，也只是为方便而设计，并不够
学术性。因此，新的分析方法实有必要。

在进行此种分类工作中，客观分析现存作品应较寻求历史
解说更为重要。以最普通的一种历史解说———追溯某类文学作
品的渊源———为例，我们不能说，某类作品在历史上有独特起
源，便证明该类与其他各类有别。这两种方法———客观分析及
历史解说———可简化为两个问题：一是两类文学作品从本身证
据来看，如何大为相异？二是两者何以不同？第一个问题涉及
客观分析方法，第二个问题则涉及历史解说。在体裁分类中，历
史解说的方法显然较不重要。如果两类文字没有重大的分别
（此处不妨声明是指形式及与形式无关的特征而言），则二者并
不能视为相异①；若是确有重大不同，通常都会有历史事实与之
对照（“解说”并不是指直接的因果关系；文学中历史因果关系的
问题太复杂了）。历史解说的功用大抵如是。

历史解说虽属次要，但并不等于说，历史性“演进”，即体裁
随时间而演变之过程，可予忽略。故事文学各体裁间的关系并
非一成不变；由于一种类属或体裁的每个新分子都可能改变该
体裁的成分，因此每一体裁与其他体裁之关系也会有所变化。

例如，《金瓶梅》时代的短篇小说与《金瓶梅》的关系，便不见得与
《水浒传》全同。所以，体裁的概念对研究文学史上的某一特定
时期而言，乃一有用的批判工具。

２ 韩南中国小说论集

① 本文所采用的体裁概念，基本上即ＲｅｎéＷｅｌｌｅｋ及ＡｕｓｔｉｎＷａｒｒｅｎ在Ｔｈｅｏ
ｒｙｏｆＬｉｔｅｒａｔｕｒｅ（ＮｅｗＹｏｒｋ，１９６２）一书中所论：“我们认为体裁应视为文学作品的
一种组合，这种组合在理论上是同时根据外在形式（特定格律或结构）及内在形式
（态度、语气及目的———或简言之，主题及对象）而定。”（ｐ．２３１）本文所谓“形式”
（ｆｏｒｍａｌ）及“非形式”（ｎｏｎｆｏｒｍａｌ），即指 Ｗｅｌｌｅｋ及 Ｗａｒｒｅｎ所称的“外在形式”及“内
在形式”。但在他们的定义上，需附加一特殊条件，即体裁不只基于内在及外在形
式，还要能依形式及非形式的准则彼此区分。



反对把各种中国故事文学加以分析，主要有两种见解。二
者都涉及中国文学是否应分成许多“文学”类这一问题，同时怀
疑可否把一种“文学”内的小说品种，与另一种“文学”内的小说
品种加以比较。
把中国文学视为多元亦有很大的好处。据此，可以依传播

媒介的不同，而说在同一时期有多至三种的文学共同存在：一是
只有听众的口述文学，二是读者有高度知识水准的上流文学，三
是以较广大读者为对象的白话文学。区分这三种文学的标准包
括：传播媒介之不同、作者身份之异以及读者至少在相当程度上
之不同。①

“文学之分成两大部分，与其说是因为有两种不同的文化，
不如说是因为有两种不同的‘形式’（ｆｏｒｍ），即一部分文学是口
述，另一则为笔写。”②此处柏利（ＭｉｌｍａｎＰａｒｒｙ）所说的“形式”
大约相当于费莱（ＮｏｒｔｈｒｏｐＦｒｙｅ）所称的“体裁”。显然口述文
学应以口述文学视之，在分析小说体裁时，不能与笔写文学相提
并论。但问题出在讨论白话文学的早期文字之时。显然许多这
类作品的内容都曾一度见于口述文学，而笔写的版本常极力表

３早期的中国短篇小说

①

②

有关“多种文学”不同而共存之观念，应用于中国文学的情形，下文有极概
略的讨论：ＰａｔｒｉｃｋＨａｎａｎ，“ＴｈｅＤｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｏｆＦｉｃｔｉｏｎａｎｄＤｒａｍａ”，载Ｒ．Ｄａｗｓｏｎ
编，ＴｈｅＬｅｇａｃｙｏｆＣｈｉｎａ（Ｏｘｆｏｒｄ，１９６４），ｐｐ．１１６１２０。这一见解所根据的理论出
自 Ｈ．Ｍ．ａｎｄＮ．Ｋ．Ｃｈａｄｗｉｃｋ，ＴｈｅＧｒｏｗｔｈｏｆＬｉｔｅｒａｔｕｒｅ，Ｖｏｌ．ＩＩＩ（Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ，

１９４０）

ＭｉｌｍａｎＰａｒｒｙ，“ＷｈｏｌｅＦｏｒｍｕｌａｉｃＶｅｒｓｅｓｉｎＧｒｅｅｋａｎｄＳｏｕｔｈｓｌａｖｉｃＨｅｒｏｉｃ
Ｓｏｎｇ”，载ＴｒａｎｓａｃｔｉｏｎｓａｎｄＰｒｏｃｅｅｄｉｎｇｓｏｆｔｈｅＡｍｅｒｉｃａｎＰｈｉｌｏｌｏｇｉｃａｌＡｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ，

ＬＸＩＶ（１９３３），ｐ．１８０。其引述及讨论可见于 ＲｏｂｅｒｔＳｃｈｏｌｅｓａｎｄＲｏｂｅｒｔＫｅｌｌｏｇｇ，

ＴｈｅＮａｔｕｒｅｏｆＮａｒｒａｔｉｖｅ（ＮｅｗＹｏｒｋ，１９６６），ｐ．１８；又参阅ＮｏｒｔｈｒｏｐＦｒｙｅ，Ａｎａｔｏ
ｍｙｏｆＣｒｉｔｉｃｓｒｍ：ＦｏｕｒＥｓｓａｙｓ（Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ，１９５７），ｐｐ．２４７２４９。弗莱之“体裁”可
由所用“表达的根本方式”（ｒａｄｉｃａｌｓｏｆｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ）加以区分。在有说话人的笔写
作品中，他发现两种表达的根本方式。这种作品我们不妨称为笔写故事，例如康拉
德（Ｃｏｎｒａｄ）、安德逊（ＳｈｅｒｗｏｏｄＡｎｄｅｒｓｏｎ）等人的一些作品便属此类。这种作品因
有说话人而算入口述文学，仅能说明其有别于笔写故事的其他类而已。



达口头叙述之情形，也殆无疑问。我们若把这些文字视为从一
开始就是笔写的小说，岂不是抹煞了比较两种文学的机会？或
纵可进行比较，也像是比较一个剧本和一篇故事那样无稽？笔
者认为不然，理由如下。
首先，我们虽不能否认许多小说与口述文学间有关联，但也

没有证据认为其中有一大部分就是说书人的“话本”①。这个
“话本”之说是在小说研究范围内许多无根而流传很广的见解之
一。另一方面，许多小说明白指出系取材于口述文学，即故事内
容是根据口述作品编写而成②。这种情况也跟口述文学不同，
而这类小说也应正规地纳入笔写文学之中。
其次，至今仍无人能提供明显的证据，指出所谓直接源出说

书人话本的小说与其他小说有甚重大不同之处。因此，就算在
现存的早期小说中，有些确是说书人话本的复制品，这些小说与
其他特为读者撰写的小说相比，仍然不见差别。因此，我们若把
所有小说视作笔写文学作品，诚亦无可非议。
另外一些人反对把属于“上流”文学的文言小说或所谓“传

奇”，与白话小说相比较。但即使文言及白话小说确属两种不同
的文学，笔者并不见何以不能比较二者的理由。口述与笔写文
学之间有基本的区别，而各种不同的笔写文学间则没有。文言
小说及白话小说属于不同文学的说法，该是属于一种历史解说，
用来证实并客观分析已经发现的区别。然而事实上，这种不同
文学同时存在的概念，通常固然不错而且有用，但就这两类小说
的整个发展过程而言，则决不能适用。明末冯梦龙同时收编文

４ 韩南中国小说论集

①

②

一般认为最能直接代表口述文学的短篇小说是《刎颈鸳鸯会》；学者多以为
这篇小说是宋朝鼓子词之一。其到底是否鼓子词不得而知，但文中有明朝地名，可
见是宋朝作品的可能性不大。又该小说是口述文学作品之说也堪怀疑，因为其《入
话》故事之文字与一唐朝文言小说相近。如果我们说这《入话》故事是成了笔录形式
后才加上去的，则难保其他部分没有更改变动。而该小说绝难作为口述之用。

例如可见《古今小说》第十五卷及《醒世恒言》第十三卷。
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言及白话小说成集，尤以“三言”及《情史》两书为著。① 《情史》
中的若干小说显然又是仿“三言”的小说而成。界定一种文学的
标准本应包括独特的作者，以及在相当程度上独特的读者；但在
此二书中两者皆缺，因此白话小说及文言小说分属两种不同文
学的说法，显然无法成立。

一　白话小说与文言小说

主要的区别不在文言小说与白话短篇小说之间，而在文言
小说与所有白话小说之间。其间相异之处较体裁之别更为基
本，事实上涉及到故事叙述的方法，而选用某一种文字———文言
或白话，仅仅是整套叙述方法中许多要素之一而已。
拿两者来比较不只在形式上有必要，同时还有助于分辨白

话小说特有的叙述方法，而其他方式则不易找出这些特征。不
过，任一简短的比较必定极其笼统，而且看来难免只像个学术游
戏。
有一个方法可用于目前本文的粗浅目的，即是比较内容题

材相同的文言及白话小说。这类成对的小说不下数十种，以冯
梦龙书中所载为最著，但亦见于其他作品。② 虽然这些小说除
了作为故事的来源外，绝少受人注意，但对文学批评家而言，则
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①

②

没有一篇文章论及冯梦龙书中白话小说与文言小说间关联之处。关于《古
今小说》中各篇的“渊源及影响”，最佳论作仍是吴晓铃之文，载《汉学》第二卷第四期
（北京，１９４５），第４４３—４５５页。孙楷第在１９３３年亚东版《今古奇观》的序言中，论及
该书中各故事的渊源及影响。至于《警世通言》及《醒世恒言》中其余的小说，赵景深
在《小说戏曲新考》（上海，１９３９）第１—２９页有所讨论。其他论作则较详细探讨个别
小说。

见本页注①、以文言写成、极其简短、与白话作品比较只像摘要似的作品，

则未列入。成对小说皆可见于上引各文中，亦见于近代附有注解的“三言”。清朝短
篇小说集《醒梦骈言》收了十二个以白话文写成的《聊斋志异》故事，颇可注意。又

Ｐｒｕｅｋ，“ＣｒｅａｔｉｖｅＭｅｔｈｏｄｓ”一文详细比较了两个成对小说。



极为重要。由于每一对小说中的两篇文字都忠实符合其所属类
型，所以通常无法查考出现之先后。也因为如此，比较这些成对
的小说，应能清楚看出文言及白话两种小说在叙述方法上的主
要差异。虽然我们不能在此作详细的比较〔像奥柏哈（Ａｕｅｒ
ｂａｃｈ）《模仿》（Ｍｉｍｅｓｉｓ）一书中那种审慎、批判性的分析〕，但仍
可得出以下数点结论。
文言与白话小说间显著而基本的分别在两者表达的方法上。

文言小说所用的方法固然很多，但常见的方法是由一个本身不重
要但却无所不知的人来叙述；在白话小说中，作者则以面对一群
听众的说书人自居。我们若用布斯（ＷａｙｎｅＢｏｏｔｈ）所著《小说的
修辞》（ＲｈｅｔｏｒｉｃｏｆＦｉｃｔｉｏｎ）①一书所用“修辞”（ｒｈｅｔｏｒｉｃ）一字，指作
者在小说中的斡旋活动，即其或公开或暗地的干预行为，则文言
小说的修辞可以说是隐藏不露。反之，白话小说的修辞则明显甚
至赤裸无饰。其开场白或所谓“入话”的作用之一便是使修辞明
确化，有意制造一种“距离效果”。② 其他如散见于小说中的诗句、
间或与听众的假意争论以及时常出现的故事提要，都具有同样的
目的，好像白话小说的修辞，其本身便有意引人注目。
笔者相信在白话小说中，可找出三种叙述语态，且三者都可

在同一作品中出现，并交互运用。此外，从一种语态跳到另一种
语态，其间转换总是十分明显，而且是有意如此，令读者有猛然
一惊之感。如果撇开这种显著的转换技巧不谈，笔者敢说，就广
义的层次而言，对任一国文学中的小说类，我们都可作类似的论
断，即都有数种叙述语态。但在其他国文学中，分析这些语态或
属多余，而中国小说由于作者修辞的明确性，加上其他相关的形
式特质，这种分析便成为顺理成章而且必要。我们不妨把这些
不同的叙述语态分别名为“评论”式（ｃｏｍｍｅｎｔａｒｙ）、“描写”式

６ 韩南中国小说论集

①

②

１９６１年芝加哥出版。

见ＲｈｅｔｏｒｉｃｏｆＦｉｃｔｉｏｎ，ｐ．１５５。



（ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ）、“表达”式（ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ）。①

评论式非常显而易见，可由学者所称“说话人的话”清楚看
出，包括开场白或入话、叙述过程中插入的解释、用诗句或散文
作成的评论以及故事提要等。评论式语态每次出现都是显明可
见。例如，解释性文字每以与假想听众中某一不明的发问者争
论的方式出现，不然便是用诸如“原来”等字眼引出。诗句则有
双重作用，一方面因为诗常有谚语或格言的功用，可增加通俗公
议的力量，这也是通常评论式语态致力达到的目标。更重要的
一方面是，由于诗的句法及音韵与散文不同②，使得诗句特别显
眼，评论文字也因此更为显著。
描写式语态也有其独特的标志，通常还有自己的语法，每见

于对仗的骈文，其中充斥刻板惯见的文言词藻，以及稍嫌夸张的
比喻。“但见”、“只见”等字眼便是其标志。
表达式语态则不必一定明显标出，但在解释性文字或诗句

后所加的“且说”、“却说”类字眼，常有标示这类文字之作用。表
达式语态包括对话及对动作的叙述，每占全文的大部分。若用
旧式的批评词语来说，这种语态只“呈现”（ｓｈｏｗｉｎｇ）而不“告
知”（ｔｅｌｌｉｎｇ）。③ 当然，要想编写一部完全戏剧化、毫不掺杂作者
意见的小说，是种不可能实现的幻想；正如布斯所说，只要善于
在文字中发掘，读者总会找出作者的观点④。但这种幻想却正
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①

②

③

④

请注意，评论式及描写式语态同具总结的作用，表达式语态则无。评论式
只有部分是评论，同时亦作总结。这两种功用实不可分，若再分成评论式及总结式，

则属多余。描写式有一定格式，因为口述文学在叙述上都有一定格式，因此侧重整
体而非个别特色。又注意，描写式仅是描写方法之一，表达式中也可进行描写，但通
常来说并不甚显著。

这里不谈评论式语态的几个主要功用，包括布局的“处理”，尤其是故事发
展的速度及方向，以及对读者反应的控制。白话小说少有让读者发挥想象力的余
地，更不让读者有各种不同的反应。此外，文字的传统要素也在此不谈。

ＲｈｅｔｏｒｉｃｏｆＦｉｃｔｉｏｎ，ｐｐ．３１９．
Ｉｂｉｄ．，ｐ．２０．



是许多小说家梦寐以求的目标。白话小说能达到几分这种境
界，因为它已借评论式文字，无饰地公开了作者的活动，使得读
者反而常常忽略作者在表达式文字中所暗藏的其他意见。

文言与白话两种叙述方法的显著异点，自然是在文字方面。

文字是叙述方法的要素之一，选择叙述方法，同时也就必须选择
文字。所以，文言文常与隐晦的小说修辞法一同出现，而白话文
则常与明确的修辞不分，当非偶然。

文言及白话两种叙述文字所产生之不同效果，可大致以两
对相反特性扼要说明：白话文长于指物，而文言文则词藻优美，

擅于示意；白话文言无不尽，文言文则精简扼要。这些话虽然含
糊不清，但在此只有作为大略区分两种叙述文字之指标。白话
文既然言无不尽，且长于指物，便无需再推敲其中字句与“弦外
之音”；但阅读文言小说时，却应特别注意这些地方。阅读文言
小说的技巧似乎便在是否常能把握住文字中的“弦外之音”，或
某个关键性的单字片语（中国文言小说的英译文，常有平淡无奇
之弊，部分原因便是译者未能译出这些特质）。虽然白话文的用
法也有过改变，如在清代小说中，可发现白话文逐渐用于示意传
神的趋势；但其指物性及言无不尽的用法，仍旧最为流行，可视
为白话小说的标准技巧。

然而，文字之完尽或精简，不仅是散文文体的问题，而且是描
写现实两种叙述方法之基本不同。完尽即意味着对“特性”的重
视，这也正是白话文的目标，而文言文则不然。所谓“特性”是指
特定的人物、时间及地点，包括较广义的时间及地点，亦即明确的
历史背景。白话小说充斥所谓“佐证的细节”（ｔｅｓｔｉｆｙｉｎｇｄｅｔａｉｌ）①，

所有人物都是有姓有名，而文言小说中的人物有时却是有姓无

８ 韩南中国小说论集

① ＩａｎＷａｔｔ，ＲｉｓｅｏｆｔｈｅＮｏｖｅｌ（Ｂｅｒｋｅｌｅｙ，１９５７），第３４页中，作者引述Ｈａｚ
ｌｉｔｔ评论里察逊（Ｒｉｃｈａｒｄｓｏｎ）的小说称：“有如在法庭中检阅证供。”描写式语态的引
句多半是问：“生得如何？”或“怎样打扮？”



名，有时甚至无名无姓。白话文中对人物常有详尽的形容，包括
他们所处的地点、时间以及社会背景。更重要的是，每人的言语
都尽可能代表其个性，而在中国文言文中则甚难如此。
白话小说对时空观念极为注意。从《水浒传》、《金瓶梅》一

类长篇作品中，都可排算出冗长的记事年表；书中不断提到时间
的情形，几乎令人厌烦，这点与文言小说形成强烈对照。在许多
白话作品中，除非另有说明，都有把所有时间交代清楚的做法，
有时甚至是计时叙事。如果某一段时间必须略过，常以“不提”
一类字眼表示；除此之外，总让人觉得所有时间都已交代清楚
了。若说白话小说设法使人觉得，在某一既定时空范围之内，所
有发生的事迹都已描写净尽，或属夸张之言，但还不算荒唐离
谱；事迹若有删简之处，读者都会知道。这点印证了上面所说白
话小说中不同语态界限分明之说，即评论式语态之突然插入，常
使表达式文字的“呈现”作用更显得完整而客观。
白话小说中除了毫不掩饰的修辞法之外，我们所提及的各

种特点，彼此间都有一种连贯性，因此我们可以把整个叙述方法
加以简洁定义：在相当程度上，这方法就是小说史家华特（Ｉａｎ
Ｗａｔｔ）所谓“形式写实主义”（ｆｏｒｍａｌｒｅａｌｉｓｍ）①。
形式写实主义所以冠以“形式”二字，“因为此处写实主义一

词不是指任何特别的理论或目标，而是指一套常在〔狄福（Ｄｅ
ｆｏｅ）及斐尔定（Ｆｉｅｌｄｉｎｇ）等人的〕小说中同时出现而极少见于其
他体裁作品的叙述程序，因此可视为该类小说形式的典型特
色”。换言之，写实主义是指这类小说叙述方法的“最小公分母”
所包括的一套程序，包括运用非传统的布局、特定的人物及时
空、明确的历史背景，以及描写、指物性的文字。就以上绝大部
分而言，我们可见中国白话小说都运用了形式写实主义的叙述

９早期的中国短篇小说

① ＲｉｓｅｏｆｔｈｅＮｏｖｅｌ，ｐｐ．９３４．



程序，而文言小说若非完全欠缺这些特点，便是极少运用。① 唯
一例外是文言小说也采用非传统性的布局，就此而言，其与白话
小说似乎并无任何区别。
我们采纳这种见解有一必要的理由。本文开头时便认为白

话及文言小说在形式上各不相同，如果这个分析正确，我们可能
也会发现，在大多数实际例子中，两者的功能亦相异。这是分析
体裁的理想恒等式之另一端，即不同的形式表示不同的功能。如
果我们开始时把诸如“模拟现实”这类观念视为文学的功能，则我
们的结论很可能是，在相当程度上，我们所举例证恰好有这些形
式。奥巴哈的模仿就是从恒等式的这一端进行研讨。因此不论
其结论有多大价值，对我们都无用处。但另一方面，我们可以同
意华特所说：“以不同的文学形式模拟现实，在程度上有重要的差
别；形式写实主义使小说模拟时空确定的个人经验，较之其他文
学形式更为直接切实。”（ｐ．３２）若把这理论应用到中国小说，我们
必须承认，除了许多例外，大体上白话小说，亦即所谓采用形式写
实主义的小说，对现实世界的模拟，较之文言小说要深刻得多。
在实际的比较过程中，这种叙述方法的特点最能表现出来。

“形式写实主义”是狄福、里察逊及斐尔定等人的小说某种叙述
程序之简称，其连续一贯之运用，使这些小说有别于其他较早期
的小说。如果我们对叙述方法的分析正确，便可在中国白话小
说及另一种有时被认为与其相像的体裁———意大利及西班牙短
篇小说（ｎｏｖｅｌｌａ）———间，发现一极大区别。
二者之间有些明显相似之处。以《十日谈》（Ｄｅｃａｍｅｒｏｎ）②为

例，我们可察觉到也有故事说话人及“入话”或开场白，同时若干

０１ 韩南中国小说论集

①

②

此处不宜揣测何以形式写实主义（若真是形式写实主义的话）在这时期已
在中国出现。其中一个因素可能是，中国的史学传统与中国小说有密切的关系。

《十日谈》为文艺复兴时代意大利文学家薄伽丘（ＧｉｏｖａｎｎｉＢｏｃｃａｃｉｏ，１３１３—

１３７５）的故事集。
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